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EDITORIALE

“I cuori pensanti e pulsanti non si fermano
si incontrano

si parlano
discutono

e fanno quel che possono e quel che sanno”

Star bene con gli adolescenti è prima di tutto un desiderio autentico che va sco-
perto e riconosciuto, una volontà pratica ricca di saperi, un’arte che sa come entrare 
in contatto col mondo delle emozioni, proprie e altrui.

E non basta ancora: appena si pensa di aver trovato una porta o una finestra che 
permette di lanciare un’occhiata su quanto succede ad un mondo, che per età anagra-
fica è ormai lontano da quello degli adulti che noi siamo, ecco che  veniamo stupiti 
da altre manifestazioni che ingarbugliano il caso e che ci obbligano a rivedere alcuni 
nostri punti di vista, spesso elevati a certezze.

E’ così difficile, allora, avvicinarci agli adolescenti? Parrebbe proprio di sì, fino 
a quando non cessiamo di far prevalere in noi un discorso sull’adolescenza, che è 
soltanto il discorso che gli adulti si fanno “su” l’ adolescenza e non, invece, “con” gli 
adolescenti.

Quanto siamo responsabili, noi adulti, di alcune loro scelte sbagliate, spesso 
chiudendo gli occhi di fronte al fatto che gli adolescenti celano in sé un intimo se-
greto che va rispettato oppure non spiegato.

La redazione di Varchi ha così deciso di provare a farsi le seguenti domande:
Gli adolescenti vivono una stagione della vita carica di ansie e di paure, colma 

di speranze. Come  aiutarli quando sono in difficoltà?
La loro è un’età di tentativi, di ricerca, di scoperte e di scelte: “Chi sono? Chi 

diventerò? In che modo mi riconoscerò io e solo io, come diverso, unico e prezioso 
rispetto a tutti gli altri? Ce la farò ad essere me stesso?”. Come accompagnarli?

Gli adulti ascoltano le domande mute degli adolescenti? Sanno star loro vicini 
nelle loro trasformazioni corporee, nei passaggi dalla dipendenza all’autonomia, nella 
scoperta della loro identità? 

Quanta passione gioiosa gli adulti riescono a comunicare agli adolescenti in 
quest’età di passaggio? E quanto riescono a scoprire di loro e di se stessi crescendo 
insieme a loro?

Per rispondere a tali domande abbiamo provato a navigare a vista, chiedendo a 
chi si occupa di giovani di orientarci nel viaggio. Ecco, di seguito, i piccoli ma illumi-
nanti contributi che abbiamo raccolto.
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BUSSOLE
(adolescenze diverse nel tempo e nello spazio)
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L’ETA’ BALORDA
di Paolo Chiappero

Dobbiamo andare e non fermarci mai, 
finchè non arriviamo 

per andare dove amico? – 
non lo so, ma dobbiamo andare 

(Kerouac)

“Te la sei scopata o no, Matteo?”
“Beh, in un certo senso ………”
Silenzio.
“Ma che in un certo senso!”
“Volevo dire…..da una parte….”.
“No Matteo. Non c’è una parte, ma solo un tutto: o sì o no”.
“Ssssssì”.
Un sibilo fu la risposta.

Avevo da poco compiuto sedici anni. “Un’età balorda”, “un’età stupida”, “non 
sono né carne né pesce a quell’età”. Sempre queste parole. Già impiegavo tutto il mio 
tempo a chiedermi “chi ero?” (e perché mi sentivo così balordo, stupido, né carne né 
pesce) che ci mancavano solo loro a ricordarmelo.

E quando il tuo migliore amico (Matteo, e chi se no?) si è “fatto” la tua ragazza, 
questo non aiuta.

In un’età balorda e stupida non potevano che accadere cose altrettanto balorde e 
stupide. Che consolazione! Comunque era la “mia” età balorda & stupida, era la “mia” 
carne e il “mio” pesce.

Ma quanto a farlo, e farmi capire…

Mamma, in simbiosi con la tappezzeria di casa, mi guardava di sottecchi con in 
testa sempre la solita domanda: “Ma com’è stato che è diventato così?” (e soprattutto: 
“Ma perché proprio a me?”).

Papà, incazzato per il lavoro e stanco per la sua incazzatura per il lavoro, si 
piazzava davanti alla tv e, una sigaretta dopo l’altra, inveiva contro il politico di tur-
no. In quegli anni, ricordo come fumare in pubblico fosse la normalità, non farlo la 
devianza.

Andavi al ristorante e dovevi chiedere al vicino fumatore: “Le dà fastidio se 
mangio?”.

Mio padre, uscendo parzialmente dalla nuvola di fumo che ammorbava l’aria 
(dopo due anni ci fu la tragedia della nube tossica di Seveso, ma sicuramente è stata 
una coincidenza) chiedeva ogni sera: “Il bambino (sic!) dov’è?”.
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Allora la nonna, sì perché c’era anche la nonna… e lo zio… della serie: non ci 
facciamo mancare mai niente… cosa dicevo? Ah sì la nonna… correva (beh correva…
si trascinava) da papà e, prima di immergersi, dopo aver inspirato a lungo, nella nube 
tossica, lo rassicurava dicendogli che il bambino era in camera (la dizione esatta era: 
“cameretta”) a studiare.

Non contava cosa pensassi, ma cosa facessi. Non era importante cosa provassi, 
ma cosa dicessi.

“Luca è nella sua camera”. E si ristabiliva la quiete. 
Avrei potuto anche costruire la bomba atomica nella mia camera, cazzo! 
Ma la parola “camera” aveva il potere taumaturgico, novello ansiolitico, di ras-

sicurare tutti.
Altri termini con un effetto simile erano: “Studia”, “Si fa la doccia”, “Mette in 

ordine la cameretta” e, meno efficace, “Dorme” (cui seguiva subitanea la domanda: 
“Ma da quanto?”, perchè dormire troppo insospettiva…).

Sempre le stesse frasi, sempre le stesse paure, che noia! Parafrasando un detto 
del maggio francese mi sarei messo ad urlare: “Uno sbadiglio vi seppellirà!”.

Intanto io ero occupato da qualcosa di molto più complesso e terrificante della 
costruzione di una bomba atomica. Pensavo a me.

Voglio dire: chi ero, cosa volevo, come stavo… insomma cose di poco conto 
no?

Come mi sentivo spesso dire in casa: “Ma cosa avrai da pensare? Alla tua età 
io ero spensierato!”. Delle due l’una: o le loro parole confermavano che la rimozione 
esiste o, come credevo sovente all’epoca, la mia età non l’avevano mai avuta. Alla mia 
età di anni ne avevano già quaranta!

Chi ero? Che cosa volevo? Come stavo? Alla prima domanda non sapevo ri-
spondere. Alla seconda mi venivano in mente… desideri… immagini… tipo: andare 
in India, occupare la scuola e… avere una storia con Maria, la vicina di casa più gran-
de di me di due anni che aveva un seno che faceva provincia! Dal sacro al profano 
quindi. 

Ma sulla terza risposta non avevo mai dubbi: stavo di merda. Che bello avere 
almeno una certezza nella vita! E’ vero che dalla merda nascono i fiori (De Andrè) ma 
io, proprio a volerci credere, vedevo intorno a me solo crisantemi.

La morte, sì proprio questo. Proprio quando “hai tutta una vita davanti” ti trovi 
davanti alla morte. L’esatto contrario. Non era la mia esistenza tutto e il contrario di 
tutto? 

Quello che facevo o non andava bene perché “non sei ancora grande per… ” o 
perché “sei già abbastanza grande per… ”. Decidetevi! 

E così si ritornava alla prima domanda: chi ero?
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E il tuo migliore amico (sì Matteo… un tarlo… ) che va a letto con la tua ragaz-
za? Non è un esempio che il mondo è capovolto? 

Uno non dovrebbe avere tempo di pensare a questi “romanticismi” (termine 
infelice usato dall’unico adulto con cui mi ero confidato: uno zio).

Bisogna andare a scuola, studiare e fare finta di studiare. Quest’ultima indubbia-
mente la più faticosa delle tre. E loro, gli adulti, che non se ne accorgono!

La dimostrazione scientifica che le allucinazioni provengono dai desideri!
Infatti, non si accorgono che sotto il libro di storia c’è una copia del Guerin 

Sportivo, o uno di quei giornali “sporchi” (nonna dixit) che rappresentavano all’epoca 
la maggior materia di scambio tra noi ragazzi dopo le sigarette (le “canne” venivano 
per terze e le ragazze per quarte).

Il punto è, per tornare a bomba, che pensare a te stesso, alla tua identità, a ciò 
che quotidianamente avviene nella tua testa (per tacere del corpo… ) è difficile e 
fonte di confusione. O forse crea confusione e diventa difficile. Ecco… mi confondo 
nel confondermi.

Stretto tra l’essere visto per quello che gli altri vogliono vedere o il non essere 
visto per nulla (“perché tanto è un’età stupida, bisogna solo aspettare che passi”) era 
difficile trovare una terza via.

E poi, mannaggia, abbiamo proprio bisogno degli altri per definirci? In teoria sì, 
ma bisogna vedere anche questi altri chi sono. Soprattutto quando si tratta di quegli 
adulti che sentiamo così distanti, diversi, avulsi da noi e dalla nostra età.

Cosa c’entriamo “noi” con “loro”? Davvero anche noi diventeremo così, da adul-
ti?

Quando in una lite furibonda posi a mio padre questa domanda, mi rispose, 
accigliato: “Tu e i tuoi coetanei non lo sarete mai come noi… poverini… Eh! Eh! 
Vorreste diventarlo!”.

Devo ammettere che questa risposta fu una delle poche frasi di mio padre che 
mi diede una “botta” di ottimismo. Sebbene le sue intenzioni nel pronunciarla aves-
sero l’obiettivo opposto.

Bene: non sarò come loro. Un primo punto di partenza. E non sono neppure 
come loro dicono che io sia (a volte ne dubito un po’, ma so che è così). Quindi… 
quindi… eppure quando c’era Elisa non era così.

Ma cosa c’entra Elisa adesso? E perché quando ero tra le sue braccia queste 
domande me le ponevo di meno e non erano un’ossessione?

In quel periodo c’era stato l’omicidio di un Maresciallo dei Carabinieri da parte 
delle Brigate Rosse. Alla tv non si parlava d’altro. “Lo sai papà come la pensa (già: 
come la pensa?) in termini politici. Ma stai attento Luca in queste riunioni che fai 
con i tuoi… come li chiami… compagni… insomma quei gruppi estremisti… di si-
nistra eh, per carità… ma sempre contro tutto e tutti… capisco i tuoi ideali… ma 
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bisogna essere razionali”. La rima finale della frase sembrava uno di quegli slogan 
pubblicitari di “Carosello”. 

Ed io aspettavo che finisse la pubblicità per ricominciare a fare lo spettatore del 
film della mia vita.

“Ma papà cosa credi che sia, un brigatista? E ce lo vedi Ettore, che ha paura 
anche della sua ombra, che imbraccia un mitra?”. “Non dirle neanche per scherzo 
queste cose! Sai a volte… si è giovani… inesperti… hai solo poco più di sedici anni 
(ecco: era la fase del “sei troppo piccolo per… ”, l’altra faccia della medaglia del “sei 
troppo grande per…”). 

Ero sempre “troppo” qualcosa.
Eppure lui era lo stesso che aveva disertato perché non credeva nella guerra che 

era costretto a fare. Lui che, anziché “imboscarsi” quando ne aveva avuta la possibilità, 
rischiava la pelle con fascisti e nazisti.

Lui che, ancora oggi, minacciava un giorno sì e l’altro pure, di sdraiarsi per terra, 
sull’asfalto, in segno di protesta contro i disservizi dei mezzi pubblici (“Gli autobus 
non passano mai! E’ questo il nostro servizio pubblico? Eppure le paghiamo le tas-
se…per lo meno noi dipendenti!”).

Perché quello che valeva per lui non andava bene per me? Come aveva detto 
Totò in un film che avevo visto con Elisa: “E poi dicono che uno si butta a destra…” 
(o all’estrema sinistra, nel mio caso).

Non sapevo se sentirmi più incapace (rispetto a mio padre) o più incompreso. 
O tutte e due. Incapace e incompreso. Il problema è che lo pensavo anch’io, di me 
stesso. Incapace, perché chi è sempre “troppo qualcosa” lo è. E incompreso da tutti. 
Tanto più che il primo a non capirmi ero io. E qui si ritornava al tormentone: “Chi 
sono?”, “cosa voglio?”

E poi c’era la mamma. “Non so cosa fai e non lo voglio sapere, ma… non dare 
dispiaceri alla mamma… non ti dico altro”. “E ci mancherebbe mamma” rispondevo 
io “hai già detto fin troppo, fermati qui che è abbastanza”.

Solo. Mi sentivo solo. Sempre.
E il mio senso di solitudine era direttamente proporzionale a quanti adulti ave-

vo intorno e a quanti adulti si “occupavano” di me.
Li sentivo uniti tra loro, anche quando non era poi così vero. 
Forse si univano quando si trattava di “darmi addosso”. Si sa contro un pericolo 

comune ci si deve alleare, e al diavolo le differenze, i conflitti, le incomprensioni tra 
adulti. 

Li sentivo forti, determinati, sicuri e con il vantaggio di aver già fatto tutte quel-
le scelte di vita che io non avevo ancora potuto fare.

Quindi: ancora più incerto e insicuro.
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Ecco un’altra equazione della mia esistenza: più solo = più insicuro. E ancora: 
solo + insicuro = una merda (per dirla con un francesismo).

Ma “loro” non si sentivano mai cosi? Come mi sentivo io, e Roberto e Pino e 
l’altro Pino, e Daria, Cinzia, Davide, Ettore e… Elisa e Matteo. Anzi: Elisa, Matteo, 
ecc… perché quella e di mezzo me li fa sembrare una coppia. Elisa diceva, quando era 
in vena di frasi ottimistiche: “mamma e papà sono come i tacchi a spillo: scomodi, 
ma a volte aiutano”.

Eppure anche loro avevano debolezze, difetti, limiti, incertezze. Razionalmente 
lo sapevo, ma la mia percezione mi diceva cose diverse. Ad esempio che gli adulti 
erano sempre sicuri di sé, sapevano sempre cosa era giusto e cosa era sbagliato. Leg-
gevano nelle nostre menti di adolescenti, come prima avevano fatto con le nostre 
menti di bambini.

Forse il mio proposito di iscrivermi a Psicologia nasceva da questo. Non ci avevo 
mai pensato.

Potevo essere io, un giorno, ad avere questi “poteri”: leggere nella mente altrui e 
sapere, al posto degli altri, cosa per gli altri fosse meglio o peggio, giusto o sbagliato, 
normale o anormale. 

Provavo un senso di trionfo. Sarei stato così anch’io.

No. Un momento. Così come? Come loro? Che sotto il cumulo delle loro “cer-
tezze” e del loro senso di superiorità su noi giovani, soffocavano tante verità, impulsi, 
sogni, aspetti… diciamolo: adolescenziali.

Ma loro la ricordavano la loro adolescenza? E perché la risposta era sempre: 
“Ma quelli erano altri tempi”? O probabilmente adolescenti non lo erano mai stati? 

Quando papà era così inquieto. Quando la mamma fissava muta il soffitto di-
menticando sul fuoco il soffritto. Quando lo zio, nell’atto di spogliarsi, lanciava rab-
biosamente una scarpa contro la porta della sua camera e quando la nonna, tra una 
preghiera e una balbettante supplica a Dio, emetteva un sospiro lamentoso…Quando 
li scorgevo così… Che cosa avevano? Che cosa provavano? Chi erano?

Pareva che qualcosa di loro sfuggisse a loro stessi, soprattutto quando li sorpren-
devo da soli. Qualcosa della loro anima che era tenuto a bada, ben nascosto, ricoperto 
da quel mantello così spesso e autorevole che è l’essere adulti.  

Ora mi era più chiaro: avevano lottato tutta la vita, e ancora lottavano, contro la 
loro adolescenza. Per non esserlo più, o soltanto in una modica quantità.

Allora, forse per rassicurarmi, pensavo che ci fosse un’altra ipotesi e mi dicevo 
che gli adulti non sono altro che dei “diversamente adolescenti”.

Luca, 16 anni e otto mesi
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UN TRANQUILLO POMERIGGIO IN QUESTURA
di Rocco Cardamone

Sono intento a leggere una circolare esplicativa in merito ad alcune norme di 
legge. Tanto esplicativa, almeno per me, non sembra esserlo. Infatti, sono così con-
centrato a cercare di capire qualcosa che mi sto estraniando completamente da ciò 
che mi accade intorno. Ad un certo punto la mia lettura è disturbata da un fitto par-
lottio, mi giro e vedo, sedute dall’altra parte della stanza, tre ragazze di 14/16 anni al 
massimo.

Sono vestite normalmente, non mostrano eccessi nel trucco, i modi di fare sono 
garbati e non sembrano minimamente preoccupate di trovarsi lì. Il loro parlottio mi 
ricorda quello delle comari quando si raccontano i fatti del vicinato. Parlano senza 
preoccuparsi della mia presenza e di tanto in tanto scappa loro una risatina. Mentre 
cerco di capire chi sono e cosa fanno lì, la mia fantasia le vede come persone che 
hanno subito un piccolo furto o lo smarrimento di un documento. Sì ma allora non 
dovrebbero essere in questo ufficio ma nell’altro. Alle mie domande risponde indi-
rettamente un collega, il quale avvicinatosi alle ragazze dice loro: “Ancora un po’ di 
pazienza, i vostri genitori stanno arrivando”. La loro risposta: “Ma era proprio neces-
sario avvisarli?”.

Il collega spiega: “Sì ragazze, il titolare del negozio non ha voluto sentire ragio-
ni, troppi furti di merce negli ultimi tempi, e ha voluto sporgere denuncia. Mi spiace 
, però anche voi un po’ di giudizio nel comportarvi potevate usarlo. Non mi pare che 
veniate da famiglie che vi fanno mancare cose!”.

A quel punto, e solo a quel punto, le tre “marie” hanno un sussulto ed iniziano a 
mostrare segni di tensione ognuna a modo suo. 

La prima, la  più agitata, inizia a piangere in maniera plateale  arrivando a tre-
mare: “No adesso è finita. Per uno stupido rossetto non pagato  i miei non mi daranno 
più pace. Mi faranno marcire in cameretta e non mi faranno più uscire!”. 

La seconda, quella che sembra più grande, è tranquilla; dopo le parole del poli-
ziotto  il suo atteggiamento diventa spavaldo, quasi strafottente, un sorrisino le segna 
il viso. 

Mentre la terza, che si è discostata dalle amiche, si chiude un po’ in sé,  non parla 
con le altre, non piange, sembra però pensierosa e triste. 

Non finisco di fare le mie osservazioni sulle loro reazioni alla notizia del coin-
volgimento dei genitori nella loro “bravata” ormai trasformata in reato, che sento 
urlare dal corridoio: “Dov’è? Mettetela in cella, se non la denunciate voi lo faccio 
io, mia figlia mi ha tradito. Io insegno, tutti mi rispettano e mi stimano e questa va 
in giro a rubare nei negozi. Ho dovuto affidare l’altro figlio alla vicina per venirla  a 
prendere!”. 

L’Ispettore di turno ha un balzo, si alza dalla sua scrivania e corre nel corridoio; 
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con l’aiuto di qualche altro collega di passaggio  riesce a fermare  il padre della ra-
gazza prima che questi arrivi a contatto con lei. Dopo  averlo bloccato  ci mette non 
poco a calmarlo: “Su, su, non è così tragica, hanno fatto una bravata! E’ l’età, sono 
adolescenti e si sa che prima agiscono e poi pensano: anche mio figlio a quell’età mi 
ha fatto venire qualche capello bianco, ma ora lavora  e sta per sposarsi. Vedrà che 
non lo farà più; cerchi di essere comprensivo, le parli”. L’uomo si calma, chiede scusa 
per essersi agitato e, dopo qualche formalità, prima di uscire con la ragazza, ringra-
zia. I due si avviano alla porta, uno accanto all’altra, non si guardano. Mi domando 
come facciano in un corridoio così stretto ad essere così distanti uno dall’altra pur 
camminando accanto. L’ispettore non fa in tempo a raggiungere la sua scrivania che, 
come nella migliore tradizione del teatro popolare, usciti  i primi attori, la scena non 
rimane vuota ed irrompe un nuovo personaggio: “Scusate, buona sera, sono la mam-
ma di ….”, cinguetta una bella signora dall’alto dei suoi tacchi a spillo. “Sono venuta 
a prendere mia figlia!”. Mentre parla avanza nel centro della stanza ondeggiando, 
tanto che il poco tessuto con cui è fatta la gonna, a fatica riesce a coprire le pudicizie 
della signora, mentre il bottone della camicetta sembra debba cedere da un momento 
all’altro. “Scusate - continua la donna con un tono tra il fatale e il superbo - un mio 
amico poliziotto mi ha detto che se la ragazza non aveva superato le casse non pote-
vate fermarla. Le aveva superate le casse?”. L’ispettore, già provato dalla conversazio-
ne col precedente genitore, fa appello a tutta la sua forza per non maltrattare la donna 
e risponde: “Signora, dica al suo amico poliziotto che non siamo vestiti così perché 
oggi è carnevale. Abbiamo fatto di tutto per convincere il direttore del negozio a  non 
sporgere denuncia, anche lui però ha le sue buone ragioni: si figuri se portavamo qui 
tre ragazze minorenni senza una ragione valida. Forse è il caso che si preoccupi un 
po’ di più di cosa fa sua figlia quando è per strada”. Mentre le due si allontanano, la 
donna cerca di farsi raccontare dalla figlia i dettagli della “bravata”. Quello che riesco 
ad intuire è un racconto un po’ lontano dalla realtà dei fatti.

Intanto la terza ragazza è rimasta sola, sembra molto triste. Uno dei poliziotti 
presenti cerca di rincuorarla: “Tua madre sta  arrivando, ha dovuto aspettare qualcuno 
che le desse il cambio in ospedale!”. Poco dopo la donna arriva. Parla con l’ispettore, si 
fa spiegare l’accaduto e cosa dovrà fare in seguito per sanare la cosa.  All’atto di andar 
via ringrazia e solo a quel punto si rivolge alla figlia e le chiede con calma: “Ma cosa 
ti è saltato in mente? Quando è mancato papà, i suoi colleghi ci hanno affidato una 
bella somma da usare per fare beneficenza  e ora tu rubi nei negozi? C’è qualcosa che 
non ho capito o che devo sapere?”. La ragazza timidamente risponde: “No  mamma, 
sono stata una scema, avevo detto a...( si riferisce alla seconda ragazza) di non farlo,  
non mi ha dato retta e io per non lasciarla sola sono rimasta con lei. Quando ci hanno 
fermate però mi  sono vergognata da matti, avrei voluto sprofondare. Mi spiace averti 
dato questo dispiacere”. 

“Ormai è fatta! - dice la madre a quel punto - Comunque,  credo sia evidente 
che la tua vacanza premio te la sei giocata stupidamente, peccato!”. “Sì mamma, lo 
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so!”. Dopo quelle parole la ragazza abbraccia la madre e le sussurra: “Scusa mamma,   
non volevo!”.  Quando si avvia all’uscita due lacrime le solcano il viso. La mamma a 
quel punto la consola: “Dai non piangere, prima di andare a casa dobbiamo passare 
dai nonni, si sono presi un bello spavento. Vedrai che il nonno ti farà una bella lavata 
di testa”.

Rimango in silenzio a guardare il corridoio vuoto. E io che genitore sono? 
Come mi sarei comportato, mi chiedo? Mentre provo a concentrarmi di nuovo sulla 
mia circolare, mi tornano in mente le parole che mi disse Silvio Stella, mio professore 
di psicologia dinamica in Cattolica: “Non credo esistano cattivi adolescenti, ma solo 
cattive adolescenze; agli adulti il compito di dare il buon insegnamento”.
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IL GIOCO DEL FOGLIETTO
A cura del Centro GIANO del Ruolo Terapeutico di Genova*

Ricordate il gioco che si faceva da ragazzini insieme agli amici? Seduti intorno 
a un tavolo, o disposti in cerchio sul pavimento con le gambe incrociate, si faceva gi-
rare un foglio e, a turno, si scriveva una frase qualsiasi, che doveva però rispondere, in 
successione, alle domande: Chi? Dove? Quando? Cosa sta facendo? ecc. Poi si ripiegava 
il foglietto in modo che i compagni non potessero leggere e si passava carta e penna 
all’amico a fianco perché facesse la stessa cosa. L’idea era quella di scrivere una breve 
storia insieme senza sapere, fino alla fine, cosa sarebbe venuto fuori. Terminato il giro, 
si srotolavano le varie parti del foglio e si leggeva la storia tutta di seguito. Quante 
risate! È sempre stato curioso notare che, per quando non ci potesse essere continuità 
tra i vari passaggi, alla fine la storia aveva comunque una sua coerenza. E questo ag-
giungeva stupore al divertimento.

Nel momento in cui ci è stato chiesto un contributo per questo numero di 
Varchi dedicato all’adolescenza, a noi è venuto in mente questo gioco e vogliamo 
utilizzarlo per costruire una storia, casuale ma immaginiamo creativa, che dia voce 
agli adolescenti stessi, ai loro genitori e a noi psicologi quando siamo insieme a loro. 
Abbiamo raccolto frasi tratte da colloqui realmente effettuati, scegliendole e presen-
tandole in sequenza casuale per non tradire lo spirito del gioco.

I protagonisti (per la maggior parte inconsapevoli) sono otto ragazzi (Rm), cin-
que ragazze (Rf ), otto genitori (G) e cinque psicologi/terapeuti (T).

G: Siamo venuti in tre, cosa dobbiamo fare?
***

G: Dottoressa…ma Arianna è normale?!
***

G: Ho convinto con un sotterfugio Nicola a venire da lei, gli ho 
detto che è per noi ma lei vuol vedere anche lui per conoscere 
tutta la famiglia.

***
G: Mio figlio sta sempre male, sempre, non lo sopporto più, sarà 
che mi ricorda mio padre.

***
G: Avrei voluto che venisse qui lui non io… volevo capire se fa 
uso di droghe, se mi nasconde qualcosa… una volta ero così 
esasperata dalle sue bugie che l’ho chiuso dentro casa… control-
lo l’allarme e posso vedere se è uscito o no, lui non lo sa ma 
così lo tengo d’occhio!… è strano… mi sono accorta che non mi 
comporto così diversamente da come facevano i miei genitori 
con me… eppure ero convinta che avrei fatto tutto al contrario.
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***
G: Mio figlio è molto immaturo, bisognerebbe farlo crescere un 
po’.

***
G: Siamo preoccupati per Lorenzo, fa delle scenate con noi, è 
venuto alle mani con il papà e anche con me… a volte mi strat-
tona o picchia il pugno sul tavolo.

***
G: Non vorrei che mio figlio facesse una scemata con i suoi 
scatti d’ira, ho paura che possa diventare come suo padre.

***
G: Devo tenere a freno mia figlia o farla andare?

***
G: Pensiamo che, se Lorenzo si comporta così, ci sarà qualcosa 
che lo fa stare male, gli crea disagio. La nostra speranza è che 
lei gli possa offrire uno spazio dove poter capire ed elaborare 
ciò che non va. Racconta alla dottoressa cosa hai combinato, 
proprio oggi?!

***
Rf: Sì, proprio così… vorrei mettere una bomba e fare piazza 
pulita di tutto!

***
T: Ciao, vieni, accomodati.

***
Rm: La prima sera che sono andato a ballare sono tornato ubria-
co […] Se mi dessero più fiducia io potrei dimostrare che…

***
Rf: […] non riesco a svegliarmi per andare a scuola…so che se 
supero di nuovo le assenze anche quest’anno sarò bocciata ma…
mia mamma si sveglia tutti i giorni all’una, non vede se mi alzo 
o no…vorrei che mi obbligasse a volte.

***
Rm: Non so… niente…. normale.

***
Rm: Tutto bene. Con i miei tutto bene. Ho discusso con mia 
mamma […] sbagliamo tutti e due, lei è troppo rigida e io le 
rispondo, se trovassimo un accordo.

***
Rm: Non so se sto male davvero ma ho paura. La mia dote più 
universale è l’insicurezza: ho sempre paura di sbagliare, ho pau-
ra delle verifiche, mi sento sempre impreparato. Non ho interessi, 
sono pigro.

***
Rm: Il mio diario è un casino… l’ho strappato tutto, tutte le 
pagine che non servono più… forse così ci capisco qualcosa…
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vuoi vederlo? (tira fuori il diario dallo zaino) un casino, come 
il mio banco, la mia camera… una confusione.

***
Rm: L’ho fatto per far ridere gli altri, era come dire “Guardate 
di cosa sono capace!”.

***
Rf: Si è atrofizzata una parte del mio cervello, quella dell’im-
maginazione.

***
Rm: Volevo andarmene… volevo andarmene davvero da casa, 
ma non avevo i vestiti giusti.

***
Rm: Ho una moto che, non essendo di plastica ma di ferro, ha 
bisogno di molte cure, quando piove la devo asciugare.

***
T: Senti il dovere di prenderti cura di tua mamma?

***
Rf: Balbetto perché c’è stato il divorzio dei miei e perché vedevo 
schiaffi e piatti che volavano.

***
Rm: Mio papà è molto malato, ha grossi sbalzi di umore, ma 
bisogna accettarlo così, conoscendolo, non arrabbiarsi come fa 
mamma.

***
Rf: Mia mamma è di nuovo incinta, io sono stata un errore ma 
ora è più adulta e non avrebbe dovuto fare un errore alla sua 
età.

***
Rf: Papà vuole farsi perdonare qualcosa, voi uomini quando re-
galate qualcosa c’è qualcosa sotto.

***
Rf: Lo odio mio padre, non lo considero neanche un padre, 
anzi, ormai mi è indifferente. Da quando si sono separati non 
lo riconosco più, è un’altra persona… vorrebbe trattarmi come 
una delle sue bamboline, come fa con S. (la nuova compagna)…
ma con me non attacca. Con mia mamma è tutta un’altra cosa…
abbiamo un rapporto meraviglioso, parliamo tanto, ci piace stare 
insieme nelle cose semplici, non c’è sera che non guardiamo 
insieme il tramonto dalla finestra della nostra casetta.

***
Rf: Non li sopporto più! Mi dicono che sono grassa, che non 
ci metto abbastanza impegno nella dieta, che E. mi lascerà 
quest’estate quando arriveranno le tedesche al mare! Ma come 
fanno a dirmi certe cose? (piange) Una volta mia mamma ha 
detto che si vergognava di avere una figlia come me… era esa-
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sperata, lo capisco, magari non lo pensava… ma non riesco a 
perdonarla… loro dicono che solo a loro importa di me, che 
agli altri non gliene frega niente… forse hanno ragione, quan-
do l’anno scorso sono stata male loro ci sono sempre stati, gli 
altri sono spariti… ma secondo lei sono io quella sbagliata? No 
perché me lo chiedo… vede questa bottiglia che mi hanno fatto 
portare dentro? È Herbalife, per dimagrire… lo so che la devo 
bere ma non sopporto che mi stiano addosso per ricordarmelo!

***
Rf: Non era mio nonno ma mio padre. Il padre non è quello che 
ti è capitato ma quello che ti abbraccia tutti i giorni.

***
Rf: (dopo 3 sedute saltate, al telefono) Dottoressa… ma lei lo sa 
che io voglio venire! 

***
Rf: Mi piacerebbe fare la psicologa da grande… pensa che sia 
troppo tardi?

***
Rf: Una volta sono andata da una specie di psicologa…io mi 
facevo schifo e non volevo guardarmi allo specchio…lei mi ha 
obbligato, ha preso uno specchio e me lo ha messo davanti…subi-
to sono rimasta scioccata ma poi ero contenta, mi sono sentita 
meglio… vorrei che anche qui fosse così, è tutto molto più lento 
qui.

***
Rf: Ma tu sei sposata? (T: Mi piacerebbe sapere come mai hai que-
ste curiosità.) Così, per sapere se ce l’avevi fatta.

***
Rm: Sono così che non ci capisco niente che martedì dovevo 
andare da un’altra parte e mi sono ritrovato qua sotto!

***
T: Vedi, crescere non significa diventare come tuo papà, tua 
mamma, tuo nonno o come vorrebbero loro, significa costruire 
Mario adulto.

***
T: Quante cose sa fare tuo papà, non dev’essere facile il con-
fronto con un papà così importante.

***
T: Guardando a tutte queste cose nell’insieme, io ti vedo un po’ 
come un uomo volante, come nel tuo sogno, e le tue ali sono le 
sue risorse, che sono grandi e che ti spingono in avanti, ti fanno 
crescere, ti portano verso il mondo, verso gli altri.

***
Rf: Uffa che palle…

***
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Leggere questa storia fa un po’ girare la testa. A differenza dell’esperienza di 
gioco e divertimento sperimentata da ragazzi, ci troviamo di fronte a un vissuto di 
sofferenza e fragilità. Tuttavia l’intreccio che si è creato mostra un quadro ricco, arti-
colato e vivace che, in qualche modo, ci sembra rappresentare efficacemente le molte-
plici sfaccettature non solo dell’adolescente ma di tutte le persone che, insieme a lui, 
sono coinvolte nella sua crescita, in questo caso genitori e terapeuti. Scabini (1995), 
guardando l’adolescenza secondo la prospettiva della psicologia sociale della famiglia, 
la definisce proprio come un’impresa evolutiva congiunta di figli e genitori.

L’aspetto della confusione che emerge dalla lettura della storia/gioco, ad esempio, 
non caratterizza unicamente il ragazzo ma l’ambiente famigliare; il binomio dubbio-
incertezza, fisiologico in adolescenza come conseguenza del necessario processo di se-
parazione e individuazione (Blos, 1979; Ladame, 1981; Senise, 1990), riguarda anche 
i genitori che spesso non riconoscono più chi hanno di fronte (il loro bambino? un 
adulto?) e non sanno come comportarsi.

Il meccanismo di separazione-individuazione, descritto da Mahler e collabora-
tori (1978) in riferimento alle prime fasi di sviluppo del bambino, si ripresenta, con le 
dovute differenze, in adolescenza. Per costruire il proprio Sé adulto, l’adolescente ha 
bisogno di mettere in discussione e contrastare i valori genitoriali: spesso, più forte 
è il legame con i genitori, maggiore deve essere l’oppositività. Si tratta di una fase 
delicata, caratterizzata da grandi passioni, rabbia ma anche fragilità. L’adolescente, 
fragile e spavaldo (Pietropolli Charmet, 2009), non vuole più essere trattato come 
un bambino e, di fatto, non lo è, ma non è ancora un adulto. Pertanto ha bisogno, in 
certi momenti, di riavvicinarsi al genitore. I cambiamenti di atteggiamento, da adulto 
a infantile, sono frequenti e imprevedibili ricordando il bambino di pochi anni che 
vuole arrampicarsi da solo sullo scivolo e, un momento dopo, cerca le coccole della 
mamma. Il terapeuta riconosce la confusione prodotta da questi movimenti apparen-
temente incoerenti del ragazzo e comprende lo smarrimento del genitore, tuttavia 
deve necessariamente e transitoriamente permanere lui stesso in una certa confusione 
per favorire l’evoluzione di una fase che, anche se complessa, è fisiologica.

Dal nostro gioco, accanto alla dimensione della confusione, emerge anche un 
grande bisogno di chiarezza: l’adolescente vuole trasformare la confusione in cono-
scenza, vuole capire, è affamato di verità (Meltzer, 1979).

Gli adolescenti cercano dunque un adulto chiaro, trasparente, che mantenga la 
giusta distanza (Winnicott, 1984; Cahn, 2002; Senise, 1990), un adulto onesto, ri-
spettoso ma, nello stesso tempo, senza riserve ( Jeammet, 2008), in grado di accogliere 
e sostenere: l ’adolescente esige […] un ambiente capace di reggere le sue sfide, ma di essere 
lì presente in posizione di ascolto (Senise, 1990, pag. 447; Winnicott, 1965). All’adulto 
viene dunque richiesta una posizione ferma ma flessibile: l’adolescente spesso lo sfida 
ma, nello stesso tempo, ha bisogno di lui. Ha bisogno che ci sia e che gli dia fiducia 
riconoscendo la fatica insita nel crescere.

Proprio come il bambino, l’adolescente si specchia nel volto del genitore, o 



19   varchi

dell’adulto con cui si relaziona in quel momento, e dal rispecchiamento di sé nell’al-
tro può leggere fiducia e speranza, oppure timore, delusione, paura, rabbia, ansia o, 
ancora, indifferenza. Flessibilità e fermezza per il terapeuta significano non solo una 
delicata posizione di equilibrio, ma soprattutto la costruzione di un setting specifico, 
flessibile ma rigoroso. Alla domanda chi sono io? che l’adolescente costantemente si 
pone (Senise, 1990) si sovrappone quella del genitore che si chiede chi sia il proprio 
figlio; il terapeuta non ha risposte, né per l’uno né per l’altro, ma può aiutare il giova-
ne offrendo se stesso come specchio empatico che gli restituisca un’immagine di sé il 
più possibile chiara e sensibile e ai genitori un modo nuovo e dinamico di guardare 
al proprio figlio in evoluzione.

Pensiamo che il senso del nostro lavoro, riferendoci sia all’incontro terapeutico 
con l’adolescente in difficoltà, sia al gioco che abbiamo voluto proporre, possa essere 
la ricerca di uno spazio transizionale, ossia un’area dove poter elaborare il rapporto tra 
realtà interna ed esterna attraverso la creatività, la fantasia e, appunto, il gioco. Per 
Winnicott (1971) la psicoterapia spesso è proprio qualcosa che ha a che fare con due 
persone che giocano insieme.

E il nostro gioco sembra aver confermato che quando si ha a che fare con l’ado-
lescenza, come giovani protagonisti, genitori o terapeuti, pur tra contraddizioni e 
confusione, prevale sempre una dimensione creativa e originale, indispensabile per 
guardare al futuro.
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ALTRE ADOLESCENZE: 
I BAMBINI SOLDATO IN AFRICA
di Luca Jourdan*

Il fenomeno dei  bambini-soldato è generalmente considerato come uno dei 
casi più estremi e drammatici di “infanzia negata”. Le foto di ragazzini dall’aria triste, 
che imbracciano un fucile più grande di loro, sono uno dei motivi ricorrenti del-
le campagne pubblicitarie delle Organizzazioni umanitarie. Si tratta solitamente di 
bambini africani, che con il loro kalashnikov a tracolla rappresentano le vittime per 
eccellenza delle numerose guerre combattute nel continente. Guerre che la stampa è 
solita definire “etniche” oppure “tribali”, due aggettivi che rimandano a un immagi-
nario di primitività e di barbarie, che ancora oggi rappresenta il filtro con cui l’Oc-
cidente guarda all’Africa. D’altra parte questa rappresentazione, per noi occidentali, 
può avere un effetto rassicurante: è in Africa che si combattono guerre disumane e 
irrazionali, le cosiddette guerre sporche, a cui prendono parte addirittura i bambini, 
mentre i nostri eserciti, puliti e tecnologici, combattono guerre umanitarie per di-
spensare pace e democrazia. Ma la realtà è ben lontana da queste visioni stereotipate 
e propagandistiche.  

In questo articolo voglio proporre una lettura critica della questione bambini-
soldato, senza ovviamente negarne la drammaticità. In particolare cercherò di deco-
struire la rappresentazione più comune del fenomeno, ossia una visione schiacciata 
esclusivamente sulla dimensione del vittimismo. Dopo aver fornito alcuni dati ge-
nerali, sposterò la riflessione sulla Repubblica Democratica del Congo, un paese in 
guerra dal 1996 e in cui ho condotto una ricerca etnografica negli anni che vanno dal 
2001 al 2008. 

Un primo problema, che non possiamo certo trattare qui in modo esauriente, 
è la definizione stessa di “infanzia”. Gli antropologi e gli storici hanno ampiamente 
mostrato come l’esperienza e il concetto di infanzia varino ampiamente a seconda 
delle società e dei contesti storici (Ariès 1968, Cunningham 1995, Honwana e De 
Boeck 2005). Ricondurre questa diversità a una semplice “differenza fra culture” sa-
rebbe riduttivo e superficiale: è necessario, infatti, cogliere l’importanza dei fattori 
politici ed economici che producono povertà, diseguaglianza e guerre, e che plasmano 
pesantemente l’esperienza dell’infanzia. D’altra parte, è del tutto evidente che se per 
un bambino occidentale è assolutamente normale astenersi dal lavorare, frequentare 
la scuola ed essere impegnato in numerose attività ricreative, in altre parti del mondo 
le cose vanno ben diversamente. Allo stesso tempo, però, il diritto internazionale 
impone l’utilizzo di categorie universali e in particolare la Convenzione sui diritti 
dell’infanzia del 1989 (art. 1) si rivolge a tutti i minori di diciotto anni1. Per quan-

1  A questa complessità si aggiunge anche una certa confusione terminologica. Per esempio 
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to riguarda i bambini-soldato (child-soldiers), prevale la cosiddetta posizione straight 
eighteen, che include quindi in questa categoria tutti i soldati di età inferiore ai diciot-
to anni2. Per chiarezza, in questo articolo mi attengo a questa posizione e aggiungo 
che la maggior parte dei bambini-soldato che ho incontrato in Congo aveva un età 
compresa fra i quattordici e i diciotto anni (sebbene non mancassero dodicenni e 
tredicenni) e molti di loro avevano superato il periodo della pubertà. 

Secondo le stime della  Coalition to Stop the Use of Child Soldiers (2008) 
sono ben ottantasei i paesi in cui i bambini, e in misura minore le bambine, vengono 
arruolati in eserciti e milizie3. Per quanto riguarda l’Africa, negli ultimi anni i bambi-
ni-soldato sono stati impiegati nei conflitti in Angola, Burundi, Repubblica Centra-
fricana, Costa d’Avorio, Ciad, Repubblica Democratica del Congo, Repubblica del 
Congo, Guinea, Liberia, Ruanda, Sierra Leone, Somalia e Uganda. Si tratta dunque 
di un fenomeno molto diffuso, che suscita allarme e indignazione. Tuttavia è bene 
sottolineare che non ci troviamo di fronte ad una novità. In passato, infatti, sono nu-
merose le guerre che hanno visto combattere i bambini in prima linea, non soltanto 
in Africa. È sufficiente pensare alla crociata dei fanciulli (1212), a cui parteciparono 
bambini poveri di tutta Europa4, oppure alla guerra civile americana e ai movimenti 
di liberazione africani degli anni Sessanta. In generale, l’impiego dei bambini-soldato 
va messo in relazione al tipo di guerra combattuta. Per tornare ai giorni nostri, l’uti-
lizzo dei bambini è divenuto sistematico in numerosi conflitti scoppiati dopo il crollo 
del muro di Berlino (1989), ovvero nelle cosiddette “nuove guerre” (Kaldor). Si tratta 
perlopiù di guerre combattute da eserciti e milizie poco addestrati e per nulla disci-
plinati, in cui è difficile tracciare una linea di separazione netta fra civili e combat-
tenti. Allo stesso tempo, l’impiego di armi leggere, capillarmente diffuse e facilmente 
maneggiabili, favorisce l’arruolamento dei più piccoli. La maggior parte delle guerre 
africane attuali rientra in questa categoria. A questo proposito, l’antropologa Alcin-
da Honwana ci fornisce una descrizione schietta del combattente nell’Africa d’oggi: 
«un individuo addestrato ed equipaggiato in modo inadeguato, che frequentemente, 
nella pagina web dell’Unicef (http://www.unicef.it/doc/584/convenzione-onu-sui-diritti-dellinfanzia.
htm) si legge : Secondo la definizione della Convenzione sono “bambini” (il termine inglese “children”, in 
realtà, andrebbe tradotto in “bambini e adolescenti”) gli individui di età inferiore ai 18 anni (art. 1). Tuttavia 
la versione italiana della Convenzione (Gazzetta ufficiale 11/7/1991), pubblicata sullo stesso sito, non 
utilizza il termine “bambino”, bensì quello desueto di “fanciullo”. Nella seconda di copertina del testo 
viene riportato: l ’UNICEF Italia sottolinea che sarebbe preferibile tradurre il termine inglese “child”, anziché 
con “fanciullo”, con “bambino, ragazzo e adolescente”. Personalmente, ritengo che utilizzare tre termini per 
tradurne uno (child) sia una soluzione poco felice e sono propenso ad utilizzare il termine “bambino”, 
per quanto riduttivo possa essere.

2  Bisogna sottolineare che la Convenzione non vieta l’arruolamento dei minori (in questo caso 
il limite di età è fissato a sedici anni, purché sia su base volontaria), ma impedisce di utilizzarli nelle 
azioni di guerra.

3  Bisogna sottolineare che non sempre l’arruolamento comporta la partecipazione diretta ai 
combattimenti.

4  Segnalo che vi è un dibattito aperto sull’effettiva partecipazione dei bambini a questa crociata 
(cfr. Cardini, Del Nero 1999).
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senza pietà, molesta, saccheggia e uccide indiscriminatamente civili indifesi» (2005: 
34). Questa descrizione può valere anche per molti bambini-soldato del continente: 
molti di loro, infatti, uccidono, partecipano a stupri e saccheggi, e nella maggior parte 
dei casi le vittime delle loro azioni sono civili impossibilitati a difendersi.

Le modalità di reclutamento variano da conflitto a conflitto. Il rapimento dei 
bambini, allo scopo di arruolarli, è diffuso, a gradi diversi, in quasi tutte le guerre 
africane. L’iniziazione alla vita militare può prevedere riti orribili e macabri: in alcuni 
casi, per esempio, le nuove reclute sono indotte a uccidere o torturare un membro 
della propria famiglia o della propria comunità e il bambino viene così trasformato 
in una macchina da guerra. Non solo: la guerra rischia in questo modo di diventare il 
suo unico destino dal momento che la distruzione dei legami affettivi e sociali potrà 
impedirgli di tornare alla vita civile.

Ma non sempre il reclutamento avviene in modi così violenti. Molti bambini-
soldato che ho incontrato nel Nord Kivu, la regione al centro della guerra in Congo, si 
erano arruolati di propria iniziativa. È evidente, però, che in un contesto del genere la 
differenza fra arruolamento forzato e arruolamento volontario tende ad assottigliarsi, 
se non addirittura a perdere di senso: il crollo dello stato e delle istituzioni scolastiche, 
la violenza diffusa e la povertà estrema in cui versa buona parte delle famiglie, fanno 
sì che per molti bambini vi siano scarse alternative al “mestiere” di soldato. La milizia, 
infatti, rappresenta spesso un approdo sicuro, vale a dire una comunità dove il bam-
bino può trovare protezione e qualcosa con cui sfamarsi. Inoltre, molti bambini sono 
attratti dalla possibilità di partecipare ai saccheggi e procurarsi così quei beni (radio, 
cellulari, vestiti, soldi, ecc.) a cui hanno accesso coloro che impugnano un’arma. Per 
capire meglio questo punto, possiamo considerare un passo dell’intervista che feci a 
Kavira, una bambina-soldato che incontrai nella primavera 2002: 

Sono entrata nell ’APC a tredici anni perché gli ugandesi invadevano e saccheggiavano il mio 
villaggio. I miei genitori non erano contenti ma avevo già preso la decisione. Sono entrata perché 
volevo mangiare senza lavorare, volevo andare in macchina e fumare la chanvre (canapa india-
na). […] Ho scelto l ’APC perché non sapevo dove i Mayi-Mayi avevano il campo5. Ho preferito 
l ’APC perché avevano la tenuta militare ed erano meglio armati. […] Mi piace la guerra perché 
posso approfittare per rubare qualcosa. A Mambasa abbiamo preso l ’oro nel campo dell ’MLC. […] 
Quando entro nelle case della popolazione che è scappata mi cambio gli abiti, prendo l ’olio e tutti i 
prodotti. Bisogna fare veloce. Se entro nella casa e non ho la forza di trasportare la televisione allora 
distruggo tutto e non lascio niente al nemico. A Mambasa abbiamo saccheggiato molto. Quando il 
nemico scappa noi entriamo nelle case e saccheggiamo. A Mambasa ho preso un materasso, una radio 
a otto pile e dei soldi. Sulla strada ho venduto tutto. […] Nell ’APC non ci danno niente e ci arran-
giamo arrestando la gente. Per mangiare magari va bene, ma per i soldi è questione di saccheggiare 
la popolazione.

Kavira narra la sua esperienza di soldato con entusiasmo e orgoglio. Quel perio-
do della sua vita non è riconducibile esclusivamente a una dimensione di sofferenza: 

5  Il termine Mayi-Mayi indica una serie di milizie, in parte ancora attive, che controllavano le 
regioni rurali del Kivu ( Jourdan). 
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dalle sue parole, infatti, affiora l’esaltazione e il piacere per la trasgressione. Nel suo 
agire, inoltre, emerge una capacità di azione propria (agency) che, per quanto limitata, 
fa di lei un attore sociale e non semplicemente una vittima. È questo un punto che 
richiede di essere approfondito. Filip de Boeck, autore di un’importante ricerca sul 
fenomeno dei bambini-stregoni a Kinshasa, sintetizza così la questione: «Le visioni 
classiche, europee e nord americane, dello statuto dei bambini e degli adolescenti considerano 
questi come dipendenti, formati in modo incompleto e quindi non ancora pronti ad agire 
in modo responsabile. Lo spazio sociale in cui vengono confinati i bambini è quello della 
famiglia e della scuola. Tale convinzione è diffusa al punto che i bambini che non si inseri-
scono in queste rappresentazioni sono immediatamente percepiti come vittime potenziali, 
che hanno bisogno di aiuto» (2000: 45). Questa concezione di infanzia, come hanno 
mostrato gli storici, ha una sua storia e si è affermata in Occidente soprattutto a 
partire dalla rivoluzione industriale: la reazione al fenomeno del lavoro minorile, in-
fatti, portò all’affermazione di un’etica che possiamo riassumere con la formula “save 
the children” e i bambini iniziarono ad essere considerati sempre più come soggetti 
da tutelare (Cunningham 1995). Ma questa concezione, che in termini foucaultiani 
potremmo definire “regime di verità”, non ci aiuta a cogliere l’esperienza dell’infanzia 
nell’Africa contemporanea. Nel continente, infatti, la distinzione fra infanzia e mon-
do adulto non ricalca quella occidentale. Nelle aree rurali è normale che i bambini 
lavorino nei campi, si occupino delle faccende domestiche e degli animali di piccola 
taglia. In città sono numerosissimi i bambini che lavorano nell’economia informale 
e contribuiscono così ai magri introiti famigliari. Come nota Alcinda Honwana, in 
Mozambico i bambini vengono spesso considerati come “piccoli guerrieri”, capaci 
di far fronte alle avversità quotidiane (2005: 34-35). Gli esempi potrebbero essere 
moltissimi e mostrano come i valori e i ruoli, per noi “naturali”, che associamo all’in-
fanzia in Occidente siano profondamente diversi da quelli che ritroviamo in Africa. 
Di conseguenza, utilizzare le nostre concezioni in modo decontestualizzato  rischia 
di portarci a interpretazioni superficiali e fuorvianti.

Vorrei insistere su questo punto attraverso un altro esempio concreto. Durante 
la mia ricerca in Congo ebbi l’occasione di vistare un centro che si occupava del-
la reintegrazione dei bambini-soldato a Beni, una cittadina del Nord Kivu. In quei 
giorni uno dei ragazzi ospitati nel centro, mentre andava a prendere l’acqua a una 
fonte, aveva incontrato una ragazza e l’aveva violentata. Le vittime di uno stupro sono 
spesso stigmatizzate e in quel caso la famiglia della giovane decise di trasferirla in un 
altro villaggio, tentando così di coprire l’onta. Per evitare problemi, la procedura di 
reintegrazione del ragazzo fu velocizzata e in poco tempo venne riportato a casa dai 
suoi genitori. Era dunque una situazione paradossale: il bambino-soldato, in quanto 
vittima per eccellenza di quella guerra, beneficiava di un sostegno umanitario che lo 
premiava anche in quel caso. La ragazza, invece, veniva “marchiata” socialmente per 
aver subito uno stupro.

Queste situazioni drammatiche non possono che spingerci a riflettere sulle no-
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stre categorie di infanzia e in particolare sugli effetti che producono gli interventi che 
inevitabilmente si ispirano ad esse. Molti aiuti umanitari in Congo vengo indirizzati 
verso i bambini-soldato mentre i loro coetanei che non hanno partecipato alla guer-
ra, e che al contrario in molti casi l’hanno solo subita, sono spesso tagliati fuori da 
questi flussi di risorse. Come spesso accade dobbiamo abituarci a convivere con le 
contraddizioni e le ambiguità, ma questo non può esimerci dall’interrogarci su questi 
paradossi. 

In Africa, e in particolare in paesi come il Congo, l’infanzia si colloca in una 
posizione ambigua: da un lato, i bambini sono i primi a subire le conseguenze di una 
crisi devastante che li relega ai margini della società o addirittura li trasforma in sog-
getti pericolosi e temibili; dall’altro, essi sono divenuti attori di primo piano e riesco-
no a ritagliarsi uno spazio sociale a partire proprio dalla loro condizione di liminarità. 
La crisi generalizzata ha rimodellato profondamente l’esperienza dell’infanzia e in 
questi anni i bambini-soldato sono divenuti “figure ordinarie” del panorama sociale 
congolese: ridurre il loro ruolo a quello di vittime non ci aiuta certo a gettare luce 
su una realtà così complessa, dove questi bambini sono stati fra i protagonisti delle 
trasformazioni sociali più profonde e drammatiche. 
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L’ADOLESCENZA IN PSICOANALISI: 
CENT’ANNI IN UN LIBRO
di Fulvia Caviglia

E’ passato poco più di un secolo da quando Freud, nel terzo de I tre saggi sulla 
teoria sessuale, parlò di adolescenza, o meglio delle trasformazioni della pubertà (Freud 
S., 1905).

Fu poi della figlia Anna uno dei primi lavori, se non proprio il primo, meramen-
te dedicato a questa affascinante fase dell’evoluzione dell’uomo: Adolescenza, appunto 
(Freud A., 1957).

C’è voluto però parecchio tempo affinché il dibattito psicoanalitico si focaliz-
zasse su questo periodo della vita; oggi l’interesse e la ricerca internazionale sull’ado-
lescenza sono ricchi e vivaci, ma non era certo così agli inizi, tanto da far meritare 
all’adolescenza in psicoanalisi il soprannome di Cenerentola.

Il percorso che ha portato all’attuale situazione, in cui il dialogo tra psicoanalisi 
e adolescenza è particolarmente fitto e dinamico, ha visto il contributo di diversi au-
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tori che, passo dopo passo, hanno consentito di superare antichi tabù. Per molto tem-
po, ad esempio, si è sostenuto che l’intervento analitico in adolescenza fosse non solo 
difficoltoso, ma controproducente: il percorso terapeutico implica una condizione, 
anche se temporanea, di dipendenza del soggetto, in una fase in cui viene elaborato 
il distacco dalle figure genitoriali; inoltre, sempre a causa del processo separativo in 
atto, diventerebbe difficoltoso per il giovane paziente investire significativamente sul 
terapeuta sul piano transferale.

L’evoluzione del pensiero psicoanalitico di un intero secolo, che ha consentito 
di superare le difficoltà iniziali e giungere al ricco panorama di esperienze e appro-
fondimenti teorici-tecnici di oggi, è illustrata da un recente libro di Matteo Lancini1: 
Cent’anni di adolescenza – Contributi psicoanalitici (Lancini M., 2010).

Eugenia Pelanda, che ne ha curato la Prefazione, paragona la struttura del libro 
a una galleria d’arte che presenti una mostra monotematica dove autori di diverse 
nazionalità e periodi storici illustrano il loro pensiero e la loro esperienza sull’adole-
scenza. Il soggetto dei quadri è sempre l’adolescente ma viene visto e rappresentato 
dai vari psicoanalisti a seconda del modello teorico, dei propri strumenti e della pro-
pria esperienza clinica. E soprattutto a seconda del periodo storico.

L’adolescenza è un processo psichico, non uno stato, e come tale risente delle 
trasformazioni sociali e culturali del tempo. Si può dire, come affermato in diverse 
occasioni da Eugenia Pelanda, che l’adolescenza sia la risposta della società alla pu-
bertà.

Prendendo a prestito la metafora della galleria d’arte, la prima stanza che si 
incontra nel libro/mostra di Lancini è quella dei precursori del pensiero psicoana-
litico: incontriamo Freud che ci mostra un adolescente in linea con la sua concet-
tualizzazione metapsicologica, un adolescente alle prese con le trasformazioni della 
sessualità e con il superamento del complesso edipico che lo porterà a cercare un 
oggetto sessuale al di fuori della famiglia. Anche l’adolescente dipinto da Anna Freud 
si deve confrontare con spinte libidiche, pulsionali e aggressive ma è soprattutto un 
soggetto che si trova in mezzo alla lotta tra Io ed Es e che è costretto a rinforzare i 
meccanismi di difesa o ad utilizzarne di nuovi. Più lontano dal modello pulsionale, 
troviamo Winnicott che mette in primo piano l’ambiente: il giovane ha bisogno di un 
adulto che sia sempre presente ma che sappia stare alla giusta distanza, che si ponga 
in posizione d’ascolto, sia solido di fronte alle sfide e sostenga il bisogno narcisistico 
del giovane (tutte tematiche ancora molto attuali).

Tra i classici, Lancini propone i punti di vista di Blos, Erikson, Meltzer e i Lau-
fer.

E’ di Blos il riferimento alla Mahler da cui è preso a prestito il termine indivi-
duazione nel definire l’adolescenza come secondo processo di individuazione. Sempre 

1  Matteo Lancini è psicologo e psicoterapeuta, socio dell’Istituto Minotauro di Milano e do-
cente presso la facoltà di Psicologia dell’Università Milano-Bicocca e presso la Scuola di formazione in 
psicoterapia dell’adolescente e del giovane adulto del Minotauro.
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di Blos è la suddivisione dell’adolescenza in fasi: preadolescenza, prima adolescenza, 
adolescenza, tarda adolescenza, post-adolescenza.

Il contributo di Erikson permette un profondo ampliamento della teoria psicoa-
nalitica, integrandola in una prospettiva socio-culturale e ridimensionando la dimen-
sione biologica: obiettivo finale della crescita è la formazione di un senso d’identità, 
visto come apertura al mondo e capacità di stare in relazione, raggiungibile attraverso 
un graduale e complesso adattamento dell’adolescente all’ambiente sociale.

Mentre Meltzer prende le distanze da Freud a proposito della centralità della 
componente sessuale nello sviluppo e evidenzia che ciò che turba il giovane sia so-
prattutto la confusione (tra buono e cattivo e tra maschile e femminile), i coniugi 
Laufer riprendono le tesi freudiane e pongono al centro del processo adolescenziale 
lo sviluppo sessuale. La loro espressione breakdown evolutivo in adolescenza definisce 
il rifiuto inconscio di integrare l’immagine del corpo sessuato con l’immagine di sé.

Più vicini ai giorni nostri troviamo alcuni autori che hanno costituito o diret-
to centri specificatamente rivolti agli adolescenti: Ladame, Pommereau, Jeammet e 
Cahn. Le loro esperienze hanno permesso una riflessione approfondita soprattutto 
sul disagio adolescenziale agito in modo violento, auto o eterodiretto. In particolare 
Ladame e  Pommereau hanno portato un contributo sostanziale alla comprensione 
dell’ideazione suicidaria e ai possibili metodi di intervento.

Jeammet e Cahn, come altri, sottolineano il ruolo della realtà esterna per la 
buona riuscita del percorso di crescita. Il problema centrale in adolescenza, secondo 
Jeammet non è tanto il conflitto tra desiderio e divieto, quanto trovare la giusta di-
stanza nelle relazioni e dall’oggetto. Il delicato equilibrio narcisistico, secondo l’analista 
francese, deve trovare un valido alleato nell’ambiente esterno che funzionerà come 
spazio psichico allargato dove il giovane potrà, di volta in volta, cedere parti delle pro-
prie istanze personali che necessitano di contenimento e elaborazione. Il problema 
della giusta distanza è evidenziato anche da Cahn, il quale raccomanda l’allestimento 
di un setting specifico nell’incontro con l’adolescente: né troppo vicino, in quanto 
evocherebbe la paura della seduzione e dell’intrusione, né troppo lontano perché fa-
rebbe sentire l’adulto estraneo e lontano.

Nella stanza degli autori italiani contemporanei, ci si sofferma infine sui lavori 
di Senise, Novelletto e Charmet che costituiscono un punto di riferimento fonda-
mentale, già da diversi anni, per chi si occupa di adolescenza nel nostro paese. L’ado-
lescente ritratto da loro è complesso, ha molte sfaccettature, ha alle spalle un passato 
ma, soprattutto, guarda al futuro, ed è pensato sempre in relazione con i genitori e con 
altre figure adulte significative. Ognuno di questi autori ha delineato metodologie di 
intervento specifiche per il lavoro con gli adolescenti e ha saputo rendere il dialogo 
teoria-pratica particolarmente fecondo.

Il metodo di Senise, Psicoterapia breve di individuazione, consente al giovane 
di raggiungere una maggiore consapevolezza rispetto alle domande che egli costan-
temente si pone (in particolare chi sono io?); il terapeuta, identificato con il ragazzo, 
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svolgerebbe un effetto-specchio relativo ai processi di individuazione in atto (Senise 
T., 1990). Dall’esperienza di Senise, e dei suoi collaboratori, tra cui Eugenia Pelanda, 
è nata l’associazione milanese Area G, attiva nella prevenzione e nell’intervento sul 
disagio adolescenziale. Area G condivide la posizione prevalente, in ambito nazionale 
e internazionale, secondo cui il funzionamento mentale umano è plurideterminato, 
pertanto può essere spiegato solo da modelli biopsicosociali complessi. In ambito 
psicoanalitico tale posizione ha portato a superare una chiusura dogmatica all’interno 
di un determinato modello, per appoggiare invece un’impostazione mentale aperta in 
grado di utilizzare, con coerenza, diversi modelli esplicativi psicoanalitici. Viene per-
tanto valorizzata la pluralità di modelli derivati dallo sviluppo della psicoanalisi, come 
gli studi che hanno portato a concezioni che vanno al di là del modello energetico-
pulsionale, quali ad esempio tutto il filone di ricerche sulle interazioni del bambino 
con l’ambiente e lo sviluppo delle competenze cognitive, affettive, interattive.

La maggior parte delle associazioni che si occupano oggi di adolescenza, dal 
punto di vista psicoanalitico, confluiscono nell’AGIPPsA (Associazione Gruppi Ita-
liani Psicoterapia Psicoanalitica dell’Adolescenza) fondata da Novelletto, padre della 
specifica tradizione italiana di psicoanalisi dell’adolescenza. Novelletto ha il partico-
lare merito di aver approfondito il significato di Sé adolescenziale, concetto derivante 
dal pensiero di Kohut, e di aver reso possibile una riconciliazione con il narcisismo, 
aspetto che oggi non viene più considerato indizio di ritardo preoccupante o difetto 
irreparabile dello sviluppo, ma manifestazione normale della vita. 

Il delicato equilibrio narcisistico dell’adolescente viene dipinto con grande cura 
da Charmet che osserva come, diversamente dal passato, oggi per i giovani il Sé sia 
più importante dell’oggetto. Nati e cresciuti in una famiglia affettiva (ben diversa 
dalla famiglia etica del passato), gli adolescenti hanno un continuo bisogno di veder 
riconosciuto il loro valore e la loro unicità e ritengono assolutamente legittimo sod-
disfare i propri desideri ed esprimere la propria individualità.

Anche Gustavo Pietropolli Charmet, come i terapeuti di Area G, osserva che, 
nella pratica di counseling, di terapia breve e di incontri con l’adolescente, si è tro-
vato di fronte alla necessità di fare riferimento ad un modello teorico differente da 
quello psicoanalitico classico (Pietropolli Charmet, 2003). Oggi, all’interno della psi-
coanalisi, si è sviluppato un diverso tipo di relazione, che guarda al narcisismo con  
simpatia, che trasforma l’Es, l’Io e il Super-Io in problematiche di Sé, che parla di 
individuazione e separazione e che vede nell’attaccamento e nella separazione le vi-
cende fondamentali dell’umanità. Questo ultimo punto di vista vede la violenza e la 
distruttività non come un dato originario ma come disturbi nella relazione primaria 
e difetti nell’attaccamento.

Charmet osserva che sono proprio gli adolescenti a illustrare ai loro terapeu-
ti quali siano i concetti teorici più adatti e utili a spiegare le loro vicende interiori 
ed esteriori. Anche se con gergo differente, gli adolescenti fanno chiari richiami al 
concetto di Sé, utilizzano metafore sovrapponibili ai concetti di vero Sé e falso Sé e si 
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raccontano, di volta in volta, come protagonisti del numeroso e variegato popolo dei 
Sé: il Sé bambino, il Sé sessuato, il Sé figlio, il Sé sociale,…

L’apparato psichico che sembra emergere nelle esperienze delle relazioni d’aiuto 
appare più comprensibile su un piano orizzontale, dove strutture di pari dignità e 
pari livello si affrontano all’interno di un processo decisionale, più che attraverso una 
struttura verticale (come Io, Es, Super-io).

Il contributo teorico e clinico di Charmet prende vita all’interno dell’Istituto 
dei Codici Affettivi Minotauro, fondato da Fornari e diretto dallo stesso Charmet.

Al termine di questa appassionante visita, dove Lancini ci permette di accedere 
direttamente ai concetti chiave e ai cambiamenti avvenuti in cent’anni di teoria e tec-
nica psicoanalitica, integrando le proprie parole con parte dei testi originali dei diversi 
autori, si può immaginare che ancora molti altri quadri verranno realizzati. Eugenia 
Pelanda osserva che ci sono già degli schizzi sull’adolescente di oggi e del futuro e 
che potranno essere terminati solo successivamente, dal momento che l’adolescenza 
si ripresenta sempre con modalità nuove in relazione ai cambiamenti del tempo.

Questi cent’anni di adolescenza, che Lancini ci ha permesso di percorrere e rivi-
vere nel suo libro, testimoniano come l’adolescenza, inizialmente scomoda per la psi-
coanalisi, sia diventata risorsa e le abbia permesso di crescere e di guardarsi intorno.

Proprio come un adolescente che, per individuarsi, ha bisogno di separarsi dai 
valori e dalle relazioni della sua infanzia, così la psicoanalisi ha dovuto e saputo met-
tere in discussione antiche e intoccabili concezioni e aprirsi e integrare differenti 
punti di vista. 

La potenzialità creativa dell’adolescenza sembra davvero aver contagiato costrut-
tivamente la psicoanalisi dell’adolescenza.
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PAROLE, STEREOTIPI, 
LUOGHI COMUNI E DOMANDE
di Francesco Pivetta*

Sull’argomento adolescenza esistono tantissimi saggi, pieni di idee e consigli 
pratici. Hanno contribuito a ‘fissare’ idee su un’età della vita che, spesso, si rivelano 
come stereotipi, indubbiamente utili per razionalizzare il discorso, poco efficaci, inve-
ce, quando si tratta di relazionarsi con ragazze e ragazzi in carne ed ossa.

Gli adolescenti ora vengono rappresentati come in preda  al delirio di onnipoten-
za, ora affetti da tempeste ormonali. Vivrebbero un’ età della migrazione verso territori 
adulti e nello stesso tempo sarebbero alla ricerca di un’identità sfuggente in costruzio-
ne. L’adolescenza viene rappresentata come un’ètà di tentativi non sempre riusciti.

Gli stereotipi servono a mappare il territorio, a ‘economizzare’ il pensiero adulto, 
che necessita, spesso, di chiavi di lettura semplificate per riuscire a far rientrare l’ado-
lescente in un proprio angolo visivo.

Genitori, educatori, insegnanti, operatori che affrontano l’impresa di accom-
pagnare i giovani nel loro percorso di crescita sono spesso disorientati (quando ad-
dirittura non le fanno proprie) dalle facili battute “prèt à porter” che rinchiudono i 
giovani d’oggi  in termini quasi offensivi come bamboccioni. Sono fragili, si aggregano 
in branco, vivono un’esistenza liquida, sono crudeli, teneri, soli, indifesi, poco strutturati, 
eternamente a rischio, in preda a un nichilismo che non offre valori e speranze.

Ma le ragazze e i ragazzi, inevitabilmente (e meno male), sfuggono ad ogni 
categorizzazione imposta dagli adulti, perché come tutte le persone al mondo sono 
portatori di eccedenza di senso e di specificità affettiva, relazionale, biografica che 
obbliga ad avvicinarsi a loro in punta di piedi.

Insomma non esiste l’adolescenza ed è difficilissimo costruire un’adole-scienza. 
Esiste quel ragazzo lì, questa ragazza qui, ora, in questo momento e situazione spe-
cifici.

Occhi che sentono, orecchie che guardano
Con loro bisogna necessariamente scendere a ‘patti’: sinceri, onesti, reciproci. 

Probabilmente sono loro a conoscere meglio gli adulti, come noi da giovani conosce-
vamo i nostri genitori e prendevamo ‘le misure’ dei nostri ‘maestri’ con  quella capaci-
tà di guardare oltre le apparenze che è la forza e il dono di ogni ragazza e ragazzo.

Gli adolescenti sanno guardare con le orecchie e ascoltare con gli occhi, al di 
là dell’eterno discorso rituale che gli adulti fanno su se stessi, spesso ‘pietrificati’ in 
un’identità fasulla che necessita di stucchi e mani di pittura per tenere in piedi un 
edificio, quello della propria identità, che corre il rischio di rovinare al primo acquaz-
zone.
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E la pioggia torrenziale è, talvolta, quella provocata dai giovani con cui siamo in 
relazione. Loro sono davvero capaci di mandare a gambe all’aria ogni certezza adulta. 
Per questo sono difficili, perché mettono in discussione il concetto di ‘adultità’ dietro 
al quale noi ‘grandi’ spesso ci schermiamo.

Ci siamo così messi alla ricerca di ‘frasi celebri’ in presa diretta che possano 
essere di orientamento per capire meglio cosa dicono e chiedono gli adolescenti e gli 
adulti che si prendono cura di loro.

Leggerle tutte di fila mozza il fiato.

Quando gli insegnanti e gli educatori dicono:
Con un po’ di buona volontà ce la può fare
Pensa solo a divertirsi
È sempre così distratto!
È troppo vivace
Passa il tempo a ridere
È ancora infantile/puerile
Non sta fermo un solo momento
È intelligente ma non studia
Se la riprendo ha la lacrima facile
Cretino! È un cretino
Non fa niente ma mi fa pena
È arrogante/presuntuoso
È una carogna, ma troppo simpatico
È passivo/apatico
Non ha interessi
Studia solo per la sufficienza
Guarda nel vuoto/è perso nel vuoto
Se gli chiedo cos’ha/perché l’ha fatto, allora sta zitto
Non dialoga con i compagni
Si chiude in un mondo tutto suo
È bravissimo, ma i compagni ce l’hanno con lui
Non sa esprimersi correttamente
Quando vuole sa arruffianarsi
Si rifiuta di ragionare
Non s’impegna abbastanza
È strano

Quando i genitori dicono
Fa quello che vuole
Non ubbidisce
Non è un/a cattivo/a ragazzo/a
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Si rifiuta di crescere
Quando fa così mi manda in crisi
Vuole tutto quello che hanno i suoi compagni
Mi risponde male
Non vuole essere controllato
Dice di non stressarlo/la
Non ha interessi
Sta sempre chiuso in camera sua
Devo sempre ripetergli di lavarsi i denti
È nervoso
Non ha amici
Passa il tempo a mandare messaggi col cellulare
Dice che vuole andare a lavorare
Non legge mai
Torna a casa quando vuole lui/lei
Questa casa non è un albergo!
Fai quello che ti dico, è per il tuo bene
Mi sembri uno zingaro/albanese/marocchino
Pensa solo al motorino
Pensa solo a se stesso
Non dà mai una mano in casa
Basta un niente che prende la porta a calci
Non aiuta suo fratello/sorella
Mi raccomando prof. gli dia una mano
Con lui/lei non so proprio più che cosa fare
Si fa trascinare dai compagni
Lo so, ma sono ragazzi…
Si è anche messo/a a fumare di nascosto
Lo so che è tremendo, ma preso da solo è buono come il pane
È strano

Quando gli allievi dicono
Questa casa/aula è una prigione
Non riesco a star fermo
Sto attento prof. ma è come se fossi altrove
Non possiamo fare qualcosa di più interessante?
Non ci capisco niente
Qui non si può mai scherzare/ma era un semplice scherzo
Che palle!
Le piace il mio tatuaggio/piercing/orecchino?
I prof dovrebbero essere degli amici
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Guardi che non sono più un/a bambino/a!
Le prometto che m’impegno di più
Non lo dica a mia/o madre/padre
Le/gli interessa solo che io vada bene a scuola
Ho mal di testa
Zitti, che arriva la prof di…..
Ma alla mia età, lei cosa faceva?
Ho mal di pancia
Mi sento soffocare
Se vengo promosso, i miei mi comprano il motorino/il telefonino….
Cioè…
Posso andare in bagno?
Mia madre/mio padre mi stressano troppo
Prof., Xy mi ha preso/rubato la cartella/la penna/il telefonino
Ce l’hanno tutti con me
Quando mia mamma mi dà un bacio a letto faccio finta di dormire
Mi sento/sono strano

Quando le ragazze di terza media chiedono
La falsità tra amiche è giusta?
Perché le donne si vergognano di far vedere i loro difetti?
Perché i maschi pensano solo al sesso o alle tette?
Perché ci sentiamo sempre inadeguati, sbagliati?
Perché ci si sente soli anche in mezzo agli altri?
Come si può capire che una persona è innamorata?
Alla nostra età può esistere vero amore tra maschi e femmine?
Qual è l’età giusta per fare l’amore?
Come fai a sapere quando sei pronta?
La prima volta fa male? Esce sempre il sangue?
Come fa ad uscire tanto sangue dalle ovaie piccolissime?
Per avere un figlio bisogna concentrarsi oppure no?
È possibile essere innamorati di 2 o 3 persone? Come scegliere?
È meglio il profilattico o la pillola?
Perché esiste l’omosessualità?
Perché i ragazzi più sensibili sono gay?
Si può essere innamorati di un gay?

Quando i maschi di terza media chiedono
Perché i genitori, se sono stati adolescenti anche loro, non si ricordano più?
Perché diventa duro?
Masturbarsi fa male?
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Quanti spermatozoi servono per mettere incinta?
Lo sperma può finire prima o poi?
Perché le persone di colore sono più dotate?
È giusto vedere  video porno alla nostra età?
Che cos’è: il Kamasutra, il sesso orale, l’orgia, il vibratore, il viagra, il sadomaso,  il 
preservativo ai vari gusti?
Perché ci sono i pedofili?

Quando le ragazze e i ragazzi delle superiori chiedono
Riccardo 16 anni: ho voglia di far sesso ma con chi?
Chiara 15 anni: gli adulti sono fissati sul fatto che per avere  dei rapporti sessuali 
bisogna essere innamorati, perchè?
Franco 14 anni: ho paura di essere una donna perché mi  fanno male le tette. Cosa 
succede?
Giuseppe 14 anni: mi vergogno a dirlo ma io mi masturbo da quando ero piccolo; 
secondo lei è per questo che ho un pisello che sembra raggrinzito?
Giovanna 14 anni: quando ho dato il primo bacio al mio ragazzo ho provato schifo 
e l’ho lasciato. È normale?
Elena 16 anni: vorrei far sesso col mio ragazzo ma ho paura….quando glielo dico lui 
si arrabbia. Perché?
Gianni 17 anni: i miei amici mi prendono in giro perché dicono che sembro una fem-
mina… anche mio padre lo pensa… mi chiede sempre se mi piacciono le femmine o 
i maschi… io non lo so ancora… cosa devo fare?
Alessandra 18 anni: io faccio sesso quando capita… posso prendere anche tutti i mesi 
la pillola del giorno dopo?
Roberta 16 anni: quando ho un rapporto sessuale non provo piacere… avrò qualco-
sa?
Liana 14 anni: credo di essermi innamorata di una mia compagna… quando la vedo 
mi batte tanto il cuore e arrossisco… cosa devo fare?
Mario 17 anni: non riesco a far sesso con la mia ragazza… sarà perché mi  masturbo 
troppo?
Laura 16 anni: ho avuto un rapporto sessuale,  mi sento diversa, non mi sento più 
io.
Lorenzo 17 anni: se uso il preservativo non riesco a far sesso, quindi preferisco non 
usarlo anche se rischio. 
Alberto 16 anni: perché quando si fa sesso si prova una grande emozione? Da dove 
viene?

* Le domande sono state raccolte da Fulvia Caviglia e Lia Finzi
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L’ADOLESCENZA RACCONTATA

Elenco dei romanzi utili, secondo la redazione di Varchi, per capire chi sono gli adolescenti. 

Alain-Fournier, “Il grande amico”
Ammaniti Niccolò, “Ti prendo e ti porto via”
Andreoli Vittorino ,“Vestiti d’ignoto”
Arpinati Giancarla ,“Malacappa: diario di una ragazza 1943 – 1945”
Austen Jane ,“Emma”
Barbery Muriel, “L’eleganza del riccio”
Beauvoir Simone de, “Memorie di una ragazza per bene”
Begaudeau François, “La classe”
Benni Stefano, “Margherita Dolcevita”
Bianchi Matteo B., “Generation of love”
Brizzi Enrico, “Jack Frusciante è uscito dal gruppo”
Brontë Emily, “Cime tempestose”, “Jane Eyre”
Burguess Anthony, “Arancia Meccanica”
Busi Aldo, “Seminario sulla gioventù”
Calvino Italo, “ Il barone rampante”
Calvino Italo, “Il sentiero dei nidi di ragno”
Cardella Lara,“Volevo i pantaloni”
Cassola Carlo, “La ragazza di Bube”
Cocteau Jean, “I ragazzi terribili”
Coe Jonathan, “La banda dei brocchi”
Cohen Leonard,“Il gioco preferito”
Cormier Robert,“La guerra dei cioccolatini”
Keyes Daniel, “Fiori per Algernon”
De Carlo Andrea, “Due di due”
Dickens Charles, “Grandi speranze”
Dostoevskji Fedor, “I fratelli Karamazov”, “L’adolescente”
Elena e Daniele,“I liceali diario della 2.A”
Elena e Daniele, “I liceali: l’anno della maturità”
Ellis Bret Easton, “Meno di zero”
Fante  John, tutto il ciclo di Arturo Bandini
Flaubert Gustave,“L’educazione sentimentale: storia di un giovane”
Frey Stephen, “Il bugiardo”
Gary Romain, “L’educazione europea”
Gide André, “I falsari”
Giordano Paolo, “La solitudine dei numeri primi”
Giori Franco, “Il guerriero triste – fra crisi e crescita”
Goethe Johann W., “I dolori del giovane Werther” e “Le affinità elettive”
Golding William, “Il signore delle mosche”
Grossman David, “Con gli occhi del nemico” e “Qualcuno con cui correre”
Hàkan Nesser,“Il ragazzo che sognava Kim Novak”
Hesse Hermann, “Demian”
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Hollinghurst Alan,“La linea della bellezza”
Horvath Polly, “La stagione delle conserve”
Irving John,“Preghiera per un amico”
Keyes Daniel, “Fiori per Algernon”
Krakauer John, “Nelle terre estreme”
Kerouac Jack,“Il dottor Sax”
Lombardo Pijola Marida, “Ho 12 anni faccio la cubista mi chiamano principessa”
Lombardo Radice e Ravera Lidia,“Porci con le ali”
Luca e Azzurra, “Notte prima degli esami”
Màrai Sandor, “I ribelli”
Mazzucato Francesca, “Generazione McDonald’s”
McEwan Ian,“Il giardino di cemento”
Melissa P. ,“L’odore del tuo respiro”
Melissa P., “Cento colpi di spazzola prima di andare a dormire”
Mishima Yukio,“L’età verde”
Moccia Federico, “Cercasi Niki disperatamente”
Morante Elsa, “L’isola di Arturo”
Murakami Haruki, “After Dark” 
Murakami Haruki, “Nel segno della pecora”
Musil Robert, “I turbamenti del giovane Torless”
Nabokov Vladimir, “Lolita”
Neruda Pablo, “Cento sonetti d’amore”
Orwell George, “La fattoria degli animali”
Pasolini Pier Paolo,“Ragazzi di vita”
Pergaud Louis, “La guerra dei bottoni”
Peyrefitte Roger, “Le amicizie particolari”
Piumini Roberto, “Lo stralisco”
Proust Marcel, “All’ombra delle fanciulle in fiore”
PulmanHilip, “La bussola d’oro”
Radiguet Raymond, “Il diavolo in corpo”
Rowling J.K., “Harry Potter”
Salinger Jerome D., “Il giovane Holden”
Soprani Alessandro,“L’ultima estate che giocammo ai pirati”
Sparks Nicholas,“L’ultima canzone”
Süskind Patrick, “Storia del signor Sommer”
Tondelli Pier Vittorio ,“Altri libertini”
Twain Mark,“Le avventure di Tom Sawyer”
Twain Mark, “Le avventure di Huckleberry Finn”
Uhlman F., “L’amico ritrovato”
Vittorini Elio,“Il garofano rosso”
White Edmund, “Un giovane americano”
Wright Richard, “Ragazzo negro: memorie d’infanzia e di giovinezza”
Yoshimoto Banana,“Arcobaleno”
Yoshimoto Banana, “Kitchen”
Zafón Carlos Ruiz, “L’ombra del vento”
Zweig Stefan, “Bruciante segreto”
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NAVIGAZIONI
(l’alto mare aperto degli adolescenti)
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DUE IN VIAGGIO
di Ferruccio Masnata*

“… conosciamo questi viaggiatori moderni, sorta di capiclasse cresciuti e di pedanti pseudoscien-
ziati, che sono inviati da comitati di funzionari decrepiti a verificare… se la neve è fredda. Sono 

forniti di fondi illimitati e di ogni tipo di protezione ufficiale; giungono negli angoli più remoti 
della terra, ma oltre a verificare… che la neve è fredda hanno fatto delle osservazioni che arricchi-

scano la mente umana? No, nessuna. C’è da stupirsi?… ricevono un addestramento; osservano le 
giuste regole… Ma nessuno pensa alla loro salute mentale e alla sua importanza in un viaggio che 

dovrebbe essere di osservazione”.  Robert Byron1 

Premessa
Una cura psicoterapica è un viaggio a due e perciò abbiamo scelto di illustrare 

questa terapia con un altro viaggio, quello sopra citato.
Assisteremo alle difese di un bambino e poi ragazzo che ha dovuto muoversi 

in una natura inospitale in cui si trovavano scarsi visi espressivi ed indizi provvisti di 
sufficiente significatività per accoglierlo durante la via e mostrargli il cammino. Ha 
dovuto indossare protezioni, che poi sono divenute costrizioni. Ha traversato deserti 
affettivi, come un viaggiatore che si adatta alla traversata di deserti pietrosi, qua e là 
punteggiati da castelli che paiono morti, simbolo d’isolamento e di distanza nelle re-
lazioni. Le persone che hanno applicato su di lui dei procedimenti di aiuto lo hanno 
fatto con buona volontà ma scarsa perizia, a volte secondo schemi prefissati, senza 
partecipazione affettiva o lo hanno fatto come albergatori che vendono un alloggio 
temporaneo in camere senza infissi, dove il vento freddo si infila. Nessuna sorpresa 
che il bambino e poi ragazzo si sia dovuto coprire di strati protettivi e che si sia 
adattato eccessivamente alle esigenze di una natura inospitale. Però ha conservato la 
speranza di trovare qualcuno che lo accogliesse.

Nell’opera sopra citata, racconta Robert Byron: “Un sentiero, che iniziava tra 
due pilastri e passava tra vari ponti a dorso d’asino ci ha condotti… a una casa solita-
ria… E’ venuto… il proprietario con veste e turbante bianchi, che sorrideva… Ci ha 
accompagnati a una stanza con i tappeti sul pavimento, fornita di una finestra scorre-
vole di legno, di un caminetto e di una quantità di libri antichi… l’odore era quello di 
un salotto inglese, e proveniva da un pot-pourri di petali di rosa… ci hanno servito il 
tè all’aperto, dove ci eravamo seduti sull’erba a guardare le fresche ombre serpeggianti 
fra le colline verdi picchiettate d’oro, sulle quali si alzavano le aspre cime lilla dello 
Hindu-Kush occidentale”2. Così dopo lunghe traversate anche il ragazzo nostro eroe 
ha incontrato un luogo accogliente dal quale può avvicinarsi al senso espresso dalla 
realtà esistente. 

1  Robert Byron, “La Via per l ’Oxiana”, Londra 1937, Milano 2000, Adelphi, pag. 326.
2  Op.cit.: pag. 322.
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Nel mondo attuale, preoccupato di efficienza e di misurabilità, va di moda il 
cognitivo-comportamentale. Si osserva il comportamento e lo si confronta con una 
griglia di “normalità”. Dopo si fa appello alle facoltà cognitive proprie e della per-
sona che ha chiesto aiuto, si prova a convincere della giustezza di certi necessari 
cambiamenti e si fanno anche fare esercizi a questo scopo. Si dimentica che anche 
questo tipo di relazione si basa su una speranza di aiuto ed un sentimento d’incontro, 
su identificazioni reciproche. Il terapeuta “moderno” non pensa all’incontro e alle 
identificazioni e vorrebbe solo valutare, misurare, poi provare a rimettere su binari, in 
nome dell’ideologia attuale del management3, che si estende a qualsiasi campo,  anche 
a quello della cura della malattia, mediante manuali per questo come per i più diversi 
temi, come per farsi amici in 10 lezioni o per tenersi un coniuge infedele.

In questo supposto management della malattia non si conosce il freddo affet-
tivo che uno ha patito nelle prime relazioni con dei genitori malati, non si tenta 
di rimediarvi, si ripete anzi l’assurdità di cure somministrate secondo procedimenti 
prestabiliti e amministrati meccanicamente, quasi che fosse bene trattare una persona 
smarrita come un lavoratore a cui si chiede di conformarsi a schemi da altri stabiliti. 
La persona invece si è trovata come un viaggiatore nel deserto nelle cui alture stavano 
fortezze morte, che non soddisfacevano il bisogno di accoglienza. Cioè di holding di 
tipo genitoriale dato dal setting creato dalla persona curante in un ambiente dove 
atteggiamento di chi accoglie, colori, educazione, calma, frequenza delle sedute e 
continuo interesse ripetano quell’atmosfera della stanza coperta di tappeti alle pen-
dici dello Hindu-Kush.

Quando è invisibile nel ragazzo il paesaggio magico del viaggio nei paesi strani 
della sua psiche, paesi d’incontri insoliti su sfondi favolosi, allora questo paesaggio 
dev’essere presente in noi che ce ne prendiamo cura. È come una parete di roccia o 
una nebbia che impedisce la partecipazione del ragazzo alla visione che sta in noi, se 
anche non sta più in lui. Ci dobbiamo allora preoccupare prima della parete e della 
nebbia (lavoro sulle difese) altrimenti non si procederà. È necessario che sappiamo  
sentirci come in turbante bianco senza averlo in capo o come madri accoglienti ma 
non seduttive (identità del terapeuta) con autenticità e non con l’istrionismo del tec-
nico asettico che, constatata la sua insufficienza, tenta di diventare, non riuscendoci, 
favoloso.

Molti tendono adesso a presentarsi come dei tecnici, che maneggiano (mana-
gement) rimedi che sono stati soppesati secondo protocolli tecnici e approvati da 
un’assemblea di tecnici che ne votano l’efficacia per alzata di mano, quasi si trattasse 
di scegliere un candidato alle elezioni4. La stranezza è che tali comportamenti det-
ti tecnico-scientifici cedono talora il passo, nelle stesse persone, a una magia fatta 

3   Michela Marzano: “Estensione del dominio della manipolazione”, Parigi 2008,  Milano 2009, 
Mondadori, pag. 16.

4   Si tratta delle “consensus conference”  in cui si vota se una tale configurazione è da considerarsi 
patologica o no, o se un tale farmaco è efficace o no.
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di somministrazione di pseudorimedi (qualche estratto di erbe e qualche diluizione 
omeopatica) e di atteggiamenti istrionici e proprio ad opera di quelli che si dicono 
tecnici e scientifici.

Una cura per le persone disturbate nel corso della loro esistenza è invece un 
viaggio fatto insieme a qualcuno la cui stanza è accogliente e come “piena di una 
quantità di libri antichi” cioè di saggezza. Senza contare poi che in molti casi di 
giovani che patiscono o hanno patito di autismo o di Asperger o di nevrosi ossessi-
va, è meglio che l’interesse per la cultura e la conoscenza, presente nella mente del 
terapeuta, sia veramente grande, per trasformare in cultura ed umanità l’erudizione 
che questi ragazzi si sono procurata col fine sia di occupare la loro mente che di 
tentare di costruirsi un’interpretazione del mondo. O che, più importante ancora, se 
non si possiede questa erudizione, si abbia la necessaria pazienza di seguirli in modo 
paziente e spesso ripetuto e ossessivo, senza scocciarsi, in tutte le strade che hanno 
percorso alla ricerca d’incontro e di significato, soprattutto quando queste strade non 
le percorrono più.

Sta allora a noi aiutarli a muovere di nuovo il passo. Come con i piccoli autistici 
che paiono indifferenti e quasi sordi e ciechi, ma che colgono con la coda dell’occhio 
l’automobilina che abbiamo fatto scivolare verso di loro e che un giorno rilanceranno 
verso di noi.

Parte prima: la solita storia
Si tratta di una storia che abbiamo incontrato simile innumerevoli volte, perché 

per i bambini che soffrono di disarmonie evolutive per lo più ci si è limitati alle cure 
di contorno, come logopedia, motricità e insegnante di appoggio. 

La nascita di Yvan è stata seguita dopo pochi giorni dalla depressione post-
partum di sua madre, dovuta alla perdita, che la madre sentiva, della sua condizione 
di figlia molto dipendente dalla propria madre (nonna del bambino) e dovuta all’in-
capacità di accettare il cambiamento di vita che un figlio comporta. Infatti aveva 
iniziato con successo la vita professionale nell’insegnamento e tutto questo era messo 
in pericolo dall’incapacità che ora la mamma sentiva. Sentiva che era stanca già la 
mattina, dormiva poco e male, voleva interessarsi al bambino ma non ci riusciva, si 
sentiva o esasperata o indifferente, costantemente preoccupata del neonato che non 
riusciva ad accudire, abbattuta ed isolata. Dopo i primi tempi provava a riprendere il 
suo lavoro, ma non ci riusciva. Tutto sembrava difficile e non più interessante. La sua 
autostima era stata messa a dura prova dalla nascita del neonato, che le aveva provato 
che dopo il parto non era più capace né di lavorare, né di fare la madre. I suoi atteg-
giamenti verso il figlio non erano di rifiuto o di ostilità, ma di perplessità e incapacità. 
Passava le sue giornate a piangere e a cercare di imparare ad accudire il figlio. Era 
aiutata dalle nonne.

Il medico di famiglia, interpellato dal padre del bambino e dai parenti, diceva 
che la depressione sarebbe passata, non dava farmaci, non consigliava psicoterapie 



41   varchi

né counseling per aiutare la madre nel suo difficile cambiamento da figlia a madre. 
Il pediatra, interpellato quando il bimbo cominciava a sembrare strano, visitava il 
bambino, lo trovava sano, a parte l’insonnia e i disturbi dermatologici, e assicurava 
che col tempo le cose si sarebbero arrangiate. Rinviare e minimizzare e dopo inviare 
ai professionisti sbagliati: è la solita storia di tanti di questi casi. D’altronde come sor-
prendersi se l’esame di psichiatria della Facoltà di Medicina riguarda soprattutto gli 
adulti e se la locale formazione universitaria del pediatra non prevede insegnamenti 
utili nel campo di cui ci occupiamo?

Col tempo questa madre ha imparato a occuparsi del figlio, mediante compen-
sazioni anche eccessive del suo iniziale distacco, tanto che affermava, durante l’adole-
scenza del figlio, che egli era un suo prolungamento, mentre il figlio per fortuna non 
pensava più tanto a lei quanto agli amici e alle ragazze.

Dopo la nascita, Y si è attaccato subito al seno, lo sviluppo è avvenuto secondo 
le normali tappe. Dopo aver imparato a parlare precocemente, a 2 anni cominciava 
a balbettare e aveva delle fobie strane per certi oggetti d’uso comune, per certi suoni. 
Aveva cioè una cattiva organizzazione difensiva che poteva apparire nevrotica, ma 
lasciava trasparire funzionamenti di tipo psicotico.  

Dalla nascita ai 3 anni ha avuto disturbi del sonno. A 2 anni e mezzo pareva 
strano, distaccato, con poco contatto e piuttosto passivo. Iniziava anche l’eccessivo 
adattamento e ossequio formale verso le esigenze sociali.  Verso i 3-4 anni ha impa-
rato a leggere da solo.

A 4-5 anni era isolato e strano. Visitato nell’Ospedale X la diagnosi è stata: 
disarmonia evolutiva. L’Ospedale, benché famoso, non fornisce cure ma solo diagnosi 
e controlli e i medici non si occupano personalmente 4 o 5 volte la settimana, come 
è necessario, di questi bambini. I medici non l’hanno imparato e così li mandano ad 
altri. Infatti Y è stato seguito per vari anni da una coraggiosa logopedista e per altri 
anni ha fatto psicomotricità. Cioè ha ricevuto le pur opportune cure di contorno, ma 
non ancora la cura centrale, cioè la psicoterapia e l’intervento genitori-bambino. Lo 
specialista di un altro Ospedale, che di tanto in tanto seguiva madre e figlio,  quan-
do la madre chiedeva se non era il caso, per il bambino, di iniziare una psicoterapia, 
affermava che ancora era presto. Perché? Non si sa. Per ignoranza della psichiatria 
infantile moderna? Per motivi personali? Perché non sapeva a chi mandarlo? La ma-
dre si era attaccata a questa persona e seguiva le sue cure fatte d’integratori alimentari 
e di diluizioni omeopatiche. Insieme cercavano l’origine organica dei disturbi di Y 
e mandavano avanti esami secondo i moderni procedimenti radiologici, EEG, di 
laboratorio.

Intanto Y sviluppava atteggiamenti ossessivi, ad esempio la ripetizione continua 
delle stesse domande e l’apprendimento della rete ferroviaria della sua regione, con 
relativi orari, numeri e percorsi. Y dimostrava grande interesse per l’acquisizione di 
qualsiasi conoscenza e diventava un erudito nei più svariati campi. 
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Parte seconda: la cura
A quasi 13 anni (intanto se ne sono mal utilizzati o persi 10!) Y inizia la cura 

con me. Presenta lo stato di chi ha sofferto di disarmonia evolutiva nei primi anni di 
vita.  Subito è evidente la stranezza, l’eccessiva educazione formale, un eloquio rapi-
do, talora incomprensibile, spesso con la mano davanti alla bocca che impedisce una 
comprensione chiara del discorso. Poi: il linguaggio scelto, la grande erudizione, la 
ripetizione insistente delle domande di cui sa bene la risposta, un’ansia che traspare 
e che gli impedisce spesso di stare fermo e sfocia in cammino nella stanza, in saltelli 
ripetuti, in mugolii e risolini. Tutto è accompagnato da capacità di ragionamento 
logico e da buon risultato scolastico. Disarmonia evolutiva, appunto.

Aldilà di questa superficie Y mostra buona capacità di relazione con chi ha la 
pazienza di accettarlo, ascoltarlo e prendere con calma le sue stranezze, si attacca 
subito alla cura e a me, è contento di aver abbandonato la psicomotricità, che dopo 
anni era diventata meccanica e ripetitiva, esterna le sue preoccupazioni, ma non i 
suoi sentimenti, che forse non arriva a percepire. Con me costruisce un contenitore 
di carta e lo chiama la scatola del coraggio: è il coraggio (e la speranza) che sente 
nell’intraprendere questo cammino di cura.

Ho il sentimento di dispiacere di aver ancora una volta constatato i ritardi nella 
cura di una famiglia. La mia disposizione verso il ragazzo è positiva e mi sento di 
affrontare le tante ripetizioni a lui necessarie per manifestare la sua ansia e per ras-
sicurarsi che la cura continua. Più volte mi domanderà se lo accompagnerò fino alla 
fine dei suoi studi e se la mia salute è buona, cioè se non rischio di abbandonarlo 
causa malattia. Attraverso ripetizioni e insistenza, Y mette alla prova la mia resistenza 
e determinazione a stare con lui. Le domande sui più svariati argomenti gli servono 
a testare la mia capacità di contenimento, le mie conoscenze e capacità. Anche qui 
per il terapeuta si tratta di resistere e di sopravvivere, non come con altri ragazzi che 
arrivano ad aggredire fisicamente o che sfiancano mediante assenze e mutismi. Qui 
si tratta di resistere allo sfinimento mentale e di costruire un contenitore mentale 
per tutti e due. Ma nel confronto intellettuale c’è anche per me un certo piacere di 
ripassare ed estendere le mie conoscenze  e di trovare qualcuno con cui sia possibile 
passare da una conoscenza ad un’altra, un piacere conoscitivo che è un gioco che con-
tribuisce all’alleanza terapeutica. 

Questa è fatta, come detto, anche di attaccamento e di speranza. Da parte di Y 
di migliorare e progredire, come vuole anche la sua preadolescenza, e da parte mia di 
esercitare proficuamente il mio lavoro. 

All’inizio Y ha esternato soprattutto due ansie: di essere rinchiuso, ingabbiato 
(letteralmente) e l’ansia di poter comunicare (conoscenza ferroviaria e di tutta la rete 
di strade di comunicazione della città). Queste ansie sono indicative del suo distur-
bo di isolamento, dell’ansia di uscirne e dei circuiti ossessivi da cui è difficile uscire. 
Bisognava rievocare con lui tutti i pericoli di chiusura e tutte le strade per uscire e 
comunicare, arrivando poi a riportare l’ingabbiamento e la voglia di comunicazione 
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dall’esterno all’interno della sua psiche. Ciò facendo io ero il suo Io ausiliario che lo 
accompagnava. Con i bambini più piccoli questo si manifesta con veri giochi-rap-
presentazione quando ad esempio li devo accompagnare in luoghi chiusi come sotto 
un tavolo chiuso da un mezzero o come quando si fanno dei percorsi nella stanza 
di cura. Il fascino-paura del luogo chiuso dev’essere rappresentato e poi elaborato 
e ricondotto ai vari contenitori come casa, famiglia, madre, mente, situazione tera-
peutica, nei loro aspetti rassicuranti o preoccupanti, in una atmosfera di transfert e 
bisogna esplicitarlo in un momento di sentimento corporeo del paziente, ad esempio 
come quando egli comincia a sbuffare perché si sente chiuso e oppresso o quando si 
sente smarrito senza direzione. Ciò si impara mediante una formazione e non con la 
lettura di testi come questo, che possono servire pienamente solo a chi ha esperienza 
di queste formazioni.

Y (come spesso succede con altri bambini) ha costruito con me, con la carta, un 
contenitore-condominio, riportabile alla costruzione di una struttura contenitiva e 
alla sua voglia di comunicazione con gli immaginari condomini.

Il decorso ha dunque riguardato dapprima il fascino preoccupante dello stato 
d’isolamento e di chiusura e ha mostrato tra l’altro le seguenti caratteristiche:

Ansia d’isolamento e chiusura, difficoltà di comunicare, espresse attraverso parole, gio-
chi, disegni come: il mondo ghiacciato, immobile, la gabbia, il labirinto, il cane solo e 
smarrito, l’angoscia dei vuoti, le mappe per ritrovarsi, le stazioni dismesse dove non 
passa più nessun treno, l’idea di buttarsi dal decimo piano come uscita catastrofica da 
un recinto chiuso, il disegno di un paese che si chiama Borgoestinto. 

Ansia di stabilire contatti e comunicazione: la comunicazione con me lentamente 
è migliorata fino ad esprimere dei sentimenti (cosa difficile per questi ragazzi che 
riconoscono bene gli oggetti e le persone ma non l’espressione dei propri sentimenti 
e il riconoscimento di quelli degli altri), ma prima abbiamo evocato i segnali stradali 
che aiutano a circolare e comunicare, la conoscenza di innumerevoli lingue e  alfabeti, 
quella della pianta di molte città, nei tempi successivi la spinta adolescenziale a sta-
bilire contatti con le compagne, il rimpianto di non avere amici, il dispiacere d’aver 
perso i professori precedenti con cui poteva comunicare, mentre attualmente incontra 
dei professori che mettono in risalto la sua difficoltà nel pensiero simbolico e non 
valorizzano le sue conoscenze.

Desiderio di capire com’è il mondo, la sua struttura, per orizzontarsi: il disegno di 
case e appartamenti, le mappe della città, la costituzione dello Stato, la struttura del 
Comune, la curiosità per il mio appartamento, la struttura della musica, dell’universo 
e del sistema solare, l’invenzione di una lunga storia in cui la struttura della persona 
è esemplificata da tre personaggi: uno è l’ordine, la legge, l’assistenza (un po’ Superio 
benevolo e un po’ Io ausiliario), il secondo tenta di conoscere e di cavarsela (l’Io), il 
terzo è l’istinto e la trasgressione (l’Es).

Ricerca di un personaggio che aiuta, di un Io ausiliario che aiuta a staccarsi, conse-
guente ansia di distacco e nostalgia regressiva di ritorno a ciò che può significare grembo 
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accogliente: domanda se continuerò ad assisterlo fino alla fine dei suoi studi, teme 
che io mi ammali, inventa il personaggio ausiliario della storia di cui sopra. Interesse 
per me con domande personali e tentativo di penetrare nelle altre stanze oltre il mio 
Studio. Abbiamo trattato la sua tendenza a esplorare l’interno della persona, corpo, 
psiche, famiglia e grembo materno, con conseguenti sia spinte che remore, pulsione 
verso la conoscenza, sensi di colpa del penetrare, osare, affermarsi. 

Trasgressione adolescenziale che insieme al miglioramento della comunicazione lo 
rende più autentico e meno iperadattato e formale: la sfottitura di un personaggio in-
contrato in effigie nel mio studio, che mi rappresenta, le allusioni ironiche alla mia 
persona, il rammentare un gesto troppo confidenziale verso una insegnante, i discorsi 
sulle compagne, toccare oggetti delicati dello studio, il personaggio della storia inven-
tata che viene ucciso da quello che trasgredisce.

Senso dell ’ordine eccessivo, necessità di confermare ordine e struttura: stilare liste in-
terminabili di oggetti, campionati sportivi, automobili, riscrivere vocabolari di lingue 
esotiche, per occuparsi, calmare le sue ansie e imbrigliare le sue voglie di trasgressio-
ne. Spesso è stato necessario cercare di diminuire la severità dei suoi senso dell’ordine, 
morale, coscienza che lo costringono o lo intimoriscono.

Timore di distacco e di perdita: soffre per il passaggio da una scuola a quella su-
periore, vorrebbe tornare indietro, tornare piccolo ai contenitori rassicuranti ma sof-
focanti  e lasciare la lotta per avanzare. Era però entrato con grande entusiasmo alla 
scuola media superiore. Però è stato deluso dall’approccio di un insegnante, che si è 
accorto della sua difficoltà simbolica e perciò lo ha rimproverato invece di valorizzare 
l’altro lato, quello della erudizione enciclopedica. Poi Y teme che io lo lasci, parla dei 
fili dei treni interrotti, dei binari morti, chiede se è morto qualche abitante dell’edifi-
cio dove ci incontriamo. È comunque capace di allontanarsi dalla famiglia per i campi 
estivi.

Sono stati elaborati con lui tutti questi temi; principalmente si è evitata la chiu-
sura e l’isolamento introducendo me come Io ausiliario nel mondo un po’ sconosciuto 
e preoccupante, un po’ ipercontrollato da lui ossessivamente e si sono rafforzate le 
capacità di comunicazione, di ammettere i sentimenti, di orizzontarsi nei contatti 
umani. Poi sono apparsi dei sentimenti di rimpianto, nostalgia e il contatto è dive-
nuto più autentico.

In seguito però Y è divenuto più angosciato nel suo cammino d’individuazio-
ne e di avvicinamento alle pulsioni adolescenziali. Ha parlato di morire presto, ha 
espresso fantasie a sfondo sessuale sotto forma primitiva come mordere e sbattere 
ragazze e bambine, è stato in continuo movimento, si è lamentato di avere pensieri 
che non gli permettono di studiare, ha avuto qualche voto scarso, ciò che mina la sua 
autostima e lo rende triste.

C’è stata una ripresa dei segni della sua “stranezza”, come risate discordanti dal 
contesto e le fantasie di cui sopra. Si sa che le ebefrenie cominciano in questa età e 
si può avere l’idea di dare qualche farmaco ad hoc. Ma si sa anche che le disarmo-
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nie evolutive raramente diventano psicosi giovanili e più spesso diventano nevrosi 
ossessive, molto costringenti se non c’è cura.  C’è stato qualche elemento depressivo. 
Quest’ultimo è segno che il ragazzo è capace di sentimenti, ma bisogna restare attenti 
che non  diventi disperazione. Egli stesso ha chiesto qualcosa per distenderlo un po’.

I nostri viaggiatori sono giunti al limite del paese interessante e preoccupante: 
“… la campagna è gradatamente rinverdita, i pascoli hanno coperto la terra dura 
come il cristallo, gli alberi si sono moltiplicati… il verde lucente dei gelsi, dei pioppi 
e di qualche maestoso platano isolato era un balsamo per gli occhi affaticati dalla 
mostruosa antichità del paesaggio precedente”. 

Così io e Y abbiamo viaggiato in paesaggi favolosi, e abbiamo disegnato in-
numerevoli volte città, case, paesaggi provvisti di castelli, ferrovie, boschi, finché la 
campagna anche per noi si è gradatamente rinverdita, cioè finché lo stato del ragazzo 
è migliorato. Anche noi  abbiamo constatato, come i viaggiatori degli anni ’30, che un 
nuovo santuario (una nuova personalità) era stato ricostruito (o costruito?)  simile a 
quello vecchio, al posto di quello distrutto da Genghiz Khan (per Y: devastato dalle 
sue vicende neonatali). Per i viaggiatori del ’30 si trovava vicino a Mazar-e-Sharif.  
Anche per noi, come per loro, qualcosa è andato in rovina, qualcos’altro ne ha preso il 
posto, come la città di Mazar ha preso il posto di quella devastata di Balkh: “Da allora 
in poi… Mazar prese il posto di Balkh, con le sue rovine malariche”5.

 

5  Robert Byron, Op.cit. pag. 337

* Ferruccio Masnata è Medico Psicoterapeuta, Neuropsichiatra Infantile, Psicanalista, ha lavora-
to 11 anni come Assistente Ordinario e poi Capo-Reparto (Chef-de-Clinique) in Svizzera  dove, 
a Ginevra e Losanna, ha compiuto la sua formazione psicanalitica. Si è trasferito a Genova dove 
è stato supervisore sia per persone o gruppi che in enti pubblici e privati. Professore a Contratto 
presso la 1° cattedra universitaria di Pediatria dell’Ospedale Gaslini è stato ed è conduttore di 
numerosi Seminari. Opera come psicoterapeuta, psichiatra, psicanalista di adulti e bambini nel 
Gruppo FormazioneRelazione di Corso Torino 14/3, Genova. 
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C’E’ SEMPRE UN DRAGO DELLA FORTUNA
di Lia Finzi*

“Per ogni veleno c’è il suo antidoto” rispose il drago bianco, “vedrai che tutto andrà bene.” 
“Non riesco ad immaginare come!” - fece Atreyu.“Neppure io - replicò il drago - ma proprio 
questo è il bello. Da questo momento tutto ti riuscirà. Dopotutto non devi dimenticare che io 

sono un Drago della Fortuna. Anche quando me ne stavo impigliato nella rete, neppure allora 
ho abbandonato del tutto la speranza e, come vedi, avevo ragione”  

(La storia infinita, M. Ende)

Loro sono belli di mille colori, portano avanti il compito vero della vita, si tra-
sformano da un giorno all’altro camminando lungo la loro strada e noi dobbiamo 
occuparci della loro inquietudine, malessere, fragilità a volte enorme: ci chiedono 
di sperare, di trovare un senso, il senso per la propria vita, proprio ora in un mondo 
malato di tristezza e sconvolto dove il mondo di “fantàsia” sembra stia morendo, dove 
il nulla dilaga perché le persone troppo spesso dimenticano il potere dei loro sogni e 
smettono di sperare.

Noi tutti conosciamo bene il malessere nell’adolescenza, l’abbiamo vissuto: 
quanti giorni bui, confusi, colmi di angoscia, traballanti, alla ricerca del nostro centro, 
quanti momenti di speranza magici, risolutivi, perfetti abbiamo provato scoprendoci 
per quello che eravamo: grandiosamente vitali.  Quante relazioni abbiamo dovuto 
stabilire per poter diventare ciò che ora noi siamo: adulti, psicoterapeuti dell’adole-
scenza.

Quell’età noi adulti non l’abbiamo mai abbandonata e continua a interrogarci 
perché parla di desideri, paure,  piaceri, dolori, perdite, conquiste, dilemmi, sfide  che 
fan parte della costellazione individuale dai mille colori di ciascuno di noi. 

Ma come entrare in relazione con loro? Con loro inquieti, spaventati, senza 
punti di riferimento? Spesso immersi nella loro solitudine e senza parole per potersi 
raccontare. Con loro ancora così fragili nelle loro difese? Se chiedono aiuto  a volte 
non ne sanno il motivo, magari sono i genitori o altri adulti di riferimento a con-
vincerli che stanno male, e si presentano così senza sapere perché. Oppure portano 
un sintomo, un problema o quei problemi per cui si sentono anormali e dei quali si 
vergognano immensamente. Esiste una modalità nell’approccio agli adolescenti? O 
esiste solo una nostra modalità? 

Ho sempre ascoltato con attenta curiosità i miei colleghi che si prendono cura 
di adolescenti.  Mi sono davvero accorta che ciascuno si comporta a suo modo: in 
effetti si mette principalmente in relazione con l’adolescente con la sua parte di ado-
lescenza e questo è già tantissimo! Ma  la sua parte adulta che fa?

Sta dietro alla scrivania in ascolto o stabilisce un contatto che supera la barriera 
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del tavolo e della poltrona? Ascolta lui oppure si ascolta? Guida oppure accompagna? 
Interpreta oppure comprende?  Entra in un contatto empatico profondo con la per-
sona adolescente accogliendola con piena disponibilità oppure utilizza la teoria sui 
disturbi dell’adolescenza per inquadrare il caso e parlarne in supervisione con alcune 
“etichette”? Segue la sua scuola di formazione e dà un significato “psicoanalitico” al 
colloquio in tutte le sue espressioni? Quante volte ho sentito parlare di onnipotenza 
e narcisismo nelle sue valenze più rigide, con un sorriso compiaciuto per le proprie 
“diagnosi”, di aspetti borderline come se gli intoppi adolescenziali nascondessero 
sempre qualcosa di patologico. Quante volte etichette di psicopatologia sono state 
affibbiate a loro, quando si sa benissimo che il mondo dell’io in certe epoche dello 
sviluppo è un mondo ancora fragile, a volte trasparente,  oserei dire a  “buchetti”, che 
lascia intravvedere traumi, angosce, paure irrisolte, fantasmi della crescita nella cre-
scita che a volte invadono la coscienza.

Ma ho visto pure colleghi “cambiare” completamente nel corso degli anni e, 
diventando anziani, assumere una disponibilità più adulta e nello stesso tempo più 
adolescenziale all’ascolto e alla comprensione di queste sempre più nuove generazioni 
di adolescenti. 

Dietro tutto ciò c’è la storia di ciascuno di noi, delle relazioni, anche terapeuti-
che, che noi stessi abbiamo  intrecciato nella nostra vita: a volte io penso che mi pia-
cerebbe colloquiare con loro in una pizzeria o in una trattoria!... ma questa è un’altra 
storia. 

Comunque qui io parlo di me e di come io mi metto in relazione con l’adole-
scente che mi chiede aiuto. Per me il rapporto con l’adolescente per divenire una rela-
zione di aiuto è  in sintesi: ascolto, intuizione, comprensione (con prendere-prendere 
con sé)  e accompagnamento sulla linea del proprio Sé. 

In questa fascia di età,  ogni adolescente è tutto preso dalla paura e dall’ansia di 
scostarsi troppo dalla fragilità e dalla dipendenza dell’infanzia;  non si può pensare 
di tornare indietro ai traumi infantili e interpretarli:  è troppo vicina quell’età!  Per 
questo ha bisogno di qualcuno che lo aiuti a separarsi dalle attese e nostalgie del 
bambino-figlio che è stato (cfr. Charmet) per andare verso l’autonomia e definizione 
della sua identità personale, della sua unicità. 

Noi dobbiamo allearci con  lui per pensare-guardare al suo futuro che si schiu-
derà proprio come un fiore. Perché ha bisogno di andare avanti, di procedere, non di 
chiedersi  perché sta  male.

Noi possiamo accompagnare questi adolescenti intuendoli almeno un poco  e 
intuendo-immaginando il percorso che si staglia davanti per loro, solo per loro. Come 
se in un certo senso avessimo il compito di vedere quella luce che appartiene a loro e 
che ora non è possibile per loro vedere, dobbiamo “prenderli con noi” affinché  pos-
sano vedere attraverso di noi almeno un bagliore: solo così cominceranno anche a 
sognare il futuro e a crearlo con quella potente arma che abbiamo avuto e abbiamo  
tutti noi: la speranza e l’immaginazione creativa.
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Andare insieme a loro è bellissimo “quando si prova la sensazione che quella è 
la strada giusta perché esteticamente ce lo dice il cuore [...] “perchè abbiamo abitato 
- con l’altro - scaglie di luce” (Editoriale-Varchi N°3).

Quindi nessuna etichetta, nessuna interpretazione: potremmo fallire e nuocere 
davvero. 

Anche se  a volte la relazione funziona molto bene, “nonostante “ il terapeuta.
La prima volta che incontro un adolescente cerco di trovare una qualche rispo-

sta a queste domande: da dove viene? dove sta andando? E poi mi chiedo:  se dovesse 
esprimere, come in una esplosione metaforica, tutta la sua essenza vitale come sareb-
be? La “freccia” del suo Sé verso dove si dirigerebbe? 

Chi rappresento io, per lui/lei? Che cosa sta portando in questo momento di 
intoppo nel proprio percorso? Quale simbologia, insomma nasconde la richiesta?

M’immergo: osservo, ascolto, cerco di capire, soprattutto di intuire dal loro 
sguardo il loro momento, dai loro occhi dove guardano e come guardano, cerco di 
essere disponibile e accogliente, cerco di stupirmi per ogni loro cambiamento: anche 
di rotta. 

E il mio stupore spesso rappresenta un segnale che l’intoppo si sta sbrogliando.

Mara
Viene spontaneamente al Centro Giovani dopo aver parlato con un’educatrice 

di un centro socio-educativo che frequenta da quando, a 5 anni, è mancata sua madre. 
Subito mi dice di avere bisogno di qualcuno che l’aiuti perché spesso è molto triste. 
Vive sola col padre e sente molto la mancanza della mamma che potrebbe consigliar-
la in tante cose per lei così difficili da affrontare ora. A neanche 15 anni ha avuto il 
primo aborto. Ora Mara ha un po’ più di 16 anni, paffutella, entra con uno sguardo 
malinconico nei suoi grandi occhi neri, che tanto spesso nasconde abbassandoli, si 
siede sul bordo della sedia, ha la voce che sa di pianto con una gran voglia di parlare.  
La ascolto nei suoi lunghi silenzi: il suo esprimersi profondo e corretto è appesantito 
dalla sua voce bassa, tremula e dai suoi discorsi meditati e lentissimi. Ha pochi amici 
per lo più stranieri, va a scuola volentieri e se la cava. La mamma si è suicidata: ha 
sempre davanti agli occhi quell’ambulanza che vede tornando a casa dall’asilo pro-
prio lì dal suo portone! E poi il padre che finalmente ritorna a stare con lei, dopo la 
separazione dei genitori qualche anno prima. Le sedute per un po’ procedono così: 
lei vuole raccontarmi tutto quello che ha vissuto e le succede ora, mi parla anche di 
un fratellastro che studia filosofia e vive solo e che secondo lei è “fuori di testa”, sta 
chiuso in casa, non ha né amici né fidanzata e fa discorsi incomprensibili: mi dice che 
teme che possa succederle la stessa cosa in un futuro.

Il bene di sua mamma per lei  è  in un diario, trovato casualmente in un cassetto, 
che conosce a memoria, che mi porta e che mi legge a puntate: in quelle pagine, scrit-
te molto bene, la mamma parla del suo grande amore per Mara appena nata! Non 
piange mentre me lo legge, io invece provo una intensa commozione. 
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Dopo qualche mese  Mara rimane incinta per la seconda volta e non vuole in-
terrompere la gravidanza. Me lo comunica dicendomi che si vergogna tantissimo per 
non essere stata “attenta”.

Mi chiede se posso convincere il padre a lasciarle tenere il bambino. Il suo ra-
gazzo lavora, è straniero ed è disposto a mantenere il bambino. A lei questo non 
interessa perché non ne è innamorata e non vuole vivere con lui ma col padre. Ma 
non vuole sentirsi ancora in colpa come dopo la prima interruzione. Il padre la sco-
raggia perché, le ripete in continuazione, lui è anziano e potrebbe, se viene a mancare, 
trovarsi sola. Questo sì che la fa piangere perché è la prima volta che suo padre le fa 
sentire la possibilità di perderlo. 

Io credo, ma non lo dico, che cerchi in questo ripetersi di gravidanze un dolo-
roso bisogno di ritorno a sua madre. La maternità simboleggia la simbiosi ritrovata 
con la sua mamma. La accompagno in questo percorso fatto di pianti, di rabbia e 
confusione.

La accompagno anche dal ginecologo al piano di sopra. 
Incontro con lei suo padre (scopro che soffre di ipoacusia): lui è disposto a tutto 

pur di vedere sua figlia serena, ha fatto la grande mamma e non ha mai messo paletti. 
Lo affido a un collega perché, nell’ansia che ora prova, tende ad invadere inevitabil-
mente lo spazio di sua figlia.

L’interruzione di gravidanza viene fatta perché lei, in mezzo a tutte le con-
traddizioni dolorose che sente dentro, un giorno decide che “ancora non è per lei il 
momento di avere un figlio” con una profondità e una intensità che mi colpiscono 
davvero. Mara dopo sta molto male per continue emorragie; la sento spesso al telefo-
no e pian pianino si riprende, le viene prescritto un contraccettivo e finalmente riu-
sciamo a parlare di questa sua ricerca di “fecondazione”, del suo desiderio di diventar 
mamma e di avere una famiglia sua. Se i partner sono stranieri lei se lo sa spiegare: 
sono anche loro orfani, spesso per la lontananza da un genitore, e la possono capire. 
Sì, infatti da loro si sente capita. Riallaccia i contatti col primo grande amore ecua-
doriano ed è più serena. Il padre, da quando segue il suo percorso terapeutico, è meno 
ansioso con lei. Ora la voce di Mara è più squillante e non tremula come prima. Non 
tiene più gli occhi bassi ma il suo sguardo, pieno e luminoso anche per i lucciconi, 
lascia intravvedere una strada che si è aperta. Non è più paffutella come prima. Le sue 
sembianze sono cambiate. Si veste meglio. Sta diventando una donna. E può saltare 
gli appuntamenti con me.

Irene 
Ha 17 anni, dice di odiare il padre che beve e che l’ha sempre picchiata. Vorreb-

be che i genitori si separassero per non sentire più le loro grida e per non vederlo più. 
Sente di avere un grande bisogno di parlare di sé e di essere capita per tutto ciò che ha 
passato. Nessuno la comprende, neanche le amiche. Desidera diventare ricca, trovare 
un lavoro al più presto per andarsene di casa, non studiare più perché tanto non le 
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serve. Sembra più grande sia fisicamente che nel modo di parlare. Molto alta, bella e 
appariscente, frequentatrice abituale di discoteche, dice che sta facendo di tutto per 
diventare ancora più attraente ma sta male e piange di rabbia molto spesso.

Il primo incontro con Irene l’ho avuto dopo alcuni colloqui coi suoi genitori. 
Era stato il padre a chiedere aiuto perché la figlia era sempre più violenta con lui: per 
strada era capace di prenderlo a  calci se lui le diceva qualcosa che non le andava bene. 
Il padre, con occhi iniettati di sangue, mi inquieta: sembra un serial killer. Scopro 
che Irene ha una madre dall’aspetto dimesso che mi angustia ancora di più del padre 
appena comincia a parlare di sua figlia  (se esasperata è capace di non controllarsi e di 
urlare alla figlia cose che non le vorrebbe mai dire: “potevo masturbarmi invece che 
metterti al mondo”). Hanno sempre avuto difficoltà a crescerla per il suo carattere 
ribelle: a 11 anni Irene ha seguito una banda di naziskin: parlava sempre di ebrei e 
non faceva che dire che lei  “godeva”, parola di sua mamma, della loro fine nei campi 
di sterminio. Per più di un anno si “divertiva” a guardare film su questi temi.

E loro che facevano?
La lotta, in questa famiglia, appare all’ultimo sangue! Ma la cosa che più mi 

colpisce è un sottile compiacimento della mamma nel raccontare ciò che di violento 
è accaduto e  accade in famiglia. 

Trovo spesso Irene che mi aspetta seduta dalla mia finestra sulla strada, che 
telefona fumando. A volte viene con delle amiche. E’ sempre puntuale. Se ritarda mi 
manda un sms. Irene giorno dopo giorno affina il suo look, comincia a raccontarmi 
dei suoi amori… Dice di sentirsi più sicura di sé.

Un bel giorno la madre manda via il padre, nonostante il mio consiglio iniziale 
di intraprendere una terapia di coppia. Da quando il padre non c’è più, Irene dice di 
stare benissimo con sua madre che la lascia libera e non le dice mai niente. Suo pa-
dre, a detta sua, fa la vita da barbone. È la madre che le consiglia di partecipare a un 
concorso di ragazza immagine, l’accompagna alla selezione e viene scelta. A scuola i 
risultati sono sempre più scarsi e ormai si dedica a tempo pieno a questa attività. La 
madre, su richiesta della figlia, che motiva la cosa come un suo bisogno di confronto, 
ogni tanto viene in seduta e dichiara che la loro vita ormai va benissimo. Gli unici 
momenti di grossa depressione periodici di Irene, peraltro intensissimi, sono dovuti 
ad abbandoni da parte di alcuni fidanzati. Del padre non parla più.

L’ultima volta che ho visto Irene da sola appare felicissima: ora è sicura del bene 
che le vuole l’uomo con cui è fidanzata: ha una Porsche con cui la va a prendere a 
scuola, la porta in giro in Costa Azzurra e la riempie di regali: “Ho raggiunto ciò che 
desidero, tutte le mie compagne mi invidiano e non farò la fine di mia madre impie-
gata a vita con un misero stipendio!” Dice che per ora non ha più bisogno di venire 
ma mi chiede un ultimo incontro con sua mamma per capire come la pensa: sua ma-
dre è contenta di vedere che la figlia si sta sistemando. “Certo avere un fidanzato con 
il doppio della sua età è un po’ un rischio ma nella vita l’importante è essere felici”. 
Irene sorride e soggiunge: “Certo mamma, e poi anche tu ricevi regali firmati!”
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La mia sensazione è di un fallimento totale ma poi mi riprendo: Irene ha intra-
preso una strada tutta sua, per andarsene dai genitori che in fondo sembra non l’ab-
biano mai voluta. Le offro la mia disponibilità a tornare quando vuole. Lei mi sorride 
felice perché ha colto la mia preoccupazione. Andandosene mi saluta arrossendo.

Luca 
La richiesta d’incontro me la fa telefonicamente sua mamma: “Le chiedo un 

appuntamento per mio figlio su consiglio dell’Agedo, sa no cos’è?… è successa una 
cosa molto grave…”. Chiedo se il figlio diciannovenne è al corrente di questa loro 
richiesta e se può venire anche lui.

Lo vedo la prima volta accompagnato dai genitori, anzi sembra essere lui che 
accompagna i genitori. Con estrema naturalezza, ma guardando da un’altra parte, 
introduce il motivo per cui sono venuti. Ha rubato molti soldi ai suoi  perché ha il 
vizio di  comprarsi costosissimi capi d’abbigliamento firmati.

Si esprime in modo molto educato e sembra recitare una parte. Mi ricorda subi-
to Leonardo Di Caprio nel film Prova a prendermi: ma da che cosa o da chi fugge? 

In questo colloquio non si parla  che di soldi. I genitori sono semplici impie-
gati ed è faticoso per loro arrivare alla fine del mese anche perché a lui danno tutto 
quello che chiede. Non gli fanno mancare niente, lo lasciano uscire quando vuole e 
gli danno quello che gli serve. Se arriva a rubare vuol dire che c’è qualcosa che non 
va in lui.  Luca interviene: “E’ vero ho questo vizio di rubare, ma mi passerà perché a 
quest’età succede di avere vizi... e invece loro mi trattano come un malato di mente.”  
Ascolta attentamente ciò che dicono i genitori,  che invece spesso lo interrompono e 
gli parlano sopra senza ascoltarlo. 

La madre e il padre parlano anche di sé e della loro adolescenza mancata. La-
sciano intendere altre cose, tante cose dolorose ma non le esplicitano praticamente 
mai. 

C’è una tensione e un’atmosfera pesante anche nella comunicazione tra i geni-
tori, alla fine chiedono di essere aiutati anche loro.

Decido di vederli separatamente.
Nel colloquio che faticosamente riesco ad avere con Luca (ne salta uno e in 

quello successivo arriva in ritardo) mi dice che ora finalmente è felice perché ha 
scoperto un mondo dal quale si sente accettato, prima stava male adesso sta bene 
com’è. Si dichiara bisessuale ma si innamora di più dei maschi, per questo ormai sa 
che potrebbe essere omosessuale. Per lui l’importante è essere quello che è. Il suo 
grosso problema è con la famiglia, litigano in continuazione ma soprattutto non lo 
capiscono: “Per accettare la sua identità sessuale si sono persino dovuti iscrivere ad 
una associazione: l’Agedo! Sono loro da aiutare!”

Al loro appuntamento i  genitori arrivano in ritardo perché hanno confuso gli 
orari discutendo tra di loro ad altissima voce, all’ingresso, in modo veramente distur-
bante.
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La mamma parla del figlio come se lei sapesse tutto di lui, della sua strada futura 
tutta centrata sull’orientamento sessuale “da sempre... soprattutto perché era molto 
bello”. Bravo bambino in tutto,  la madre avrebbe voluto che l’adolescenza non arri-
vasse mai  perché sapeva che sarebbe diventato omosessuale. Anche il padre presen-
tiva già… il figlio poteva diventare gay perché giocava solo con le bambine;  quando 
loro hanno scoperto che chattava in siti per uomini gay, siti pornografici, sono rimasti 
sconvolti… e poi si sono accorti che pure rubava. “Si è iscritto all’università ma non fa 
niente la smetterà senz’altro!” - dice la madre. “Farà il mantenuto a vita!” - dice il pa-
dre. La sfiducia generalizzata per il figlio è in ogni parola, in ogni commento, in tutti 
e due. Ciò che però mi ha colpito anche a distanza di tempo è il loro ribadire che con 
il figlio per motivi di lavoro stanno pochissimo. Ma cosa succede in quel pochissimo 
tempo in cui stanno con lui?

Probabilmente quello che avviene nell’ultimo colloquio tutti insieme: il padre 
ripete in continuazione che il figlio ora ruba anche le monete, non ne può più. Lascia 
intendere una qualche fuga da tutto e da tutti. La madre continua incessantemente 
a ripetere al figlio con oscura insistenza: “Lo vedo sai che stai male...ti vedo sempre 
arrabbiato... non dire che stai bene... non dire che sei sereno... lo vedo come stai...” 
parlando “sopra” di lui  immersa in un ascolto solo di se stessa: non riesco a fermarla 
neanche io. Tace solo quando il figlio, esasperato, le si gira contro dicendole, con una 
grandissima violenza, che è una vipera. Quando la negatività diventa inaccettabile 
anche per me, Luca chiede di potersene andare: ha le lacrime agli occhi, mi ringrazia 
per averlo capito e mi dice che sarebbe passato a trovarmi, lasciando un po’ stupiti i 
suoi genitori per questa frase che non si aspettavano. Concordo un appuntamento 
solo con i suoi. 

Ma quella sera Luca mi chiama piangendo disperato, chiedendo aiuto, dicendo 
che i suoi genitori lo vogliono distruggere: “Che cosa devo fare? Ha visto come mi 
parlano? Pensano di sapere tutto di me! Parlano sempre di soldi che rubo ma io non 
ho più preso niente”. 

Gli do un appuntamento che accoglie con un sospiro di sollievo. So che potreb-
be non venire ma so anche che un giorno  potrà venire.

Poco dopo mi chiama la madre chiedendomi come mai avevo parlato col figlio. 
Il suo tono poco educato, la sua intrusività, la sua rabbia anche verso di me mi 

ha fatto pensare che al prossimo colloquio le indicherò un nominativo per una sua 
psicoterapia!

Da chi  Luca fugge è evidente, da cosa fugge pure. 
Dove sta andando? 
Questa è un’altra storia.
E’ vero: la società attuale è pervasa da un sentimento di insicurezza e di precarie-

tà, dalla mancanza di senso, dall’affievolimento dei legami, da un futuro vissuto non 
più come promessa, ma come minaccia (cfr. Benasayag e Galimberti). Siamo per lo 
più dentro la depressione, con la sensazione a volte di essere circondati dal nulla.
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Ma dentro ogni adolescente di ora, oltre alla sofferenza che può sentire, anche 
perché il mondo adulto quante volte gli presenta, come in uno specchio, il proprio 
malessere, alberga una spinta alla vita che non si può arrestare perché è direttamente 
collegata al proprio sé quale centro della vita stessa. E se la depressione è conseguente 
a quest’epoca delle passioni tristi che stiamo vivendo, dove i valori, gli ideali  e i sogni 
sembrano essersi persi e insieme a loro il potere luminoso della immaginazione - 
fantasia - creatività, occorre aiutarli  a liberarsi  dall’intrusione di quel nulla,  che poi 
è nulla per definizione.

Ed è proprio allora che si accorgeranno che il Drago bianco della Fortuna  non 
è altro che un’espressione del loro Sé, compagno fidato nella strada verso la loro indi-
viduazione e  libertà di essere.

Bibliografia
M. Benasayag- G.Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2004
G. Pietropolli Charmet, I nuovi adolescenti, Cortina, Milano 2000
M. Ende, La storia infinita, Corbaccio 2002
U. Galimberti, L’ospite inquietante, Feltrinelli 2008
Varchi numero 3 anno 2010, il Ruolo Terapeutico Genova 

* Lia Finzi, medico e psicologo opera presso il Centro Giovani di Genova.



54   varchi

CRISI ADOLESCENZIALE E ADOZIONE
di Stefania Damonte

Riceviamo e volentieri pubblichiamo l ’intervento della dott.ssa Damonte al congresso 
“Adolescenti e giovani: non solo passioni tristi”, tenutosi a Savona il 14 novembre 2009.

Rispetto al particolare momento storico che stiamo vivendo mi sembra inte-
ressante poter proporre una riflessione sulla tematica dell’adozione e in particolare 
sull’importanza che questa ricopre per lo sviluppo psico-sociale di un individuo ado-
lescente. 

Perchè parlare di adozione in un seminario dedicato alle “Ricadute di disagi e 
carenze educative”?

Partendo dal presupposto che non considero certamente l’adozione una condi-
zione necessariamente di trauma/disagio di per sé,  è invece evidente che gli adole-
scenti adottivi hanno vissuto, durante la loro infanzia, un’esperienza, quella sì trauma-
tica, quale quella dell’abbandono e dell’istituzionalizzazione con alle spalle talvolta 
maltrattamenti ed abusi. Quindi, mi è sembrato interessante poter dare spunti di 
riflessione sulle dinamiche relazionali che si creano quando un certo carico personale 
di un minore entra in relazione con un certo gioco familiare, e anche in che misura 
l’adozione possa essere una condizione “riparativa” di tale svantaggio iniziale. 

Nella mia esperienza di  psicologa presso un’Ente autorizzato che si occupa di 
cooperazione e di adozioni internazionali, sempre più spesso mi imbatto in casi di 
adolescenti adottivi e delle loro famiglie che stanno vivendo una fase di grave crisi. 
Crisi spesso laceranti, difficili da gestire e contenere, che sono diventate più evidenti 
e che spingono le famiglie a chiedere aiuto e a rivolgersi alle nostre professionalità.

In effetti la tematica dell’adolescenza e dell’adozione riguarda due argomenti 
che separatamente sono di grande attualità e vengono affrontati ed approfonditi in 
dibattiti, studi e ricerche ormai da diversi anni. Pensiamo al lungo dibattito parla-
mentare, dai toni spesso molto accesi, che ha preceduto ed accompagnato il varo 
delle nuove leggi (la legge n.476 del 31 dicembre 1998 e la legge n. 149 del 28 marzo 
2001)  che impongono una rivoluzione copernicana nel sistema adozioni e pongono 
sempre più al centro della riflessione “il diritto del minore ad avere una famiglia che si 
prenda cura di lui” e non “il diritto di una coppia ad avere un figlio”: la coppia infatti si 
rende disponibile ad accogliere un bambino in difficoltà, non presenta domanda di 
adozione.

Ciò che costituisce un elemento piuttosto originale è l’intreccio fra queste te-
matiche importanti: entrambe, adolescenza ed adozione, rappresentano infatti il cro-
cevia di due condizioni critiche dell’esistenza, talvolta difficilmente integrabili non 
solo per il giovane adottato ma anche per i suoi genitori.



55   varchi

Occorre altresì tener conto che con le sole adozioni internazionali nel periodo 
novembre 2000-dicembre 2007 sono stati adottati oltre 15.000 bambini e che l’età 
media di questi ultimi all’ingresso in Italia si sta progressivamente alzando, avendo 
già superato attualmente i 5 anni. Infatti, con l’applicazione del principio di sussidia-
rietà nei vari Paesi di origine si sta andando verso un progressivo incremento delle 
adozioni nazionali nei singoli paesi ed un forte utilizzo di tutti quegli strumenti 
alternativi che alzano progressivamente l’età dei bambini disponibili per le adozioni 
internazionali. Consideriamo poi la normale crescita di tutti i bambini adottati fra la 
fine degli anni ‘80 e gli anni ‘90 del secolo scorso e vedremo che il numero di adole-
scenti (e di post-adolescenti) è ancora più consistente.

Questi dati testimoniano almeno in parte la consistenza e l’attualità del feno-
meno.

In effetti tutti i genitori si preoccupano, chi più chi meno, quando il loro figlio 
si avvicina all’età dell’adolescenza.

Che cosa succederà? Sarà facilmente influenzabile? Comincerà a tingersi i ca-
pelli di blu mentre prima era così tradizionale?

Ma i genitori adottivi possono avere una serie di domande supplementari. Come 
ad esempio: Mio figlio diverrà confuso a proposito della sua identità?

Emergerà un sentimento di abbandono o di rifiuto?
In breve, forse il fatto di essere adottato renderà l’adolescenza più difficile per 

mio figlio? Queste domande non hanno risposte semplici. Però gli esperti concorda-
no su due punti fondamentali:

• Il fatto di essere adottato costituisce senza dubbio un elemento importante 
della storia del giovane e pertanto non deve essere ignorato; 

• gli adolescenti adottati possono riuscire a fronteggiare e a risolvere i loro pro-
blemi particolari di sviluppo. 

È importante sottolineare che l’essere abbandonati da chi avrebbe il diritto-
dovere di fornire amore e protezione, costituisce un’esperienza estremamente nega-
tiva, in quanto mina profondamente l’immagine che il bambino ha di sé, mettendo 
profondamente in discussione la sua fiducia sulla possibilità di poter essere amato e 
considerato dagli altri.  

L’adottato parte obiettivamente da una situazione di svantaggio, e quindi di 
maggior rischio, ma questa condizione può essere adeguatamente recuperata se la 
famiglia adottiva è in grado di fornire un contesto relazionale in cui il minore si senta 
in piena sintonia con l’altro.

Infatti le relazioni familiari sono l’elemento che più di ogni altro (patrimonio 
genetico, esperienze pre e post natali, immagine di sé e risorse cognitive del bambino) 
determinano il livello di adattamento psico-sociale del minore adottivo. 

Due sono in effetti gli elementi fondamentali  nel contenere il rischio psicoso-
ciale dell’adolescente adottato:

• il senso di appartenenza del soggetto alla famiglia adottiva (ha a che fare con 
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il problema dell’identità e dell’identificazione, con la possibilità di mantenere il le-
game) 

• il livello di comunicazione all’interno del nucleo (rapporto con i genitori adot-
tivi, eventuali difficoltà e i timori di questi nei confronti  della propria storia e nei 
confronti del figlio adolescente).

E’ evidente che la riuscita è strettamente connessa alla possibilità dei genitori di 
far fronte alle problematiche del bambino e di rispondere ai suoi bisogni più profon-
di, per permettere al figlio di potersi auto-affermare.

Proprio per questo non bisogna dimenticare la coppia adottiva e la situazione di 
svantaggio da cui  talvolta parte e che l’ha portata ad intraprendere il delicato percorso 
dell’adozione. Da molti anni ormai stiamo assistendo ad un importante incremento 
delle coppie che avanzano disponibilità all’adozione, nazionale e/o internazionale.

Sulle ragioni di tale crescita si intrecciano varie ipotesi: una maggiore apertu-
ra all’accoglienza della diversità, il lento ma inarrestabile processo verso una società 
multietnica che rende più accessibile l’idea di avere un figlio proveniente da un’altra 
parte del mondo (nel caso dell’adozione internazionale), l’aumento delle coppie af-
fette da problemi di sterilità.

Comunque, quali che siano le ragioni che innescano la decisione dei coniugi, il 
modo in cui essa viene dagli stessi elaborata ed interiorizzata getta le basi del futuro 
rapporto col figlio adottivo. Schematizzando possiamo individuare due poli contrap-
posti di un continuum lungo i quali si collocano le coppie: da una parte il “diritto” 
degli adulti ad avere un figlio e dall’altra le istanze di solidarietà coi bambini in stato 
di abbandono. Una motivazione eccessivamente sbilanciata in un senso o nell’altro, 
costituisce un potenziale ostacolo alla costruzione di un’effettiva vicinanza emotiva 
tra genitori e figli, con conseguenti vissuti di estraneità e distacco reciproci. Questi 
due approcci, seppure apparentemente opposti, nascondono la medesima incapacità 
di integrare correttamente i propri bisogni con quelli del bambino.

È dunque particolarmente importante che la coppia assuma consapevolezza 
non solo dei bisogni e delle privazioni del bambino, ma anche delle proprie. Talvolta 
i coniugi tendono a minimizzare la propria difficoltà, concentrandosi sul progetto 
adottivo, sui desideri e sulle aspettative ad esso connessi, dedicando poco impegno 
a comprendere la propria sofferenza, a confrontarsi con le proprie ferite nonostante 
aver dedicato enormi quantità di tempo ed energie nel tentativo di vedere coronato 
il loro sogno.

Eppure, è proprio la consapevolezza che l’adozione ha, quale corretto obiettivo 
e scopo primario, quello di “riparare” ad una condizione di bisogno che concerne non 
soltanto il minore, ma anche gli adulti, a porre le base di una buona riuscita. E’ im-
portante dare spazio e risonanza emotiva ai vissuti di perdita, delusione e impotenza 
che spesso accompagnano il percorso adottivo della coppia.

La famiglia adottiva, culturalmente costruita, si trova inevitabilmente esposta a 
vicende dove discontinuità, frattura delle relazioni, perdite e distacchi, se non addi-
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rittura eventi fortemente traumatici, rappresentano un continuum su cui si inserisce 
l’incontro adottivo e la costruzione di nuovi legami relazionali e di attaccamento. 
Questo scenario si carica di complessità quando il figlio adottivo giunge all’appun-
tamento con l’adolescenza: alcuni nodi conflittuali ma fisiologici dell’adolescenza 
possono infatti assumere per l’adottato e la sua famiglia una valenza più inquietante 
rispetto a quello che è e diventare difficile da affrontare.

Pensando ad una situazione clinica che riguarda Giulia e la sua famiglia:
I suoi genitori adottivi chiedono una consultazione per i comportamenti fortemente 

ribelli di Giulia, una ragazza di 16 anni da loro adottata all ’età di 3, ragazza che descri-
vono come tranquilla e integrata rispetto all ’ambiente sociale che frequenta (scuola, amici, 
attività sportive...), tanto da non far  presagire possibili difficoltà.

I genitori raccontano che la ragazza rifiuta infatti qualunque indicazione provenien-
te da loro e li accusa di rifiutare il dialogo con lei, accusa di cui i genitori non sanno darsi 
ragione.

Dal loro punto di vista, infatti, pensano di aver sempre parlato con la figlia e di averle 
manifestato disponibilità a discutere di quanto accadeva in casa, a scuola e nei suoi rapporti 
di amicizia. Parlano di un rapporto costruito gradualmente, sereno e di condivisione. Ap-
paiono disorientati e sentono di non riuscire ad assumere nei confronti della figlia una pur 
minima funzione di controllo e contenimento.

Ricostruendo la storia della famiglia emerge che quando la bambina ha cominciato 
a chiedere chiarimenti rispetto al suo passato, i genitori hanno raccontato con dovizia di 
particolari il loro viaggio per andarla a prendere, le persone conosciute all ’istituto dove 
alloggiava, evitando però di rispondere con imbarazzanti silenzi a tutti gli interrogativi 
della figlia circa i motivi del suo stato di abbandono e della sua istituzionalizzazione.

Giulia si trova così a dover gestire da sola una grossa ed incolmabile lacuna nella sua 
storia e il profondo stato di incertezza e malessere che ne deriva, che la fa esplodere in com-
portamenti aggressivi ed incontrollabili.

Giulia rappresenta qui uno dei tanti casi di adolescenti che sono alle prese con 
questa  delicata fase evolutiva che segna una tappa importante e decisiva nel pro-
cesso di organizzazione del Sé, della costruzione della propria identità, compito che 
implica una riconnessione fra presente, passato e futuro e, quindi, una rilettura della 
storia e un ripensamento del proprio status di famiglia adottiva. Mantenere un le-
game con il passato permette di auto-affermarsi perché si appartiene ad una storia. 
È infatti nell’adolescenza che avviene il disinvestimento dei genitori adottivi e che si 
ripropone il dolore per l’abbandono vissuto.

Porsi domande sulla propria identità è un processo mentale sempre difficile e 
complesso, accompagnato a volte da un senso di turbamento e di vuoto (Chi sono? 
Da dove vengo? dove vado?).

Per gli adottati questa esperienza risulta spesso più faticosa ed angosciante poi-
ché molte domande rimangono senza risposta ed essi devono integrare al loro interno 
una doppia genealogia, da un lato quella degli adottanti, dall’altro quella dei genitori 
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naturali. Il rischio è che l’adolescente adottato sperimenti una confusione d’identità o 
addirittura strutturi una identità negativa, a causa della impossibilità di accedere alla 
conoscenza delle proprie origini.

Parallelamente, gli adolescenti adottati, nel loro percorso verso l’autonomia, de-
vono differenziarsi da due gruppi familiari: la famiglia adottiva e quella naturale. 
Della famiglia biologica però i ragazzi hanno solo dei frammenti di ricordi, perciò 
come prendere le distanze da qualcosa che non si conosce? Sembra loro più difficile 
distinguere fino a che punto sono simili o differenti dalle loro coppie di genitori, 
soprattutto dato che molto sovente non sanno nulla dei loro genitori biologici. Essi 
si pongono ogni sorta di domande: da dove mi viene tale tratto di carattere, talento 
o interesse? Ho forse fratelli e sorelle? I membri della mia famiglia biologica sono 
piccoli o alti?

È proprio nel periodo adolescenziale, quindi, che nasce il desiderio di conoscere 
di più riguardo alle proprie origini. Pur facendo riferimento ai genitori adottivi come 
modello d’identificazione, gli adolescenti adottati necessitano di informazioni sui 
genitori naturali o sulla propria storia, anche se spesso non le richiedono esplicita-
mente (quasi a prendere la distanza dal confronto tra l’immagine di sé e le immagini 
fantastiche delle proprie origini).

La mancanza completa di notizie sulla propria nascita può rappresentare una 
severa minaccia nel processo di costruzione dell’identità, un vuoto incolmabile: uno 
stato di confusione e incertezza che condiziona verso il basso l’autostima e produce 
un confuso sentimento di identità negli adolescenti adottati. Fra le notizie ricercate 
dagli adolescenti adottati con maggior avidità, occupano un posto significativo le 
condizioni nelle quali è avvenuto l’abbandono. C’è la speranza di sapere che si è stati 
abbandonati per un atto d’amore e non perché si è stati rifiutati. Il vissuto del rifiuto 
può condizionare lo sviluppo di un’identità negativa nell’adolescente adottato, attra-
verso l’identificazione con quella parte non buona che egli ha immaginato di essere: 
un neonato indesiderato che qualcuno ha abbandonato. 

“Sono stato un bambino che i genitori non hanno voluto” costituisce una ferita nar-
cisistica e un dolore psichico che contrasta con il bisogno di ogni essere umano di 
pensarsi amato per attribuire valore al suo Sé. Anche una scarsa considerazione o 
svalorizzazione del passato dell’adottato può disturbare o addirittura compromettere 
il percorso di costruzione della sua identità. Ciascuno affronterà questo trauma delle 
origini come può, a seconda delle risorse interne ed esterne, della sua storia adottiva, 
delle fantasie che si è costruito.

In questa fase il compito dei genitori è supportare l’adolescente nella ricostru-
zione della propria storia, senza vivere la sua curiosità come segno del fallimento della 
relazione adottiva. 

È dunque indispensabile fornire al minore adottivo una chiave di lettura suf-
ficientemente accessibile e credibile della sua storia di figlio abbandonato. Questo è 
particolarmente importante sia nel senso di favorire l’instaurarsi di un’efficace comu-
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nicazione e di vicinanza emotiva tra genitori e minore, sia nel permettere al bambino 
di integrare in maniera coerente nella sua identità l’esperienza drammatica e doloro-
sa, vissuta. 

Ma è altresì indispensabile che gli stessi genitori siano in grado di raccontarsi 
per prima cosa il proprio passato: è fondamentale che essi si sentano legittimati ad 
essere e sentirsi davvero genitori, grazie anche all’acquisizione di un ruolo non più di 
figli all’interno dalla propria famiglia di origine. La possibilità di poter pensare alle 
proprie perdite e lutti, generati dalla sterilità e da aspetti della propria storia infantile, 
permette quindi di creare un ponte tra il proprio vissuto e la storia dell’adolescente, 
consentendo l’identificazione dei genitori con il ruolo di chi fornisce affetto: ciò aiuta 
il figlio nella comprensione delle sue perdite e permette ai genitori di non lasciarsi 
sopraffare dal suo comportamento e dai suoi attacchi.

L’autonomia e la crescita, infatti, possono apparire particolarmente pericolose, 
in quanto intrise dai sensi di colpa verso i genitori adottivi, da cui è necessario sepa-
rarsi: spesso questa separazione avviene attraverso atteggiamenti aggressivi. Talvolta 
i comportamenti devianti e gli acting out dei ragazzi hanno come fine quello di farsi 
giudicare indegno, quasi a confermare la causa dell’abbandono iniziale e consentono 
di mettere alla prova la qualità del legame con i genitori adottivi. 

Eppure sono ancora molto dipendenti dai loro genitori, particolarmente sul pia-
no emotivo. Essi oscillano tra il fuggire e restare vicini alla loro famiglia. In questo 
contesto, non è strano che dei disaccordi con i genitori sopravvengano.

Gli adolescenti vogliono maggiore indipendenza ma non sanno ancora chiara-
mente quale grado di libertà essi possono veramente gestire. I genitori vogliono che 
i loro figli diventino autonomi ma sono reticenti a perdere il controllo. I figli sono 
confusi a proposito del loro avvenire, i genitori sono preoccupati da quello che i loro 
figli diverranno. 

La tensione tra i genitori che non vogliono perdere il controllo e gli adole-
scenti che esigono più autonomia è una caratteristica essenziale dell’adolescenza. I 
figli adottati possono risentirne più profondamente perché essi hanno la sensazione 
che qualcun altro ha sempre deciso al loro posto. La loro madre biologica ha deciso 
di affidarli in adozione; i loro genitori adottivi hanno deciso di accettarli. Questi 
ultimi possono temere, a torto o a ragione, che il loro figlio sia predisposto ad avere 
dei problemi di comportamento perché ha avuto una partenza più difficile nella vita 
(soprattutto per un figlio adottato quando non era più neonato).

In ragione di questi timori, i genitori adottivi possono stringere il loro controllo 
al momento stesso in cui l’adolescente vuole più libertà. Il figlio può dedurne che i 
suoi genitori non hanno fiducia in lui. 

Bisogna allora che i genitori e gli adolescenti arrivino a concludere una intesa 
su quello che costituisce un comportamento degno di fiducia, in tutti i campi (scuola, 
scelta degli amici, scelta di attività). Essi possono convenire dei privilegi e delle con-
seguenze associate al fatto di dimostrare o di non dimostrare tale comportamento. Se 
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le due parti hanno la loro parola da esprimere, ci saranno meno lotte di potere. 
I figli di famiglie cosiddette « trans-razziali » (sic!) possono risentire ancor più 

di questo sentimento di alienazione. Diventano molto coscienti delle loro differenze 
fisiche e lottano per conciliare la loro origine culturale con le loro percezioni di se 
stessi.

I genitori adottivi possono aumentare il sentimento di appartenenza alla fami-
glia frequentando degli adulti e dei ragazzi della stessa origine culturale del loro ado-
lescente. Dovrebbero così valorizzare giorno dopo giorno la sua cultura d’origine. 

Essi dovrebbero parlare di questioni razziali non tollerando il razzismo. Geni-
tori e figli adottivi sono chiamati a costruire nel tempo uno spazio comune nel quale 
raccontarsi reciprocamente. Rendere narrabile la verità sull’incontro adottivo signifi-
ca legittimarsi ad assumere gli uni il ruolo di genitori, l’altro quello di figlio facendo 
riferimento ad un codice affettivo e non biologico attraverso cui sancire l’alterità 
come un “sé personale separato”.

Per concludere:
L’adolescenza può essere un periodo confuso per certi giovani. Coloro che sono 

stati adottati hanno dei bisogni particolari in termine di formazione della loro iden-
tità e di equilibrio tra il loro bisogno d’inquadramento e di libertà. Essi devono fare 
i conti con dei sentimenti di rifiuto e d’abbandono e essi hanno bisogno di riappro-
priarsi delle loro radici. 

I genitori che non si sentono minacciati e che accettano che l’adolescente pos-
sieda due mazzi di genitori hanno più possibilità d’instaurare un clima positivo per 
il loro adolescente. Il mantenere il segreto consuma inutilmente una grande quantità 
d’energia. 

Dei genitori aperti e comprensivi, che non si sentono rimessi in questione 
dall’iniziativa del loro figlio adolescente, che sentono di portare avanti il loro ruolo, 
possono aiutare molto questi a trovare il suo cammino. Con questo aiuto, gli adole-
scenti adottati possono superare questa tappa cruciale della loro vita altrettanto bene 
degli adolescenti che non sono stati adottati. Essi possono anche forgiare dei legami 
familiari ancora più forti che continueranno a nutrire le loro relazioni future. 
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ANORESSIA E BULIMIA, 
IDEE E RICERCHE A CONFRONTO
di Annamaria Loiacono*

Riceviamo e volentieri pubblichiamo l ’intervento della dott.ssa Loiacono tenuto pres-
so l ’Istituto Gradiva di Firenze il 13 dicembre 2008.

Premessa
Un recente articolo apparso su La Nazione riporta i dati dei disturbi alimentari 

e del fenomeno anoressia-bulimia in Italia. Tre milioni di italiani colpiti, due milioni 
sono donne tra i 13 e i 35 anni, aumento della casistica tra i bambini e nella popo-
lazione maschile. Ma, soprattutto, “oltre 300.000 siti sul web, traboccanti di consigli 
‘pro – ana’ per vedere al più presto le proprie ossa sporgere sottopelle, come pronte a bucarla”, 
nelle parole della giornalista. Le risposte politiche riportate nell’articolo, oltre alla 
contrapposizione del portale del Ministero della Gioventù dal titolo ebraico Timshel, 
“tu puoi”, nella speranza che i giovani lo consultino, sono un rimbrotto ai concorrenti 
dell’isola dei famosi “innervositi dal cibo” e un secondo rimbrotto agli stessi, da parte 
del sottosegretario alla sanità, perché “…mangiano poco e quando mangiano si abbuffa-
no”, costituendo un cattivo esempio di abitudini alimentari. Lo scontro è impari ma 
d’altra parte, in politica come in ogni altro ambito, i media sono il segreto del succes-
so e si configura una sorta di pena del contrappasso: chi ha responsabilità politiche 
deve combattere gli stessi strumenti che gli sono stati utili per emergere sulla scena 
pubblica. Si parla di organizzare strutture per la diagnosi precoce ma viene da chie-
dersi se non si tratterebbe di diagnosticare la tendenza a imboccare la via della tele-
visione, delle veline e dei grandi fratelli. Purtroppo spesso si propongono a gran voce 
esecuzioni liberatorie, esorcismi di massa contro la distruzione acquattata al riparo 
dei sintomi, nel tentativo di ridurre a malattia uno scenario tragico del presente. 

Zapatero, in Spagna, voleva ingiungere agli stilisti la scelta di modelle grassocce. 
L’ingenuità evidente delle proposte da parte di persone certo intelligenti mostra i li-
miti della cultura assertiva che urla la propria impotenza in chiave di soluzioni. Certo, 
bisogna fare qualcosa, e molte cose si fanno nelle trincee dei tanti operatori di base 
che lottano nella quotidianità. 

Nel nostro campo di esperti di mestiere sembra stia emergendo per germina-
zione spontanea l’antidoto, oppure, in termini diversi, la risposta al mercato in espan-
sione. 

In Argentina è stata già segnalata, nel quadro della grande crisi, la richiesta di 
aiuto psicologico anche da parte dei “cartoneros”, ossia di quelli che dormono in stra-
da nelle scatole di cartone. Da noi, il popolo di badanti della psiche non avverte crisi 
di produzione: dal pedagogista clinico allo psicoanalista libero sottratto al controllo 
di legge; dal filosofo della mutua al coach di lusso per l’alta dirigenza, fino al counse-
lor per i meno abbienti. Infine, “al personale addestrato a stabilire rapporti di compren-
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sione e collaborazione empatica sia coi malati che coi loro familiari” della recente proposta 
Guzzanti di riforma della legge 180/78. Essa prevede all’art. 4 “comunità terapeutiche 
umanizzate” e “cliniche psichiatriche umanizzate” (sic). All’art. 1 richiama però alla ne-
cessità di “personale medico e paramedico in grado di gestire verbalmente e fisicamente … 
le eventuali resistenze di un paziente agitato”. In questo scenario, entro nel merito del 
mio intervento con una storia sintetica della patologia.

Appunti di storia della patologia
Fine della seconda guerra mondiale. Gli Stati Uniti si avviano alla società af-

fluente. Inizia la lunga marcia dell’anoressia dai letti delle cliniche mediche ai reparti 
della psichiatria. Sgomentava la difficile attribuzione di patologia e l’impotenza tera-
peutica, la dimensione di male d’esistere. La stragrande maggioranza dei pazienti era 
di sesso femminile e tali pazienti andavano incontro nel decorso della malattia a fasi 
alterne di anoressia e bulimia.

In Europa, poca casistica, studiata organicamente; una ventina di casi del Prof.
Meyer di Tubingen. La gravità fece addirittura pensare all ’inizio a forme di schizofrenia 
simplex per il significativo deficit residuo anche in casi di netto miglioramento. Lo studio 
di fattori esogeni di ordine socio-culturale risultava ancora estraneo alla costruzione 
bio-psicologica e, all’epoca, ne snaturava semmai il rigore scientifico e l’ortodossia.

Negli anni ’70-’80 anoressia e bulimia erano già forme frequenti in America ma 
non in Europa, nella quale tuttavia il fenomeno esplose in pochi anni. In quell’epoca, 
la maggioranza delle scuole psichiatriche consideravano però ormai anoressia e buli-
mia come malattie di origine psichica. 

Dal Durkheim dell’anomia e del suicidio, nessun’altra condizione mentale e di 
comportamento ha avuto una svolta così imponente di attribuzione di significati. 
Anoressia e bulimia sono divenute l’indicatore di una situazione sociale al punto 
da interessare letterati, filosofi, psicoanalisti, psicologi sociali. È stato messo sempre 
più in evidenza il rapporto psicodinamico della paziente con il proprio corpo e con 
l’ambiente sociale in adolescenza (quando si forma l’identità!) e tutto viene osservato 
in rapporto alle esperienze affettive della prima infanzia, all’atteggiamento inconscio 
dei genitori, alle loro tendenze nascoste e ai loro conflitti, ai problemi della con-
vivenza con fratelli e sorelle. La psichiatria e la psicoanalisi, soprattutto attraverso 
l’approccio fenomenologico-esistenziale (Binswanger), si orientano a considerare la 
nevrosi e la psicosi del singolo come punto visibile di cristallizzazione di una vasta 
struttura psicopatologica (G. Benedetti). Eccoci quindi ad affacciarci alla dimensione 
transpersonale, dove la sofferenza mentale ha subito un cambiamento netto di focus, 
dalla malattia alla persona. Mentre nell ’ambito più conservatore della psicoanalisi, ancora 
nel 1964, ci si ostina a ricostruire le vicissitudini del pene del padre inghiottito (Thomae, 
relazione a Londra al VI Congresso Internazionale di Psicoterapia). 

Se il termine greco “anoressia”, introdotto nella lingua francese nel 1589, etimo-
logicamente significa perdita dell’appetito, con evidente rimando associativo ad un 
disturbo di tipo organico, ci si concentra a questo punto definitivamente su “anoressia” 
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come rifiuto di mangiare senza che vi sia diminuzione dell’appetito, rifiuto derivato 
da cause psicologiche. H. Bruch è stata la principale artefice di questo cambiamento 
di prospettiva, conferendo una nuova dignità alle parole delle anoressiche.

Anoressia e bulimia si diffondono, diventano sempre più malattie dell’anima,  del 
sé e dell’identità. L’impatto delle trasformazioni sociali sulla formazione dell’identità 
personale era ormai inconfutabile. In particolare, in psicoanalisi, il lavoro di Erik 
Erikson costrinse a considerare l’adolescenza come momento evolutivo autonomo 
piuttosto che come riedizione del conflitto edipico. Anticipo che l’interrogativo sulla 
identità sembra il fantasma che sgomenta oggi più di allora un occidente travolto 
dalla crisi dei mutui, aspetto che si riallaccia in molti punti alla fantasia interpretativa 
globale che presenterò.

Anche in Europa, dunque, e quindi in Italia, il numero dei pazienti crebbe ver-
tiginosamente e in pochi anni. Innanzitutto balzò agli occhi che il fenomeno ri-
guardava prevalentemente le donne, con tutto ciò che questo comportava a livello 
interpretativo sia psicoanalitico che sociologico. Tutto ciò che si scrisse in proposito 
diede maggiore legittimazione alle lotte per l’emancipazione della donna,  attraverso 
un forte filo di seta secolare che da Santa Caterina da Siena, passando per Giovanna 
D’Arco, conduceva, irrobustendosi sempre più fino a divenire corda da sartiame, a 
Sissi imperatrice d’Austria, a Simone Weil, alla bellissima Audrey Hepburn di Sabri-
na, a Kate Moss, a Lady D. 

Il facile riferimento ad una identità di seconda classe, il secondo sesso della de 
Beauvoir, che toglie anziché offrire generosamente il senso di sicurezza necessario 
per crescere, non offrendo modelli di identificazione supportivi,  imperversò per al-
cuni anni, con tanto di interrogativi riguardo al rapporto con il corpo e al sintomo 
dell’amenorrea che accompagnava sempre la malattia. A tal proposito, il fatto che 
in molti casi essa precedesse il dimagrimento, anziché seguire ad esso, risolse una 
volta per tutte il problema della classificazione del sintomo come psicosomatico: non 
quindi una mera conseguenza biologica del digiuno, ma considerato in relazione alla 
condotta di evitamento del cibo. Il fenomeno rientrò quindi tra i disturbi dell’identi-
tà, attraverso un vissuto di svalutazione del Sé che, oltre al discorso femminista, rife-
rito quindi al sociale, si accompagnò alle spiegazioni di tipo psicoanalitico relative al 
rapporto simbiotico mortifero con la madre, spostando definitivamente l’attenzione 
sulle problematiche narcisistiche.

Cito una frase dell’imperatrice Sissi (1862), che esplica più di ogni altra parola 
possibile quanto appena detto: “L’idea della morte purifica. È come il giardiniere che 
estirpa le erbacce nel suo giardino… Così io mi nascondo dietro l ’ombrello affinché l ’idea 
della morte possa fare tranquillamente del giardinaggio dentro di me”. Esangui, emaciate, 
forti e disperate nei loro pochi chili, le anoressiche degli anni ’70-’80 sono scheletri 
viventi che cancellano la loro femminilità nell’illusione di cancellare l’inquietudine, 
una sofferenza inconscia che ha radici lontane (“Non conosco nessuna persona più affa-
mata della persona anoressica. Di cibo, di amore, di aiuto.” - scrive Fabiola De Clercq nel 
suo libro-confessione “Tutto il pane del mondo”).
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Arriviamo ad oggi. Da tempo ormai non si può più parlare di patologia a pre-
valenza femminile. Essa è diventata male del senso di esistere, denso di tutta la com-
plessità delle problematiche di relazione, distanza-vicinanza, il sé e l’altro, vita e mor-
te,  tempo e spazio. Malattie dell’anima, del Sé, dell’identità.

Presento ora un caso emblematico nel quale la cornice della mia esposizione, 
pur delineata in occasione di questo incontro, trova un riscontro specifico. 

Il caso
Gemelle monocoriali. 22 anni. Nate a termine. 
Vengo a conoscenza del caso per un parere richiestomi da un collega che ha 

occasione di seguire la vicenda sul piano farmacologico. Assistite da quattro unità 
operative di un’azienda sanitaria del centro nord: Dipartimento di psichiatria. Medi-
cina Interna. Disturbi dell’alimentazione. Servizio di Psicologia.

Inoltre, sin dal diciottesimo anno, sono seguite dal medico di medicina generale 
che si comporta come un vero medico di famiglia, dando supporto ai genitori, inter-
venendo a coordinare i vari interventi e con un rapporto molto corretto dal punto di 
vista psicologico con entrambe le ragazze.

Non mi dilungo ulteriormente sulla vicenda clinica, particolarmente complessa, 
se non per far presente che una delle gemelle è stata sottoposta a ben 8 TSO (tratta-
menti sanitari obbligatori) dei quali tre con intervento delle forze dell’ordine. 

Ciascuna di loro è l’altra faccia della luna per l’altra. In termini junghiani, cia-
scuna è l’ombra dell’altra.

Una delle gemelle è anoressica. Patologia iniziata a 17 anni, dopo un incidente 
col motorino con esiti in difficoltà di deambulazione e cicatriziali al volto. 

L’altra è bulimica. Patologia iniziata in contemporanea. 
Fino ad allora con percorsi scolastici e di vita separati. Una, che chiameremo 

Linda, anoressica da manuale, ricoveri in clinica medica, nutrizione con sonda, ridu-
zione di peso fino ai 26 kg., 2 litri di acqua bevuti prima della visita, profilattici pieni 
di pallini da caccia in vagina, nascosti da assorbente, classici modi di barare sul peso. 

L’altra, la chiamerò Angela, divoratrice. Linda studia, bravissima a scuola, si 
iscrive a filosofia. Angela si arrangia a scuola, raggiunge comunque la maturità, si 
iscrive a discipline infermieristiche. Linda riservata, in casa a studiare, non frequenta 
nessun gruppo, mai in discoteca. Angela estroversa, allegra, molti amici, molta vita 
sociale. Qui il punto: Linda esercita la dittatura totale su Angela: con crisi pantocla-
stiche, scenate, scoppi d’ira inaudita non controllabili da parte dei genitori. Impone 
ad Angela i cibi: Angela può divorare solo quello che vuole lei. E gli abiti: Angela 
deve vestire come lei stabilisce.

I genitori, da sempre, sono schierati: Linda è del padre, Angela della madre. 
Anche rispetto alla patologia, la divisione è totale. Il padre è disperato per la situa-
zione di Linda. La madre ne sottovaluta la entità, si oppone ai ricoveri, collude con 
la figlia.

L’orientamento attuale dei servizi prevede l’invio in una comunità terapeutica 
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con controllo a media soglia, proseguendo l’intervento individuale e sulla famiglia 
nella speranza di ridurre la gestione di emergenze tra clinica medica e reparto di 
diagnosi e cura. Da notare che un ricovero in un centro privato convenzionato ad 
alta specializzazione per la cura dei disturbi alimentari con le più sofisticate tecniche 
cognitivo-comportamentali è fallito rapidamente, in quanto la struttura restituì la 
paziente al servizio alle prime difficoltà di gestione dei comportamenti aggressivi.

Ipotesi psicosociali
Ai fini della mia esposizione, ho radicalizzato la linea interpretativa psicosociale 

per mettere a fuoco le determinanti ambientali che rendono difficili, e nel caso in 
oggetto quasi impossibili, i normali processi evolutivi e di sviluppo. Se l’aggressività 
è l’ingrediente necessario ai fini della individuazione-separazione, in gemelle mono-
coriali si presenta, in aggiunta al normale compito gravoso di separazione dalla ma-
dre, quello della separazione tra loro. L’organizzazione di vita precedente all’esordio 
sembrava aver conseguito un adattamento sufficiente con la scissione netta in ambito 
familiare e nella socializzazione, sia pure con le difficoltà di identificazione sul livello 
del maschile-femminile, dato lo schieramento in famiglia. Si può ipotizzare che la 
rottura dell’equilibrio con conseguente esordio sia derivata da angosce di morte solle-
vate dal grave incidente. La minaccia di separazione  traumatica passiva ha innescato 
una dinamica disperata tra distruzione cattiva dell’oggetto (morte che separa) e con-
trollo totale su di esso per mantenere il legame. 

Quello che ora metterò in luce è l’importanza dell’ambiente di fronte all’inten-
sità della condizione patologica.

Sappiamo che il Sé si forma nelle primissime esperienze e con la dotazione 
biologica data, qualunque sia la teoria cui facciamo riferimento. L’ambiente diventa il 
nutrimento del Sé tramite l’identità. Questa diventa sempre più legata a rappresen-
tazione. La rappresentazione genera invidia. Si salda quindi la dimensione pulsionale 
con quella narcisistica. 

Come sappiamo, entrambe, sia la dimensione pulsionale che quella narcisistica, 
possono tendere al controllo totale dell’oggetto per sopravvivere psichicamente. E 
qui il punto: solo l’odio garantisce una stabilità di investimento, perché si soddisfa 
nella distruzione e le sopravvive nella rappresentazione, dato il carattere vischioso 
dell’aggressività. 

Le due gemelle possono quindi, a mio avviso, esprimere i poli dialettici della so-
cietà dell’odio. Il mondo dei pesci rappresenta in natura l’esempio totale della soprav-
vivenza legata all’aggressività: pesce grande mangia pesce piccolo. Società liquida, 
si nuota nell’odio. Amore liquido, quello del “mordi e fuggi”(S. Bauman). Rapporti 
insicuri, dunque, “liquidi”, appunto, che inducono la malattia, in indubbio aumento.

I due pesci vengono al mondo in forma umana ma con residui istintuali da pesce 
(Ferenczi, Thalassa) e nuotano nell’attuale acquario della vita con la voracità dei pesci. 
Quindi, due squali in lotta, che ci evocano immediatamente il tema dell’aggressività 
non controllata, oggi, del carnefice e della vittima. 



66   varchi

Siamo nell’ambito dell’oralità e dell’invidia primaria, ambito esposto sempre 
di più a stimoli regressivi nella nostra società, come abbiamo già accennato. Stimoli 
regressivi non solo attraverso la rappresentazione di modelle scarnificate ma anche 
trasmissioni di cucina,  pubblicità continua a cibi, spot in cui il biscotto viene strappa-
to di mano a chi lo mangia e simili. Voracità e non fame: il grande Moloch che indica 
l’humus di un’insaziabile sete – o, se volete, fame! – di distruzione. 

Il disturbo si rivela indicatore dello spirito del nostro tempo, legato ad avidità, 
potere, abdicazione dell’essere in funzione dell’avere (Fromm), rifugio per cristalliz-
zazione in identità parziali, veri e propri stereotipi di cui viene offerta un’ampia scelta 
nella loro insignificanza. 

In questa cornice, ecco l’esanime esercito di affamati d’amore in lotta con le ca-
lorie, per il quale l’atto umano del nutrirsi viene alterato nel suo senso profondo. 

Secondo i Padri del cristianesimo, il vizio della gola è contiguo alla superbia, 
motore dell’azione peccaminosa, cioè del fatto materiale del mangiare la mela, men-
tre dall’altra parte introduce ulteriori eccessi: ira, accidia, lussuria e così via. Questo 
esempio, attinto direttamente dall’inconscio collettivo che ha prodotto alcuni signi-
ficativi e a tutt’oggi attuali simboli della nostra civiltà, ci consente di prendere una 
scorciatoia e andare dritto al cuore del problema, dove cioè esso si situa. Facilmente 
potremmo fare lo stesso adducendo altri sistemi simbolici, relativi ad altri sistemi 
sociali e religiosi, e ci accorgeremmo che conducono comunque nei medesimi recessi 
della psiche e del suo modo di funzionare. 

Dunque, la voracità. La superbia in psicoanalisi è un sentimento che dimostra 
una sofferenza narcisistica, un disturbo nell’autostima. Il testo della Genesi già san-
cisce un aut-aut: o mangi la mela, o cadi nelle rabbie distruttive. 

Il passaggio da istinto a pulsione, nel quale con Freud si costruisce il menta-
le a produrre passione d’amore, senso primario del concetto di libido, resta inibito 
e scotomizza il corpo come parte del Sé. In tal modo, non c’è più nutrimento per 
un’armonia possibile che accompagni il divenire persona. Restano inibite, o comun-
que arrestate o deviate, importanti funzioni adattative, soprattutto di tipo percettivo, 
dal senso di sazietà e di gusto, fino  al senso di sicurezza scambiato col bisogno di 
“certezze” assolute, anticamera della cristallizzazione del Sè. L’Io cresce mutilato e 
gran parte della creatività possibile non verrà stimolata, fino a spengersi  irreversibil-
mente. Oggi chi è sazio continua ad alimentarsi e diventa iper-raffinato, adepto della 
“religione del cibo” tanto nutrita dai media. Mangiare troppo fa male, grasso non è 
bello secondo i canoni correnti, così come vivere sempre a dieta non è un invidiabile 
stile di vita. La natura umana, confusa  in questo incrocio di messaggi, utilizza il cibo 
come arma di ricatto emotivo, di autodistruzione, di invocazione d’aiuto. Di nuovo, 
anoressia e bulimia malattie dell’esistere.

Una corsa contro il tempo nella frenesia di combattere il fantasma della morte, 
categoria forse impensabile, certo indicibile per chi non ebbe accesso alla relazione 
duale. Nell’illusione di fermare il corpo che cresce e mostra i segni del cammino 
irreversibile, lo si strappa allo scorrere della vita. Si condanna alla vergogna e alla soli-
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tudine ogni segno di sventura e di tempesta che irrompe nel visibile, dove lo specchio 
dell’altro diviene lama d’acciaio.

Il bisogno di certezze precostituite costringe nella gabbia dell’odio alla vita. 
Odia il prossimo tuo come te stesso; le gemelle; i tanti indicatori della sofferenza 
nella nostra civiltà. Forse il crollo del castello di carta di Mao ci farà di nuovo vedere 
l’altro come compagno di verità possibili e sodale nei percorsi di vita, piuttosto che 
nel negozio della violenza per sopraffare, come avviene nel dramma delle gemelle, 
spia del mondo della rappresentazione totale, allo stremo, che instilla l’odio nella 
stessa cellula originaria. 

Conclusioni
Per concludere, un po’ di predicazione sul significato sociale della psicoterapia 

di fronte alla documentazione epidemiologica dell’influenza ambientale su questa 
patologia. L’etica dello psicoterapeuta psicoanalista si colloca nella interpretazione 
del sociale non collusiva per indicare i rivoli infiniti di sofferenza prodotti da ogni 
perversa configurazione socioculturale. Rilevatore e scandaglio, testimone per com-
petenza, può farsi garante che il mal d’esistere non venga ridotto in sintomo, obiettivo 
questo di molte psicologie e psichiatrie. Qualunque sia l’indirizzo di appartenenza, 
l’azione psicoterapeutica esprime, o dovrebbe esprimere, un atteggiamento verso la 
vita, senza chiamarsi fuori dal confronto dialettico con la crisi imperante che ci vede 
tante volte in ricerca affannosa di risposte di dottrina e di fede. 

Rinchiusi nel mero ruolo di tecnici, tra i Rambo del pensiero positivo, saremmo 
soltanto i pretoriani che “tolgono il disturbo” dell’individuo malato alle organizzazioni 
della falsa coscienza.
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RETI
(i servizi per adolescenti sul territorio)
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INCHIESTA: LO STATO DEI SERVIZI 
di Gabriella Paganini

Una ricognizione sul campo
A giudicare dalla sterminata bibliografia esistente sull’adolescenza, si potrebbe 

pensare che essa non abbia più segreti per quanti a vario titolo vi si trovino a stretto 
contatto; ma  quanto delle riflessioni psico-pedagogiche, quanto dell’attenzione di 
cui sembra essere oggetto, almeno a livello teorico, passa nelle istituzioni e nei servizi 
che in città si occupano di ragazzi in condizioni di particolari disagi o difficoltà, tra-
ducendosi in pratiche virtuose ed efficaci?

Questa la domanda di partenza per una ricognizione sul campo. Dalle rifles-
sioni, dalle esperienze raccontate, ma anche dalla passione che attraversa i volti, non 
disgiunta a volte da delusioni e riserve, e persino dai luoghi dove fisicamente si opera, 
emerge un’idea di fondo.

L’idea è che  negli ultimi vent’anni l’unico intervento pubblico che dall’alto ha 
rivoluzionato il modo di considerare  e quindi trattare gli adolescenti problematici  
è quello del nuovo Codice di procedura penale del 1988; poi ci sono i consultori, 
istituiti dalla riforma sanitaria del 1975, all’interno dei quali sono nati i Centri gio-
vani che, facilmente accessibili, anche se sempre condizionati da scarsità di fondi e 
di personale, possono intercettare anche adolescenti con particolari disagi. Nei ser-
vizi  di riferimento per questi ultimi invece, penso ad esempio alla Salute Mentale 
e ai Dipartimenti per le tossicodipendenze, nonostante l’abuso di sostanze da parte 
di adolescenti sia molto aumentato negli ultimi dieci anni, nessuna testa pensante 
“centralizzata” ha saputo elaborare  interventi efficaci. Sembra  piuttosto, dice Simona 
Traverso, psichiatra del Sert di Marassi, che “l’adolescente non sia previsto”. Ma la 
coscienza della specifica complessità dell’età adolescenziale  è  ben presente in tanti 
operatori motivati e desiderosi di dare un senso compiuto al proprio lavoro:  auto-
nomamente si muovono per creare risposte adeguate e flessibili, magari mettendo 
fisicamente in contatto, attraverso la propria persona, servizi che dall’alto nessuno co-
ordina  o creando,  tra mille difficoltà e mancanza di risorse, interventi specifici di cui 
si percepisce il bisogno. E spesso nella più totale oscurità, senza che né le istituzioni 
né i cittadini se ne accorgano: “Mi sono molto arrabbiata - dice Margherita Dolcino, 
psicologa e psicoterapeuta del Sert di Sampierdarena e responsabile clinica del Cen-
tro per adolescenti e genitori My Space - per quell’intervista a Crepet apparsa su un 
quotidiano cittadino, dove diceva di essere stato contattato dal Comune di Genova 
per aprire nella nostra città, visto che non abbiamo nulla, una scuola per genitori. 
Vorrei proporre alla dottoressa Grondona un convegno su ciò che a Genova esiste 
sull’adolescenza. Perché ci siamo noi, i Centri Giovani, La finestra sul porto, My space e 
varie realtà portate avanti con fatica, ma ci sono e nessuno le conosce!” A queste sono 
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da aggiungere le numerose iniziative del privato sociale  che lavorano in convenzione 
con gli enti locali: una delle prime è La comunità,  una cooperativa sociale che gestisce 
da trent’anni vari servizi tra cui due comunità educative assistenziali ad alta soglia, 
una per bambini e l’altra per adolescenti.

La pena come occasione educativa
Il nuovo Codice di procedura penale minorile (DPR 22/9/88 n°448) ha rivo-

luzionato il modo di vedere l’adolescente che compie reati. Da soggetto debole da 
tutelare diventa soggetto autonomo di diritti, primo tra tutti quello di avere un pro-
prio giudice, che deve illustrargli il significato delle attività processuali, ed un proprio 
processo, la cui finalità è essenzialmente educativa e responsabilizzante. Il processo 
quindi non solo deve preoccuparsi di non interrompere l’itinerario educativo del mi-
nore, ma si propone esso stesso come momento significativo di questo itinerario.

A questo scopo il legislatore indica come valore la fuoruscita del ragazzo dal cir-
cuito penale nel più breve tempo possibile e suggerisce interventi adeguati a favorire 
uno sviluppo armonico della sua personalità, come la “messa alla prova” e l’applica-
zione di una giustizia riparativa attraverso la mediazione penale. La prima affida il 
ragazzo alla famiglia o ai Servizi offrendogli la  possibilità  di impegnarsi in un pro-
gramma di crescita, cambiamento e reinserimento, che comporta una serie di compiti 
il cui adempimento estingue il reato: durante questo periodo,  si dedica attenzione  
anche all’esame della sua personalità, per capire se il reato commesso rispecchi un 
suo costante modo di essere o possa considerarsi un fatto occasionale. La seconda,  
mettendo a confronto il reo con la vittima, alla presenza di un mediatore, permette 
al ragazzo di rielaborare l’esperienza del reato e ragionare sulle sue conseguenze, di 
riconoscere il danno che ha provocato  e spiegare le ragioni del suo comportamento. 
Senza contare che questo tipo di giustizia dà spazio anche all’esigenza della vittima 
di essere riconosciuta e rispettata nella sua sofferenza, tanto più che nei confronti dei 
minori non è prevista dal nuovo codice la possibilità di costituirsi parte civile. Il reato 
acquista così una dimensione relazionale, è la lacerazione di un patto di cittadinanza 
che la mediazione dà la possibilità di ricucire. 

Per poter realizzare queste indicazioni sono nati in Italia i Centri di mediazione;  
il primo  è nato ufficialmente a Torino nel 1999, dopo una sperimentazione di quattro 
anni. Nella nostra città  nel 2001 nasce il comitato “Progetto per la mediazione” che 
organizza un convegno di studio da cui nasce un progetto presentato dal circolo Vega 
e finanziato dal CE.LI.VO, che permette la formazione degli attuali 12 mediatori 
dell’Ufficio Ligure per la Mediazione dei Conflitti Il Nodo Parlato. Chi sono i media-
tori? Possono essere avvocati, educatori, assistenti sociali, liberi professionisti, persino 
sacerdoti, ma non psicologi o psicoterapeuti. “La forma mentis dello psicologo non è 
adatta - spiega Paola Carbone, mediatrice del Nodo Parlato,- perché la mediazione ha 
un taglio umanistico e le teorie delle scuole psicologiche potrebbero essere fuorvian-
ti. L’incontro è uno solo, si devono toccare varie cose, ma non si devono fare danni. 
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Noi abbiamo aperto il nostro ufficio di mediazione nel 2005 con un finanziamento 
regionale triennale, firmando un protocollo d’intesa con la Procura e il Tribunale dei 
minori. Abbiamo affrontato 45 casi di mediazione, il che significa che ne abbiamo 
presi in considerazione molti di più, perché non tutti si concludono con l’incontro tra 
vittima e reo. L’iter infatti, una volta che il PM lo ritiene adatto, prevede vari passaggi 
per assicurarsi prima di tutto il consenso della vittima, poi quello del ragazzo e infine 
la praticabilità dell’incontro. Diciamo che  i primi anni che si fa mediazione sono più 
i casi che si fermano alle riunioni preliminari che quelli che si concludono, perché an-
cora non è passata la cultura. E poi c’è la fatica terribile di reperire i fondi. Siamo stati 
fermi due anni per mancanza di finanziamenti e adesso abbiamo ripreso a gennaio: 
manca un po’ di fiducia  anche dall’alto, forse dovrebbe essere dato maggior risalto al 
lavoro svolto. Sicuramente, se si ragiona in termini puramente economici, a fronte di 
tanto lavoro è poco il risultato visibile, ma è una strada da incentivare perché le stati-
stiche dicono che la recidiva dopo la mediazione è bassissima e quindi il processo di 
responsabilizzazione è servito. È chiaro che ci sono dei limiti; a parte il tipo di reato 
(basti pensare alla violenza sessuale),  non si può portare in mediazione un ragazzo 
che fa uso di sostanze o che è portatore di problemi psichiatrici conclamati, perché 
peggiorerebbe la situazione”.

Per quanto riguarda la messa alla prova,  anche in questo caso la legge ha spin-
to la società ad attivarsi per renderla effettivamente operativa. A Genova nel 1989 
è nata l’ALPIM (Associazione Ligure per i Minori) per iniziativa di un gruppo di 
magistrati minorili, giudici onorari e avvocati che sono riusciti a coinvolgere poteri 
economici,  come la Compagnia S. Paolo e la Fondazione Carige, e per una piccola 
parte il Comune e il Ministero della Giustizia. L’ALPIM prende in carico minori 
dell’area penale, oltre che minori in grave disagio dell’area civile segnalati dai Servizi, 
sia attraverso le attività offerte dal centro residenziale diurno situato a Granarolo, sia 
attraverso progetti educativi tramite borse lavoro. In particolare interviene su ragazzi 
in messa alla prova seguiti dall’USSM (Ufficio Servizio Sociale Minori) che cura gli 
interventi educativi per i ragazzi del penale su tutto il territorio di competenza del 
distretto della Corte d’Appello, dalla provincia di Imperia a quella di Massa Carrara, 
e lavora a stretto contatto con i servizi del territorio, per facilitarne l’accesso da parte 
dell’interessato e per ottimizzare l’uso delle risorse. 

Il centro di Granarolo ospita fino a 10-12 ragazzi: è una vecchia casa demaniale 
in posizione panoramica, con orto, giardino e vista sulla città. Gli spazi sono ampi: 
a pianterreno c’è un salone che funziona da spazio ricreativo e refettorio; al primo 
piano un analogo salone è attrezzato come laboratorio di ceramica e cartotecnica, nei 
fondi il laboratorio di falegnameria e i forni per cuocere la ceramica: i muri scrostati 
tradiscono la difficoltà di far fronte alle spese con i fondi a disposizione, ma l’aspetto 
è gradevole,  l’atmosfera è di calda laboriosità, anzi incandescente perché può capitare, 
come il mattino del nostro incontro, che Andrea Giannichedda, coordinatore degli 
operatori, appena arrivato si trovi già al centro di una tempesta emotiva. L’emergenza 
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da affrontare era quella di riuscire, nonostante le restrizioni della libertà previste in 
quel giorno della settimana, ad accompagnare all’ospedale una ragazza disperata per 
l’improvviso aggravamento della madre, in tempo per un ultimo saluto. E si capisce 
che affrontare emergenze  in questo centro non è un evento eccezionale.

Queste nuove pratiche insieme con la necessità,  sottolineata dal codice, di man-
tenere il legame del minore col territorio di appartenenza, garantendogli sostegno 
psicologico ed affettivo e prendendo in carico tutti i suoi problemi, comprese le diffi-
coltà famigliari,  hanno reso necessaria la collaborazione tra  i Servizi sociali dell’am-
ministrazione della giustizia, quelli degli enti locali e altri Servizi del territorio. Gli 
Uffici Servizi Sociali Minori, specializzati nel supporto e controllo di adolescenti 
coinvolti in un procedimento penale e basati su un accesso obbligato, hanno avuto un 
effetto di stimolo sugli altri servizi del territorio. Lo sostiene Lucia Piras, assistente 
sociale dell’USSM: “Il lavoro dei servizi minorili della giustizia ha contribuito a far 
allargare l’offerta di spazi di trattamento per gli adolescenti; è opportuno infatti che 
per questa fascia d’età si debba pensare uno spazio che abbia una sua specificità. Per 
i problemi di dipendenza, ad esempio, i Sert devono essere  percepiti come luogo di 
cura e non come un servizio per tossicodipendenti, a cui un ragazzo non si avvicina 
perché non si riconosce nella categoria. Anche per i ragazzi che hanno bisogno di es-
sere accolti in strutture terapeutiche per problemi psichici esiste un problema, perché 
le strutture esistenti sul territorio non sono adeguate a loro, se si eccettua il centro 
della Asl, di indubbia qualità, che si occupa di disturbi alimentari”.

Questa collaborazione, inoltre, favorisce  indubbiamente una visione più com-
pleta delle difficoltà adolescenziali, in cui la devianza minorile, che si esprime in com-
portamenti penalmente sanzionabili, non appare sostanzialmente diversa dalle molte 
altre forme di trasgressione messe in atto da adolescenti che magari non arrivano mai 
al penale, ma che esprimono una analoga difficoltà nel processo di crescita a causa 
spesso di insufficienze famigliari, ambientali, educative.

Italiani e stranieri
Nella faticosa costruzione della propria identità che accomuna tutti gli adole-

scenti, gli stranieri  devono affrontare indubbiamente disagi specifici.“La vera di-
versità degli adolescenti stranieri - spiega Maria Luisa Gutierrez Ruiz, mediatrice 
culturale territoriale per  il Centro est - nasce da come si sentono, senza  un luogo di 
riferimento che li aiuti a costruirsi un’identità. Molti, sebbene siano cresciuti  o ad-
dirittura nati qua, sono visti fortemente come stranieri, ma stranieri sono visti anche 
se tornano al loro paese d’origine; e poi spesso anche a scuola non ci si preoccupa di 
chiedere da dove esattamente vengano, si procede per stereotipi, per cui ad esempio 
tutti i sudamericani sono ecuadoriani e tutti i magrebini marocchini. A scuola poi 
sono ancora molto ghettizzati,  nonostante i progetti che si fanno e l’esistenza di 
alcune realtà scolastiche, come quelle del centro storico, molto avanti sulla via di una 
buona integrazione. Senza contare i problemi dei ragazzi che si ricongiungono ai 
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genitori  in un secondo momento: molti di loro, lasciati magari con i nonni, grazie ai 
soldi che mandano i genitori conducono una vita agiata, si possono permettere una 
scuola privata, le scarpe firmate, magari una donna di servizio e quando arrivano in 
Italia si ritrovano al gradino più basso della scala sociale; se prima avevano la dome-
stica ora sono loro i figli della domestica e le somme che al paese d’origine permette-
vano il lusso qui permettono appena di vivere”.

E poi ci sono i problemi famigliari: non vedono quasi mai la madre che lavora 
molte ore al giorno e con la quale, nel caso dei ricongiungimenti, il rapporto è già 
spezzato perché, lasciati da piccoli, la ritrovano da grandi, ma non se la ricordano. 
“Quando sono arrivato l’ho riconosciuta perché piangeva” racconta un ospite della 
Comunità, e ci sono ragazzi che chiamano “signora” la madre tanto la sentono estra-
nea, e madri  disperate perché si rendono conto di capire molto di più i  bisogni dei 
bambini italiani, che hanno visto crescere nella casa dove prestano servizio, che quelli 
dei loro figli con cui si sono ricongiunte.

Ma pur nella diversità dei motivi che possono disturbare un adolescente nel 
suo percorso di crescita, a parità di comportamento in cui il disagio si traduce, gli 
operatori dei servizi non rilevano nessuna difficoltà particolare di fronte ad un ra-
gazzo straniero: anche gli eventuali problemi che nascono dalle differenze culturali  
vengono affrontati all’interno della relazione  in cui tutti, italiani e stranieri, pongono 
le stesse sfide.  “Al ragazzino della Guinea equatoriale - dice P. Boero, educatore della 
Comunità - che si vive come il maschio alfa e quindi a casa è ammirato da tutti perché 
è andato nella foresta e ha preso il serpente e quindi può lasciare tutto in disordine, 
bisogna far capire che  nella nostra comunità il maschio alfa lava i piatti, non sfrutta 
gli altri e non tiranneggia i più piccoli; la cosa può essere faticosa, ma come è faticoso 
correggere  i comportamenti non adeguati dei ragazzi italiani”.

Un discorso diverso va fatto invece per i ragazzi che entrano nel penale. In-
nanzitutto i ragazzi stranieri, rispetto a quelli italiani, vi giungono con motivazioni 
molto diverse,  quasi sempre ruotanti intorno a problemi di sopravvivenza. Fra questi 
vi sono anche minori non accompagnati che entrano nel nostro paese soli o affidati 
a parenti o a connazionali: fuggono da condizioni di precarietà economica e sociale 
o di vero e proprio sfruttamento e facilmente possono cadere nelle maglie delle or-
ganizzazioni criminali che reclutandoli abbattono i costi e riducono i rischi. “Invece  
- afferma L. Piras - i reati commessi da italiani nella nostra città sono mediamente 
il sintomo di un “inciampo evolutivo” o di un disagio. Con il reato spesso i ragazzi  o 
esprimono immaturità, mostrando scarsa consapevolezza delle conseguenze del fatto, 
o alzano il tiro per attirare l’attenzione dei genitori che hanno occhi chiusi e orecchio 
debole di fronte ai veri bisogni o alle sofferenze dei figli”. È quello che sostiene anche 
Rino Ponte, un educatore dell’ALPIM che si occupa di borse lavoro e conduce i col-
loqui di orientamento: “Gli stranieri arrivano qua dal penale e magari hanno qualche 
disturbo di comportamento, ma c’è anche da considerare il disagio della migrazione. 
Gli italiani sono molto più problematici, sono più aggrovigliati dentro. Gli stranieri 
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sentono tanto il mandato famigliare di mandare i soldi a casa e hanno un culto del 
lavoro diverso. Per loro un lavoro è come un diploma, hanno ancora l’idea potente di 
imparare un mestiere. Per esempio mentre una volta prima di prendere un ragazzo mi 
chiedevano se era straniero, mostrando di non gradire questa eventualità, adesso se è 
straniero è meglio. I panificatori, ad esempio, preferiscono gli arabi”.

Ma  se per un ragazzo italiano l’esperienza penale può essere paradossalmente 
l’occasione per far emergere le contraddizioni famigliari e porre le basi, attraverso 
tutte le attenzioni e le garanzie che la legge prevede, per superarle, è proprio questo 
risvolto positivo ad essere spesso precluso al minore straniero, e non per un proble-
ma di gravità di reato, ma per la difficoltà di applicare interamente il codice nei suoi 
confronti. Il DPR 448/88 è infatti pensato per i ragazzi italiani: tutto il dispositivo 
della giustizia minorile si fonda sulla possibilità di supporto dei servizi, ma anche 
della famiglia e  questo  rappresenta un problema per il ragazzo straniero che non ha 
famiglia; in altri casi ce l’ha, ma non lo può seguire perché i genitori lavorano tutto 
il giorno e quindi non possono garantire, ad esempio, il rispetto delle prescrizioni 
decise nella messa alla prova. Per questo a parità di reato i minori immigrati ricevono 
più frequentemente misure cautelari detentive, rimangono più tempo in carcere, sono 
più esposti alla recidiva, quindi più spesso condannati. E poi gli operatori hanno più 
difficoltà ad elaborare progetti educativi: basti pensare alla ricostruzione della storia 
personale e famigliare che il codice impone per valutare meglio il ragazzo, che nel 
caso del minore straniero  è più  complessa, a causa della sua storia migratoria, e nel 
caso del minore straniero non accompagnato  addirittura impossibile perché è lui  
l’unica fonte del racconto.

“Il nostro servizio - continua L. Piras - lavora frequentemente con ragazzi stra-
nieri, ossia persone che hanno vissuto  direttamente un’esperienza migratoria, ma 
anche  giovani nati  in Italia da genitori migranti,  oltre a  ragazzi  rom nati e cresciuti  
nel capoluogo ( i minori  non accompagnati   che accedono  al penale non sono  molti  
ultimamente) e, grazie ad una scelta del Tribunale,  cerchiamo di lavorare tutte le vol-
te che è possibile in modo indifferenziato,  puntando più sul bisogno dell’adolescente 
che sulla sua provenienza o sulle specificità socio-culturali. Indubbiamente coloro  
che hanno un nucleo familiare di riferimento hanno maggiori  possibilità di  buona 
riuscita, anche  se proprio il rapporto  con la famiglia, per esempio in esito  ad un 
ricongiungimento,  rappresenta sovente il nucleo problematico della situazione”. 

E poi c’è il problema della regolarizzazione: spesso il minore è appeso al per-
messo di soggiorno del genitore e la mancanza di certezze riguardo a questa autoriz-
zazione amministrativa, premessa necessaria per qualunque ulteriore prospettiva di 
inclusione sociale, incide moltissimo. “Tutti i discorsi che facciamo con i ragazzi sul 
loro futuro - conclude L. Piras - per aiutarli a elaborare qualche progetto, sono molto 
condizionati dai problemi di regolarizzazione, senza contare che, se il ragazzo incorre 
in reati di un certo tipo, non avrà poi accesso al permesso di soggiorno, quindi si gioca 
la possibilità di rimanere in Italia da regolare.  Noi abbiamo avuto casi di ragazzi che 
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hanno concluso positivamente la messa alla prova, ma poi non hanno potuto rimane-
re qui; non è la generalità, ma ne abbiamo avuto un buon numero. Per altri, autori di 
reati meno gravi,  prima delle ultime restrizioni era possibile usare la formula dell’af-
fidamento ai Servizi che consentiva di accedere ad un permesso di soggiorno, che 
poi poteva essere trasformato in un permesso per lavoro subordinato che il ragazzo 
manteneva anche se diventava maggiorenne. Ora le cose sono cambiate, le leggi non 
agevolano certamente la permanenza degli stranieri in Italia, creano tutta una serie di 
ostacoli che rendono molto più difficile ottenere questi permessi”. 

Se è vero, per dirla con M. Benasayag, che le “passioni tristi” degli adolescenti 
del nostro tempo derivano in gran parte dal percepire il futuro come minaccia e non 
come promessa, immaginiamo che cosa possa significare per un ragazzo avere la cer-
tezza di percorrere una strada chiusa.

Parola d’ordine: non bastare mai
Il sentimento che attraversa il Centro ALPIM di Granarolo, come ci spiega 

A. Giannichedda,  è “non bastare”, nel senso di sentire la necessità di ridefinire con-
tinuamente obiettivi e metodi e di riorganizzare gli interventi rispetto alle persone 
che si hanno davanti e alla realtà che cambia. Infatti il centro è nato vent’anni fa 
sull’obiettivo di favorire l’inserimento al lavoro partendo dall’idea che un’identità la-
vorativa avrebbe permesso un’inclusione sociale. “Quindi si puntava sull’acquisizione 
di prerequisiti come l’acquisizione di tutta una serie di regole, ad esempio la pun-
tualità, il rispetto degli altri e delle cose, insomma  ciò che normalmente si impara 
nella tarda infanzia. In un secondo momento però ci siamo resi conto che questo 
non bastava, perché era risultato evidente che per potersi pensare in un progetto era 
fondamentale non solo l’aspetto comportamentale, ma anche quello più profondo 
di carattere emotivo. Per cui c’è stato un decennio in cui  sono continuate le attività 
pratico-manuali, ma  sempre più come un riempitivo rispetto ad altre attività come 
colloqui, gruppi esperienziali, lo stare semplicemente insieme e parlare. Ultimamente 
c’è stata una ulteriore ridefinizione ancora in corso, in cui si sta cercando di fare un 
passo indietro: si pensa di mantenere la dimensione emotivo-relazionale  della cre-
scita, cercando però di dare per quanto possibile anche qualche strumento cognitivo. 
Questo perché si è vista l’incapacità dei ragazzi di darsi una continuità nel tempo 
anche breve, di vivere linearmente le situazioni, di fare una serie di passaggi in vista 
di un progetto. Così, oltre alle solite attività manuali, oltre ai momenti conviviali, c’è 
uno spazio per colloqui con l’educatore di riferimento e in più due spazi-gruppo alla 
settimana, in cui si cerca di ragionare su vari aspetti e fornire strumenti cognitivi. C’è 
una programmazione annuale, scandita in trimestri, vagamente biografica, incentrata  
ad esempio sulla capacità di progettarsi nel futuro e  sulla consapevolezza di avere un 
passato, importante  soprattutto per ragazzi di altre culture. Ogni mese poi è diviso 
in settimane in cui c’è un tema astratto pensato insieme: ad esempio adesso i ragazzi 
stanno lavorando su quello che credono di saper fare e  su che cosa vorrebbero fare; 
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la prossima settimana lavoreremo su quelli che sono i limiti della realtà. Rientra in 
questa attenzione per l’area cognitiva anche il progetto scuola che ha peraltro un 
obiettivo minimo: permettere ai ragazzi inadempienti di conseguire il diploma di 
licenza media, con un’insegnante volontaria che li segue, applicando la normativa 
sull’istruzione paterna e appoggiandoci a scuole amiche. Chiediamo un minimo di 
livello di prestazione perché riteniamo importante che il ragazzo si renda conto di 
essere un soggetto con un reale diritto di apprendimento, anche se poi il famoso ob-
bligo formativo per i nostri ragazzi è puramente teorico”.

L’essere in costante ridefinizione sembra essere l’unico modo adatto alla straor-
dinaria variabilità umana che presentano gli adolescenti, tant’è vero che è una con-
dizione presente in altri servizi,  dovuta quasi sempre all’iniziativa dei singoli opera-
tori.

Così accade che S. Traverso, in servizio al Sert di Marassi, dislochi qualche ora 
un pomeriggio alla settimana al Centro giovani di via Rivoli, dove può incontrare o 
qualche ragazzo che assume sostanze, ma che ad un Sert non si rivolgerebbe mai,  o 
che ha comportamenti che fanno sospettare qualche disturbo psichiatrico e che in 
un centro come questo, che ha un assetto istituzionale più “morbido”, possono essere 
affrontati in modo più adeguato; molti adolescenti infatti hanno normali crisi, ma-
nifestazioni magari di grande inadeguatezza che però non corrispondono a diagnosi 
altrettanto importanti, che infatti qui non vengono fatte.

Anche M. Dolcino si muove  in una direzione analoga da tempo, almeno dal 
2006, in seguito ad un boom di richieste di colloqui da parte di adolescenti. Fino ad 
allora il Sert di Sampierdarena trattava  un’utenza cronica di adulti con dipendenza 
da eroina, poi l’offerta del mercato è cambiata  ed è riuscita ad intercettare anche 
giovanissimi. “Quando io ho iniziato a lavorare - dice M. Dolcino - la cocaina era la 
droga dei ricchi, mentre oggi hanno trovato il modo di tagliarla e il prezzo è crollato e 
così si è aperto il mercato giovanile che fino a qualche anno fa era chiuso. Alla cocai-
na si aggiunge l’eroina fumata, le anfetamine più che l’ecstasy, tutta roba che non la-
scia segni come la vecchia eroina iniettata e questo fa pensare a molti  ragazzi di non 
essere tossicodipendenti. Per loro il tossico è ancora quello che si buca nell’androne 
del centro storico”. Così, in seguito a questo cambiamento di utenza, gli operatori del 
Sert hanno dovuto modificare in prima battuta lo stile di accoglienza e poi pensa-
re ad interventi ancora più mirati. Ma che caratteristiche deve avere un’accoglienza 
adatta ad un adolescente? È ancora M. Dolcino che lo spiega: “Innanzitutto la velo-
cità: mentre prima accoglievamo le persone con un primo colloquio, seguito poi dal 
colloquio con il medico, poi c’erano le riunioni, poi l’elaborazione di un programma 
ad hoc... con l’adolescente tutto questo non te lo puoi permettere. Con tutti questi 
passaggi te lo perdi; bisogna  essere veloci, flessibili, anche un po’ seduttivi per essere 
in grado di accoglierli, intendo dire sapersi mettere in gioco, scendere dal piedistallo, 
non scimmiottarli, ma cercare di entrare nel loro mondo, parlare con il loro linguag-
gio. Io sono fortunata perché sono sinceramente curiosa e posso stare a parlare con 
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un ragazzo di musica, di calcio e questo lo spiazza, ma vedo che funziona, perché mi 
interessa veramente e questo loro lo percepiscono.” 

D’altronde arrivare al Sert di Sampierdarena per un ragazzo non è cosa da poco: 
vi accedono infatti ogni mattina circa duecento persone per il metadone e altrettante 
per colloqui, terapie e... non tutte in giacca e cravatta. Ci vuole quindi una forte mo-
tivazione che va colta al volo; l’accesso non può diventare un percorso ad ostacoli, non 
può un ragazzo dover già aspettare magari giorni per avere il primo colloquio con uno 
psicologo, perché potrebbe non avere più il coraggio di tornare in un contesto così 
precisamente etichettato, potrebbe non riuscire più a varcare la soglia di un edificio 
che già a partire dall’aspetto è ben poco invitante: vetusto e goticheggiante,  appare 
vagamente sinistro, anche per il contesto di via Sampierdarena in cui è inserito,  al 
punto che chi vi lavora l’ha soprannominato “ la casa della famiglia Addams”.

Dalla stessa necessità  di ridefinire gli interventi è nato tre anni fa, sempre per 
iniziativa della Dolcino, che vi ricopre il ruolo di responsabile clinica, e negli stessi 
spazi in cui precedentemente esisteva Il trampolino, un centro diurno più classico 
per persone tossicodipendenti adulte, My Space, un centro diurno  per giovani che, 
su progetto appartenente alla Asl, si avvale anche di educatori del privato sociale. 
Purtroppo, pur essendo pensato come una specie di Sert per giovanissimi, dal punto 
di vista estetico non si può certamente dire che l’edificio sia più accattivante del Sert 
di Via Sampierdarena. Situato in salita S. Francesco da Paola, è uno squallido edificio 
prefabbricato anni ‘60 circondato da case abbandonate e fatiscenti, in una delle quali 
dovrebbe essere collocata una Residenza sanitaria assistenziale, molto attesa da chi 
lavora a My Space per ravvivare la zona (e non è una battuta ironica). Forse ai tempi 
di G. Guelfi che, dirigente unico dei Sert prima della divisione del Servizio in due 
Dipartimenti,  aveva qui al 2° piano il suo ufficio, si presentava un po’ meglio; oggi ci 
sono rimasti solo gli uffici amministrativi che si occupano delle pratiche inerenti agli 
inserimenti in comunità e al 1° piano c’è My Space, a cui si accede attraversando un 
portone sul quale è per metà abbassata una saracinesca arrugginita e la cui soglia è 
disseminata di  escrementi di piccione.  Eppure  non ci si perde d’animo e ci si adatta 
conservando l’entusiasmo: sono evidenti all’interno gli sforzi per ingentilire l’am-
biente, l’azzurro delle pareti, il giallo delle tendine e alcuni graffiti a sviare l’attenzione 
dal logoramento strutturale (funziona male anche il riscaldamento). Centro diurno 
significa che i ragazzi vi passano tre pomeriggi alla settimana e vi trovano quattro 
educatori fissi. L’approccio non è specialistico, non ci sono “protocolli di intervento”: 
l’idea di fondo è di rimetterli in contatto con l’esterno, far loro sperimentare che 
ci sono altre cose oltre alle sostanze e mettersi essenzialmente in una posizione di 
ascolto e non prescrittiva o, ancor meno, di giudizio. Quindi  innanzitutto non viene 
richiesta la sospensione delle sostanze, ma solo una correttezza di comportamento. Se 
la persona arriva alla struttura alterata la si segue individualmente o la si sospende, ma 
gli operatori non ricordano casi di sospensione; mettere le cose in chiaro fin dall’ini-
zio funziona e anche se uno è attivo, usa l’accortezza di non farsi il giorno in cui va 
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a My Space, per rispetto nei confronti degli operatori e degli altri ragazzi. Inoltre si 
propongono varie attività, seguendo un po’ il loro mondo, i loro interessi: ci sono i 
periodi in cui si va soprattutto in piscina o si fa equitazione; attualmente è gettonato 
un corso di boxe. E poi li si accompagna al cinema, al bowling, a mostre o convegni, 
o li si accompagna in un percorso di reinserimento sociale attraverso la Città dei 
mestieri o il Centro per l’impiego. Dipende dal gruppo, c’è flessibilità, come anche 
per la durata del progetto: inizialmente erano previsti per tutti al massimo sei mesi 
eventualmente rinnovabili e poi si è deciso di personalizzare la durata del percorso. 
Si sta praticamente insieme offrendo un’esperienza relazionale positiva. La struttura 
ospita al massimo otto persone e l’età media è intorno ai 21 anni; ma si è trovato il 
modo di ampliare l’offerta del servizio dislocando alcune ore degli educatori sui vari 
territori o per seguire  individualmente ragazzi minorenni, con una specie di affido 
educativo, o per agganciare quelle persone che magari faticano ad andare fisicamente 
a My Space, che copre quasi tutto il territorio genovese, da Voltri a S. Fruttuoso: così si 
spostano gli educatori per incontrarli nei loro Sert di appartenenza, o nei loro luoghi 
di aggregazione. 

Sempre per la necessità di creare risposte adatte ai bisogni dei più giovani,  M. 
Dolcino ha ideato anche l’apertura di uno sportello, presso My Space, sempre dislo-
cando alcune ore di servizio sue e degli operatori disponibili, per vedere tutti quei 
ragazzini che per vari motivi stentano ad avvicinarsi ai servizi pur volendolo. Riparte 
quest’anno, dopo una prova sperimentale durata l’anno scorso da aprile a settembre, 
che ha riscosso successo. “Sono arrivati in molti - spiega la Dolcino - perché si era 
sparsa la voce nei Distretti, oppure arrivavano direttamente grazie al passaparola. I 
Servizi sociali minori mi hanno inviato anche molti minorenni alle prime prese con 
le sostanze ma con problemi di giustizia, giudicando  la realtà del nostro intervento 
più protetta e meno ansiogena. Quest’anno l’intenzione è di allargare l’offerta coin-
volgendo un maggior numero di operatori (psicologi, educatori, infermieri) in modo 
da poter coprire  le richieste di tutto il territorio. Ormai con gli anni siamo diventati 
interlocutori privilegiati rispetto all’adolescenza e certe agenzie contattano prima noi 
del Sert, perché sanno di trovare una risposta veloce, flessibile, dinamica, mentre al 
Sert c’è un’organizzazione che, pur differenziandosi perché ogni  Sert è un mondo a 
sé, è senz’altro più burocratica.”

Un altro settore in cui i servizi sono pensati essenzialmente per pazienti adulti è 
quello delle comunità per persone con disturbi psichiatrici; per questo a marzo dello 
scorso anno è nata La finestra sul porto, per iniziativa del privato sociale, il Ceis, in 
collaborazione con la Asl  a cui appartengono gli psicologi e i neuropsichiatri che vi 
prestano la loro opera per un numero di ore concordato. M. Dolcino, impegnata su 
più fronti con gli adolescenti, è presente anche in questo centro dove fa un gruppo 
con i ragazzi una volta alla settimana. Sono sette che risiedono nella struttura, un edi-
ficio sopra via Buozzi, antico e ben conservato, quindi  gradevole alla vista, ma con gli 
interni che ricordano un po’ la struttura degli ospedali ottocenteschi come il Galliera, 
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con un lungo corridoio illuminato da ampie finestre, su cui si affacciano le varie ca-
mere. Anche in questo contesto la flessibilità è regola imprescindibile per riuscire ad 
agire in modo utile. “Dico sempre - ci confessa la psicoterapeuta - che bisogna essere 
così forti del proprio ruolo, da poterlo anche abbandonare e mai convinzione è stata 
più utile per il mio lavoro alla Finestra sul porto. All’inizio ho provato a mantenere un 
setting fermo, costante nel tempo e nello spazio, ma me lo hanno destrutturato nel 
giro di due minuti. Così quando vado da loro devo accettare di salutare con il bacino, 
di  farmi annusare, toccare, accettare d’estate di fare il gruppo fuori, così prendono il 
sole. Ad esempio giovedì scorso mentre venivo via  insieme ad un educatore, abbiamo 
incontrato una ragazza che era andata al Centro giovani e stava tornando in mac-
china con un altro educatore: ci vede, tira giù il finestrino e grida “Stronzi!” e io tutta 
contenta la saluto; anzi, l’ho trovato anche un modo caldo di salutare, ma non tutti 
sono in grado di reggere un approccio del genere.”

Per La finestra sul porto è troppo presto per fare bilanci, ma per  My Space  il bi-
lancio degli operatori è positivo: la sensazione diffusa è che gli stimoli vadano a buon 
fine, a giudicare da quanti restano legati anche dopo aver concluso il loro percorso, te-
lefonano, passano. Ci sono poi quelli che hanno fallito e chiedono di poter tornare.

Il guaio è che...
L’esigenza  principale che emerge  negli operatori dei servizi è quella del lavoro 

di équipe, della circolazione delle informazioni, della collaborazione sia tra i diversi 
servizi di uno stesso territorio che tra le varie sedi di zona di uno stesso servizio, cosa 
che non sembra invece stare a cuore né al legislatore, né a chi ha funzioni dirigenziali. 
Infatti ci sono stati cambiamenti che sembrano favorire una parcellizzazione degli 
interventi, quando non una figura professionale rispetto alle altre. È il caso della se-
parazione tra il sociale e il sanitario, lamentata da P. Boero,  che ha favorito la figura 
professionale dell’assistente sociale a scapito degli psicologi dei Distretti, in un primo 
momento relegati ad  un compito quasi esclusivamente valutativo della genitorialità, 
più che di sostegno alla famiglia,  e poi definitivamente smantellati. Da gennaio sono 
passati alla Asl, cosa che ha creato prevedibili disguidi.  “L’assistente sociale - spiega 
l’educatore - non può funzionare bene perché qualunque lavoro ha bisogno di più 
punti di vista e di professionalità diverse che si mettono in gioco. Quando era tutto 
affidato alla Asl è vero che c’era la figura preponderante del neuropsichiatra, ma lavo-
rava con lo psicologo, lo psicopedagogista, l’assistente sociale, l’assistente sanitaria, a 
volte lo psicomotricista e avevi un’équipe, non avevi un’unica professione. Quello che 
mi ha dato più fastidio è togliere un’opportunità. Oggi i ragazzi nei Distretti hanno 
a che fare solo con l’assistente sociale e per l’intervento psicologico c’è la Asl, ma non 
si parlano, non c’è comunicazione tra sociale e sanitario che sia prefigurata e organiz-
zata, è lasciata alla buona volontà delle persone”.

Un altro intervento che ha favorito inevitabilmente steccati ed autoreferenziali-
tà è stata la divisione del servizio tossicodipendenze in due Dipartimenti dipendenti 
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dalla Salute Mentale, con due primari diversi: sono i singoli operatori che, spinti 
dall’esigenza di un confronto e di coinvolgere nelle iniziative che si dimostrano effi-
caci  l’intero territorio cittadino, cercano di creare ponti.

È in questa prospettiva che, parallelamente a My Space, è nato un gruppo di 
operatori di tutti i  livelli (medici, psicologi, assistenti sociali, infermieri) e motivati 
sull’adolescenza, appartenenti a tutto il territorio genovese (unico esempio all’interno 
del Sert di un gruppo sovrazonale), che si incontrano una volta al mese per confron-
tarsi, scambiare e far circolare le informazioni in modo che My Space sia un’esperienza 
del Dipartimento che possa veramente servire a tutti; ma agiscono in una dimensione 
un po’ “carbonara”, senza riconoscimento dall’alto e quindi visibilità. Eppure a detta 
di M. Dolcino, che è una di loro, il gruppo è affiatato, funziona bene e riesce a facili-
tare gli spostamenti degli educatori sui vari territori in base alle esigenze.

Potrebbe addirittura diventare un modello da proporre in altri ambiti, ma...
 
Al primo posto la relazione, non  l’adempimento del compito
“Dobbiamo preparare cinque bambini per portarli a scuola e quella mattina c’è 

stato qualche intoppo e siamo in ritardo? Pazienza, arrivare in orario - afferma deciso 
P. Boero - non può essere l’obiettivo principale a costo di diventare isterici e lanciare 
urli ai ragazzini perché si affrettino! C’è a volte un’ansia di prestazione nell’adempi-
mento del compito che rovina i rapporti. E invece secondo me la relazione va sempre 
privilegiata”.  Ma qual è il modo migliore per relazionarsi con gli adolescenti? Dove 
ricercare gli strumenti? “Quando abbiamo iniziato - dice P. Boero dall’alto della sua 
trentennale esperienza - avevamo solo letto dei romanzi e non avevamo una prepa-
razione teorica specifica. L’adolescenza è più problematica dell’infanzia, ci vogliono 
più strumenti... anche se - aggiunge un po’ provocatorio - penso ancora oggi che per 
una buona preparazione in questo lavoro sarebbe meglio prima leggere tanti romanzi 
e specializzarsi dopo.” Le pratiche efficaci si sono quindi consolidate sul campo: P. 
Boero suggerisce una formula che ne indica la quintessenza: “fornire, oltre all’accu-
dimento, un’esperienza emozionale corretta”. Questo significa per lui privilegiare il 
principio di realtà e una conoscenza un po’ più profonda delle proprie emozioni: “Se 
il ragazzo fa un discorso logico si segue la sua logica, ma se è illogico allora bisogna 
dirgli chiaramente che la realtà è un’altra; deve sperimentare che se si esprime con 
simpatia gli verrà risposto con simpatia. Se reagisce male ad una frase che gli viene 
detta, deve essere portato a riflettere se la rabbia è causata dal contenuto o dai modi 
in cui è stato espresso.  L’importante è partire dal ragazzo e fargli sempre capire che 
le decisioni che vengono prese possono anche rivelarsi sbagliate, ma sono prese pen-
sando a lui. È proprio quella relazione di fiducia che spesso questi ragazzi non hanno 
avuto nelle loro famiglie. Certamente in comunità, a differenza che in famiglia, si 
lavora in équipe, le decisioni sono collettive e sono comunicate a freddo, cosa che 
può far sì che il ragazzo si senta accusato e reagisca male. In famiglia magari si pren-
derebbe uno sganascione e qui no,  ma la decisione a freddo ha un limite nel senso 
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che puzza sempre un po’ di processo.  Per contro la cosa positiva è che la risposta in 
comunità ad un comportamento del ragazzo ti obbliga  a pensare; magari si sbaglia, 
ma il ragazzo sa che si è pensato a lui. È un’esperienza costruttiva”.

Gli educatori sono avvantaggiati  nel rapportarsi a questi ragazzi rispetto ad 
altre figure, come ad esempio gli psicologi: innanzitutto avere un ruolo professionale 
non del tutto definito se per l’educatore può essere negativo, diventa invece un valore 
aggiunto nella relazione con i ragazzi perché consente di non rimanere ingabbiati 
in schemi mentali sia da una parte che dall’altra; inoltre gli educatori sono spesso 
giovani e questo crea un clima confidenziale di complicità; infine  hanno più tempo 
e possono cogliere il momento giusto per un intervento significativo. “Ricordo un 25 
aprile di parecchi anni fa - racconta P. Boero - ed ero di turno mentre era presente 
anche un ragazzo il cui padre mesi addietro era morto per overdose. Al ragazzo, a 
evidente rischio di tossicodipendenza, era stato raccontato che il padre era morto 
d’infarto e a me pesava molto questa finzione. Quel  pomeriggio siamo andati a fare 
una gita a Sant’Ilario, nella nebbia; ad un certo punto gli ho detto la verità e cioè che 
suo padre, per festeggiare il primo anno in cui non si faceva, si era fatto un buco ed 
era morto. Anni dopo mi ha confessato di essere diventato grande quel giorno; quella 
notte aveva avuto una polluzione. Associava la sua maturazione fisica alla presa di 
coscienza della morte del padre.”

Questa è la vera qualità che esprimono i servizi, più che quella delle certificazio-
ni che, per dare le tanto agognate stellette necessarie per avere le rette e sopravvivere,  
adottano criteri di efficienza come l’abitabilità dei locali, la metratura, il numero dei 
bagni, le procedure di inserimento, le prassi operative ( ad esempio quante volte si in-
contrano le famiglie o gli assistenti sociali). L’appartamento di via Vallechiara, sede di 
uno dei due centri della Comunità, con i suoi 200 mq, tre bagni, 5 m di soffitti, cucina 
luminosa, comodo refettorio, palestra, lavanderia e tre grandi stanze per gli ospiti, se 
dovesse aprire oggi secondo i nuovi parametri risulterebbe fuori norma e quindi non 
adatta ai nove bambini che attualmente ospita. Eppure non c’è un muro scrostato 
all’interno e l’atmosfera è quella di una casa vissuta, con quel vitale e allegro disordine 
tipico delle famiglie numerose, con le pareti affollate di foto, una sorta di album di 
famiglia con i visi sorridenti dei ragazzi che negli anni sono passati nella struttura.

Anche per Giovanni Marras, ex giudice minorile, il principio di realtà  deve  
strutturare la relazione con l’adolescente: “Il primo obiettivo da porsi è far sì che il 
ragazzo riconosca quello che ha fatto, proponendogli di  riflettere sull’accaduto e 
dandogli la possibilità di spiegare le sue motivazioni, anche se esagerate o fasulle. 
Non di rado rivendica di avere una qualche ragione, ma intanto riconosce la respon-
sabilità di quell’azione. È la condizione fondamentale per fare crollare la corazza con 
cui di solito il minore si presenta davanti al giudice. L’importante è non fare l’errore 
di mettere una persona all’angolo, senza lasciarle via d’uscita”.

È la stessa modalità con cui si muovono le assistenti sociali dell’USSM: “Il 
nostro obiettivo - spiega L. Piras - è la presa di coscienza di quello che è successo e 
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l’accettazione delle conseguenze, attraverso la ricostruzione che si fa con il ragazzo 
di quanto è avvenuto, portandolo a darsi una propria spiegazione e lavorando anche 
sulla sua capacità  di autovalutarsi. La cosa che aiuta è la dichiarazione del compito: 
per quale motivo siamo qui? Io uso sempre la metafora della fotografia: spiego al 
ragazzo che il giudice, oltre a decidere su quello che è accaduto, ha bisogno di capire 
chi è il protagonista della situazione, qual è la sua situazione personale e famigliare. È 
anche importante fornire al ragazzo e alla famiglia le informazioni che li rassicurino 
su quello che succederà, qual è l’iter giudiziale, perché di solito la situazione è vissuta 
in modo molto drammatico e gli avvocati non sempre dicono chiaramente le cose.”  

Per R. Ponte il principio di realtà è rappresentato dal lavoro: “Non faccio tante 
domande, ho imparato a limitarmi, resto concentrato sul lavoro; questo permette 
un rapporto più adulto, responsabilizza. Il lavoro è la realtà, è una meta concreta, ci 
sono regole e paletti. Limitare il campo può essere un vantaggio: lavorando su cose 
concrete e circoscritte è più facile abbattere le barriere comunicative. Li si stimola ad 
esempio a curare un po’ la loro persona e da lì può capitare che chiedano altre cose, 
affetto, calore. Il lavoro, per ragazzi che hanno avuto un vuoto genitoriale, è una spin-
ta a diventare adulti; la divisa da lavoratore può offrire la possibilità di sostenere le 
parti fragili, come una specie di esoscheletro. Le corazze una volta volevo abbatterle, 
ora penso che possano aiutare. Ma aiuta anche rispettare i loro tempi: i ragazzi che 
passano di qui  hanno bisogno di  tempi diversi;  anche se vorremmo vederli avviati 
definitivamente su una strada buona, dobbiamo sempre ricordarci che non siamo qui 
per  trovar loro  il lavoro giusto e definitivo. Bisogna imparare a dibattersi con loro 
nella bonaccia”.

Inoltre dover affrontare un compito concreto e circoscritto, come trovare una 
borsa lavoro e seguire il ragazzo nell’affrontarla oppure accompagnarlo in modo che 
concluda l’iter giudiziale nel modo migliore, rassicura anche l’operatore e lo protegge 
da quegli insidiosi deliri di onnipotenza sempre in agguato in chi intraprende una 
relazione di aiuto e destinati inevitabilmente a trasformarsi in frustrazione e demoti-
vazione. E invece è fondamentale per una relazione costruttiva  far capire chiaramen-
te  al ragazzo che non si ha nessuna intenzione di rinunciare a lui: “Se ne combini di 
più, magari mi arrabbio, ma ci sono di più: questo – afferma A. Giannichedda - deve 
essere il messaggio. Sono sempre molto esclusi, dalla scuola, dalla famiglia; abdicare 
al proprio ruolo è molto deleterio”. E invece è un atteggiamento purtroppo presente 
in molte famiglie, come G. Marras  ha riscontrato  nella sua attività di giudice mi-
norile. Fa notare  che  spesso per reati lievi la messa alla prova consiste nell’andare a 
scuola, non frequentare cattive compagnie, rientrare alla sera ad una certa ora, tranne 
al sabato, tutte regole che una volta davano i genitori: oggi non solo non hanno più 
l’autorevolezza di darle, ma  alcuni neanche quella di farle rispettare quando l’auto-
rità giudiziaria le abbia decise e arrivano al punto di chiamare il giudice e delegargli 
questo compito  perché loro non riescono ad imporsi.

Quindi non rinunciare mai a loro è la stella polare, neppure quando hai a che 
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fare con un ragazzo che ha problemi di identità sessuale e ti turba al punto, come è 
accaduto anni fa a P. Boero, di sognarlo la notte, tanto da farti desiderare di abban-
donare la relazione; e invece aspettarlo tutte le notti, sapendo che se non torna è 
perché ci sono  uomini che lo aspettano ed è già entrato nel giro; accettare di vederlo 
percorrere tutta la sua discesa agli inferi senza  riuscire a farci nulla; accompagnarlo 
una domenica pomeriggio al teatro Margherita, a vedere il Tannhauser, vestito con 
una tunica arancione e con i capelli dipinti di rosso, perché desidera tanto andare per 
una volta in un luogo-simbolo di tutte le sue esclusioni;  sostenerlo, contro il parere 
dello psichiatra che lo segue, nella sua idea di mettere da parte i soldi per andare a 
Casablanca a fare l’operazione per cambiare sesso; e poi andare al suo matrimonio e 
sentirgli riconoscere: “ Ve ne ho fatte passare tante, ma non me le avete mai fatte pa-
gare”... e poi vederlo morire di broncopolmonite, come accade a chi contrae l’HIV.

Non rinunciare a loro, neppure quando al Sert ti si presenta un ragazzo, come 
è accaduto a S. Traverso, del tutto ostile perché obbligato a venire su costrizione del 
Tribunale che pretende il controllo delle urine, e si siede di  fronte a te, perché il Sert 
è anche un servizio  di cura e trattamento, senza aprire bocca; eppure continuare a 
cercarlo e a dargli nel tempo regolari appuntamenti, che si risolvono sempre nella so-
lita scena muta e accettare di riuscire a dialogare con lui soltanto sulla tecnica con cui 
riesce farsi una complicata pettinatura a punte; e poi accompagnarlo a fare esami di 
ogni genere dopo che si ammala di una forma di leucemia, fino a  riuscire a costruire 
finalmente un rapporto.

L’adolescente... un campo dalle infinite possibilità
Quali idee, quali immagini dell’adolescenza emergono dalle esperienze e dalle 

riflessioni raccolte? La prima è che l’adolescente, per quanto problematico o deviante,  
è prima di tutto un adolescente e condivide con i suoi coetanei cosiddetti “normali” 
molto più di quanto non si creda. Tutti i ragazzi per esempio vivono di attaccamenti 
e tutti rischiano, anche attraverso l’influenza dei mass media, di svilupparne di nega-
tivi; tutti soffrono della mancanza di un senso di appartenenza generazionale, che P. 
Boero individua come emblematico della povertà del nostro tempo; condividono, pur 
nella differenza dei contesti, fragilità, senso di inadeguatezza, tentativi di sperimen-
tarsi di cui l’uso di sostanze o certi disturbi psichiatrici sono leggibili come versione 
esasperata. Ad esempio nell’uso di sostanze trasferiscono uno stile di vita “mordi 
e fuggi”che è tipico di questa età, per cui bevono, fumano eroina, tirano cocaina e 
poi, per rientrare dall’euforia ritornano all’eroina, poi magari passano alle anfetamine. 
“Consumano di tutto e di più - dice M. Dolcino - difficilmente si soffermano su una 
sostanza elettiva e, se lo fanno, sono completamente compromessi”. 

Ma condividono anche il fatto di essere, come dice G. Marras, “un campo dalle 
infinite possibilità, dove la variabilità umana è moltiplicata per mille, infinitamente 
vasti sono gli orizzonti e maggiore rispetto al mondo degli adulti è la capacità di rac-
cogliere e affrontare le sfide.” S. Traverso ci spiega le basi neurofisiologiche di questa 
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indeterminatezza: il cervello dell’adolescente è in un momento di grande trasforma-
zione sia a livello della sostanza bianca che della corteccia, la cui architettura si sem-
plifica e al tempo stesso diventa più flessibile e raffinata. Per questo è un momento 
delicato e importante.

Questo  non significa avallare la classica immagine dell’adolescenza come fase di  
transizione tra l’infanzia e l’età adulta; alcuni sottolineano la compresenza delle due 
dimensioni come chiave per comprendere  meglio un’età in cui, non di rado, accanto 
ad atteggiamenti indisponenti, da bulli, spuntano lampi infantili, di tenerezza disar-
mante; in cui l’esigenza di soddisfare in modo istantaneo un bisogno, come accade 
nella primissima infanzia, si alterna a esibizioni di  capacità e senso di responsabilità 
insospettati. Irritano, inteneriscono, incuriosiscono e spesso sorprendono. A. Gian-
nichedda racconta: “Una volta, in una sorta di bizzarra sfida narcisistica, abbiamo 
accolto nel nostro centro una ragazzina della loro età gravemente handicappata, che 
viveva in una comunità; personalmente credevo fosse un’idiozia, pensavo ci avrebbe 
creato problemi gestionali enormi, vedevo nei nostri ragazzi atteggiamenti di estrema 
maleducazione rispetto a persone in difficoltà... e invece sono stati perfetti. L’hanno 
accolta bene e trattata con attenzione; non solo, ma di fronte alla mia meraviglia si 
sono stupiti, prendendomi quasi per scemo: era ovvio che dovessero contenersi visto 
lo stato della ragazza ed era altrettanto ovvio che, vedendone il motivo, lo facessero. 
Era evidente che quando non si contenevano era perché non ne vedevano il moti-
vo”.

È la stessa piacevole sorpresa che riferisce di aver provato R. Ponte nel vede-
re all’opera un ragazzo espulso da una comunità e considerato un po’ ritardato, che 
aveva inserito in una tavola calda: “Era preciso, pulito, serviva e aggiustava con cura 
le cose sui vassoi. Era un piacere vederlo, una questione estetica”. Sono sorprendenti 
anche per P. Carbone che, nella sua esperienza di mediatrice, ha potuto constatare 
che quando si toccano emozioni e valori tutti i ragazzi, rei e non rei, rispondono 
positivamente: “I valori nei ragazzi ci sono, magari nascosti sotto una maschera per 
il branco, ma ci sono, insieme a tanta sofferenza e solitudine. È che magari per te un 
valore è la famiglia e la famiglia non c’è; magari la vittima del tuo reato è una mamma 
contro la quale trasferisci il tuo risentimento per una mamma che non c’è. Ricordo il 
caso di una mediazione tra un ragazzo e un’anziana signora, alla quale aveva sottrat-
to il portafoglio minacciandola con un coltello. Si era seduto con un’aria da duro e, 
come spesso succede, con una postura rigida, lo sguardo volutamente distolto dalla 
vittima. Poi, magicamente, durante il racconto della signora, in cui spiegava il trauma 
che aveva subito, la postura  del ragazzo aveva cominciato a rilassarsi, lo sguardo a 
rivolgersi verso di lei. “Ma lo sai che non riesco più a passare di lì, che mi faccio venire 
a prendere da mio marito tutte le volte perché ho paura?” A queste parole, confuso,  
abbozzava scuse e rassicurazioni, garantendole che avrebbe potuto tornare tranquil-
lamente in quella zona perché lui non ci sarebbe mai più passato”.
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UN’ESPERIENZA DI FORMAZIONE 
CON ADOLESCENTI DISABILI
di Marta Devoti*

Lavoro su corsi di formazione al lavoro della Provincia di Genova, con ragazzi 
adolescenti che un tempo si chiamavano disabili o portatori di handicap e che oggi 
si chiamano “diversabili”. Per noi e per loro fa lo stesso. Che abbiano tratti autistici 
o deficit psicofisico o disturbi di personalità, nel corso dei tre anni in cui stanno con 
noi, il lavoro, pur non potendo prescindere dalle loro diagnosi e dalla loro storia 
clinica, rimane lo stesso: scoprire i loro punti di forza e potenziarli, per prepararli 
al mondo del lavoro e degli “adulti”. I corsi si articolano in attività d’aula, laboratori 
espressivi e sportivi e formazione in situazione con inserimento degli allievi in stage 
in azienda. All’interno dell’Ente sono attivi diversi corsi, articolati in piccoli gruppi di 
lavoro con caratteristiche eterogenee, ma in questa sede vorrei parlare dei ragazzi con 
disabilità fisica o psichica lieve, con un livello sufficiente di consapevolezza del limite, 
che spesso significa, per loro, dover affrontare una ferita più profonda. 

L’età degli allievi va dai 16 ai 25 anni, pertanto nel corso della nostra esperienza 
abbiamo visto “crescere” diversi ragazzi, adolescenti, che abbiamo accompagnato per 
un pezzo di strada. 

Tutti hanno una storia comune, un’infanzia più o meno protetta ed un’esperien-
za nella scuola media e superiore che, senza eccezioni, descrivono come traumatica 
e sofferta. Quasi nessuno ha raggiunto il diploma, se non a costo di grossi sacrifici e 
quasi esclusivamente per soddisfare il desiderio di “normalità” dei genitori. La gran 
parte di loro ha abbandonato l’istruzione superiore con il raggiungimento dell’obbli-
go formativo. Questo in parte è dovuto alla difficoltà della Scuola di perseguire pie-
namente il modello dell’integrazione di ragazzi portatori di handicap in classi carat-
terizzate da una sempre maggiore complessità e da scarsità di risorse a disposizione. 

In pratica accade che per molti di loro l’ingresso sul corso rappresenti la pri-
ma occasione di incontrare coetanei che hanno vissuto esperienze simili, quindi, in 
qualche modo, di riflettersi nell’altro. Le reazioni dei ragazzi di fronte a questo rispec-
chiamento sono il primo nodo che gli operatori devono affrontare nel lavoro con loro: 
alcuni allievi non reggono l’impatto di trovarsi in un corso dichiaratamente riservato 
a disabili e fuggono dopo pochi giorni o rinunciano ancor prima di iniziare; per altri, 
invece, vedere finalmente riconosciuti e rispettati i propri limiti è una vera e propria 
liberazione. Molto dipende da come i genitori permettono ai figli di essere ciò che 
sono, accettando da un punto di vista emotivo la loro “diversità”. Riuscire a vedere  
ciò che c’è e non solo ciò che manca è la base da cui partire per accompagnare questi 
ragazzi nella costruzione di un’identità nuova, se l’adolescenza è il momento cruciale 
in cui l’identità si costruisce. Ed è questa la sfida che caratterizza il nostro lavoro: 
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riuscire ad immaginare ciascun ragazzo nel futuro come persona adulta e trasmettere 
questa immagine al ragazzo stesso e alla sua famiglia. 

In genere i giovani con qualche difficoltà entrano nell’adolescenza tardivamente, 
ma mai possiamo dimenticare che le spinte adolescenziali sono le stesse dei loro coe-
tanei “normodotati”. Sono gli strumenti che hanno a disposizione ad essere differenti. 
Per loro, proiettarsi nel futuro e pensarsi come persone adulte inserite nella società 
è un obiettivo che sembra irraggiungibile. Sono disorientati, perché qualsiasi loro 
progetto per il futuro si deve scontrare con i fallimenti del passato  e sono costretti a 
misurarsi continuamente con il limite e non tutti hanno abbastanza fiducia per crede-
re di potercela fare. Inoltre il loro legittimo desiderio di autonomia si scontra con le 
resistenze dei genitori, che fino a questo momento si sono concentrati su un progetto 
di cura, di protezione e di assistenza e che, nella maggior parte dei casi, sono impre-
parati di fronte ai primi tentativi di emancipazione dei loro figli dalle figure adulte.

Il lavoro verte sull’acquisizione di autonomie; tuttavia l’autonomia non può es-
sere un esercizio di per sé, deve essere inserita in un progetto di vita. Raggiungere 
l’autonomia significa certamente acquisire alcune competenze, ma soprattutto signi-
fica riconoscersi “grandi” ed essere riconosciuti “grandi”. Rispetto ai coetanei, qui la 
prospettiva cambia completamente. Vorrei far notare, in base alla nostra esperienza, 
che il figlio disabile è l’incarnazione stessa della ferita di un padre e di una madre 
che riponevano nella loro nascita aspettative di continuità, nonché la proiezione di 
progetti e desideri. 

Tutti i genitori dei nostri allievi portano dentro di loro un lutto, un senso di 
vuoto che, anche senza volere, trasmettono ai loro figli. E l’ingresso su un corso in cui 
si iniziano a gettare le basi per il futuro lavorativo segna la caduta delle ultime illu-
sioni di controllo, con conseguenze varie e talvolta tragiche. Non è un caso che i figli 
disabili di professionisti o di persone che hanno un livello culturale più alto debbano 
combattere con fantasmi più grandi, perché i loro genitori portano dentro un lutto 
(e spesso una vergogna) più profondo. Cosa rispondere alla madre di un ragazzo con 
sindrome di down che dice di non avere del tutto abbandonato l’idea di iscrivere il 
proprio figlio alla facoltà di legge? O ad un padre che chiede “se proprio mio figlio 
deve fare l’aiuto cuoco, almeno potrò comprargli un ristorante tutto suo per fargli fare 
il padrone”? Quello che noi cerchiamo di trasmettere ai genitori è che la serenità dei 
figli passa anche attraverso una revisione delle loro aspettative.

Alcuni parlano dei loro figli “rotti”, della fatica, della sofferenza di vederli cre-
scere esclusi dal mondo “normale”, della difficoltà di lasciarli anche solo vestirsi da 
soli. Gli atteggiamenti dei genitori nei confronti dei loro figli adolescenti sono per-
meati dalla paura: da un lato paura di invecchiare e lasciare soli dei figli che conside-
rano mai pronti ad affrontare la vita, dall’altro la paura di far uscire nel mondo ragazzi 
che vorrebbero tenere imprigionati in una infanzia eterna, molto più rassicurante 
dell’adolescenza, o ancor peggio dell’età adulta. Questo doppio messaggio “vai/non 
andare” è molto diffuso e crea in questi ragazzi notevole confusione. 
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Come tutti gli adolescenti, anche i nostri allievi devono compiere in questo 
periodo della loro esistenza passi fondamentali per la costruzione della loro identità 
(sociale e sessuale) ed una rottura con il mondo dell’infanzia che per molti di loro 
sembra inaffrontabile.

Iniziamo dalla corporeità: questa è l’età in cui i nostri allievi affrontano i cam-
biamenti del proprio corpo, un corpo che spesso, durante l’infanzia, è stato osservato, 
esaminato da medici o manipolato da riabilitatori; la loro esplorazione del mondo, 
nei primi anni di vita è stata tenuta sotto stretto controllo degli adulti, in preda all’an-
sia di lasciare allontanare troppo i loro figli “non adeguati”. Nella maggior parte dei 
casi ci troviamo di fronte ad adolescenti che si muovono goffamente, come se aves-
sero paura di occupare troppo spazio. Tra le nostre attività di corso inseriamo quelle 
“corporee”: laboratori teatrali, attività di danza e movimento, attività sportive quali 
calcio, aikido e tiro con l’arco che permettono loro di sentire finalmente il proprio 
corpo come qualcosa che appartiene a loro e non più solo agli altri. È la scoperta di 
un corpo che si muove liberamente nello spazio ed incontra altri corpi. 

Sono molte le storie d’amore che nascono sui corsi, il che ci costringe ad affron-
tare il tema della sessualità. Naturalmente anche questa sfera è circondata da ansie e 
paure: i genitori non si sentono pronti di affrontare la sessualità dei propri figli, come 
se non l’avessero mai tenuta in considerazione. Hanno paura delle conseguenze e, 
soprattutto, che qualcuno possa approfittare dei loro figli ingenui. Questi timori sono 
comprensibili  e  condivisi con tutti i genitori di figli adolescenti. L’anomalia sta nel 
trovarsi di fronte a pulsioni adolescenziali agite da ragazzi che sono ancora legati al 
mondo dell’infanzia, ancora inesperti nella gestione di situazioni legate alla propria 
sessualità, quindi più sottoposti a rischi. Sotto ai nostri occhi vediamo nascere amici-
zie e amori, a volte agiti in maniera goffa, a volte in maniera trasgressiva o aggressiva, 
a volte come imitazione di un mondo che loro identificano come normale, dal quale 
si sentono esclusi. Questo è il momento delle prime trasgressioni, vere o inventate, 
che vorrebbero segnare una rottura nei confronti delle figure adulte e, contempora-
neamente, un desiderio di “sentirsi come” gli altri. Non è raro sentire i nostri allievi 
raccontare improbabili storie su sbronze colossali, furti di motorini, scontri allo sta-
dio, quando per loro è già una grande conquista uscire di casa il sabato pomeriggio. 
Interessante è osservare l’utilizzo dei social network come strumenti per crearsi nuove 
identità dietro al filtro dello schermo. 

Infine, l’avvicinamento al mondo del lavoro. Per almeno sei mesi all’anno i no-
stri allievi sono impegnati in stage in azienda il più possibile aderenti ad un modello 
lavorativo reale. Solo in casi eccezionali si ricorre a laboratori interni, nella maggior 
parte dei casi l’obiettivo è quello di far sperimentare direttamente in azienda che 
“cosa vuol dire” lavorare. L’inizio degli stage è un momento di fondamentale impor-
tanza, perché è qualcosa che permette loro di sentirsi competenti, di potersi final-
mente immaginare “grandi” e di ristabilire un equilibrio nei confronti dei coetanei: 
è vero, non vanno a scuola, ma loro “lavorano”. In azienda i genitori non possono 
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entrare, non possono intervenire, quello è uno spazio che appartiene soltanto a loro. Il 
lavoro rappresenta una parte essenziale delle loro aspirazioni verso una normale vita 
sociale.  Il compito del formatore è quello di ricercare una situazione lavorativa che 
sia stimolante e non frustrante, questo è fondamentale perché il primo contatto con 
il mondo del lavoro deve essere positivo per costruire la fiducia, per far scoprire loro 
che ce la possono fare. 

*Marta Devoti, psicologa, è formatrice presso l’’Ente di Formazione Isforcoop di Genova.
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POCHE PAROLE SUL MIO SPAZIO
a cura di: Anthony  F., Carlo Bevegni, Eleonora Gallarati, 
Maria Rosa Lamanna, Nicoletta Vaccamorta*

Anthony è uno di poche parole; ma ci conosce da quasi un anno e mezzo e quindi quan-
do ci hanno chiesto di scrivere qualcosa sul centro “My Space”, abbiamo pensato  di chiedere 
a lui per vedere attraverso i suoi occhi le cose importanti da dire. 

Questo è quanto ci ha detto:
“Posto per poter uscire. 
Si gioca a ping pong.
Obbligo.
Operatori: all’inizio facevate troppe domande, simpatici in modo strano. Non 

mi sono sentito “educato” dagli educatori. Si può chiacchierare, giocare a ping pong.
Tra tutti quelli con cui sono obbligato a parlare siete gli unici con cui chiacchie-

ro, non è come al sert o all’ussm x cui vai lì, ti fanno domande e parli, qua se ti viene 
bene altrimenti non parli… magari parli mentre giochi a ping pong. Ti senti libero 
di fare una cosa.

È anche un aiuto venire qua, magari mi hanno dato l’affidamento perchè venivo 
qua.

Siamo andati a qualche mostra e a teatro, da solo e senza soldi non ci sarei an-
dato. Un posto in cui fare delle cose che da solo non avrei fatto.

Stare qua fai meno danni di stare in mezzo alla strada.
Cose che mi è piaciuto fare: writer, ping pong, gita e brace, educazione sessuale
Si vede che siete un progetto del sert, si vede perché ogni tanto prendete le per-

sone e ci fate il discorsetto e si parla di sostanze”.

Anthony, lo avevamo detto, è di poche parole, per cui, ora, proviamo ad integrare 
quanto lui ci ha detto, consapevoli di dare una nostra interpretazione:

Posto per poter uscire
L’approdo di Anthony al “My Space” nasce come permesso dal regime di arresti domi-

ciliari. Il centro era l ’unico luogo dove Anthony potesse andare. Rappresentava, in questo 
senso, il motivo e l ’obiettivo del suo “uscire di casa”. 

Dopo alcuni mesi di frequenza regolare del “My Space”, gli è stato concesso il regime di 
affidamento al SerT, in cui si trova tuttora, che comporta la possibilità di uscita in diverse 
ore della giornata, e l ’obbligo di frequenza pomeridiana al centro. 

Questo luogo, ora, non riveste solo una connotazione fisica, definita e costretta, ma un 
punto di partenza per sperimentare le relazioni anche all ’esterno.
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Obbligo
L’esperienza del “My Space” nasce, per Anthony, come obbligo legato ai termini di leg-

ge, per cui era tenuto a rispettare delle regole legate alla presenza, agli orari, e alle attività. 
Anthony ha dovuto relazionarsi con tutto ciò, considerando che rappresentava l ’alternativa 
al carcere. 

Operatori, all’inizio facevate troppe domande, simpatici ma in modo strano. 
Non mi sono sentito “educato” dagli educatori. Si può chiacchierare, giocare a ping 
pong.

Anthony era di poche parole tanto da spingere gli educatori a domandargli di lui e 
della sua vita, cercando di instaurare un dialogo, anche su un piano informale e ludico. Di-
cendo di “non sentirsi educato dagli educatori”, intende marcare la differenza tra il centro 
“My Space” e le altre realtà educative di cui, anche da minore, ha fatto esperienza. “L’educa-
zione” nei suoi confronti, è passata, infatti, anche attraverso il gioco, i momenti informali, 
i silenzi o la battuta scherzosa. 

Si gioca a ping-pong
Il ping pong è il nostro biglietto da visita, la prima cosa che si vede all ’ingresso ed il 

primo argomento di conversazione che usiamo per rompere il ghiaccio con i ragazzi. Il gioco 
del ping pong è diventato, col tempo, oggetto di una riflessione educativa sempre più profon-
da ed abbiamo imparato ad usarlo come strumento versatile e polimorfo.

La partita a ping pong è diventata un momento per osservare, costruire e condividere 
dinamiche, movimenti ed emozioni. 

Anthony sapeva già giocare a ping pong, come molti ragazzi che hanno avuto pro-
blemi con la legge, per questo, sin da subito, si è lasciato coinvolgere. Giocando con noi ha 
cambiato la modalità di gioco a cui era abituato: non più il singolo agli undici ma il doppio 
ai ventuno; non più giocare per vincere, per non perdere il posto al tavolo, ma giocare tutti 
insieme per il piacere di giocare; non uno contro l ’altro ma con un partner, ogni volta di-
verso, con cui costruire una relazione e un piano di gioco. 

Tra tutti quelli con cui sono obbligato a parlare siete gli unici con cui chiacchie-
ro, non è come al sert o all’ussm x cui vai li, ti fanno domande e parli, qua se ti viene, 
bene altrimenti non parli… magari parli mentre giochi a ping pong. Ti senti libero 
di fare una cosa.

Senza dimenticare la dimensione dell ’obbligo, la libertà di cui Athony parla, è il fatto 
che non esistano momenti o spazi predefiniti per parlare, né esiste la richiesta diretta di un 
colloquio. Qui è libero di raccontarsi tra un colpo e l ’altro alla palla, o tra le chiacchiere co-
rali degli educatori e dei compagni. I dialoghi scorrono in maniera circolare e ognuno porta 
spontaneamente pensieri ed esperienze che diventano patrimonio ed argomenti del gruppo. 
Da qui il passaggio dal dialogo frontale, definito da botta e risposta, a cui Anthony era 
abituato, alla chiacchiera spontanea come insieme di voci che si intersecano. 
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È anche un aiuto venire qua, magari mi hanno dato l’affidamento perché venivo 
qua.

Anthony riconosce il ruolo che ha avuto il centro nel suo percorso giudiziario come pos-
sibilità di passaggio al regime di affidamento al SerT. Tale cambiamento ha avuto notevoli 
ripercussioni su diversi ambiti della sua vita privata: come padre di una bambina di due 
anni, in quanto ha potuto prendere casa con la compagna; come lavoratore, in quanto sta 
partecipando ad un corso professionale di tecnico elettronico, e come ragazzo, in quanto si 
è ritagliato spazi propri quali, ad esempio, la partecipazione ad una squadra di calcio con 
gli amici.

Il progetto di affidamento concordato con il SerT e con l ’UEPE (Ufficio Esecuzio-
ne Penale Esterna) è stato pensato, nella sua struttura come nella sua mission, come più 
adeguato alle esigenze degli adolescenti che si trovano in questa condizione. Non si limita, 
infatti, ad intervenire esclusivamente sull ’ambito sanitario (legato alla storia di uso), o su 
quello lavorativo (ricerca di un impiego), ma ambisce a definire un progetto che, partendo 
dagli interessi del ragazzo, costruisca occasioni per ampliare gli ambiti relazionali, sociali, 
familiari e personali. 

Siamo andati a qualche mostra e a teatro, da solo e senza soldi non ci sarei an-
dato. Un posto in cui fare delle cose che da solo non avrei fatto.

Anthony è un ragazzo curioso  e tendenzialmente aperto a esperienze nuove. Come 
lui stesso dice, però, i contesti in cui si è mosso finora non hanno stimolato, o permesso, di co-
noscere e sperimentare situazioni “altre”. Il centro ha rappresentato un’occasione per vedere 
una mostra, andare a teatro, prendere in prestito un libro in biblioteca o fare uno sport che, 
economicamente, non si sarebbe potuto permettere.

Rispetto alla sua storia, il centro è diventato per Anthony un luogo in cui fare espe-
rienze diverse e condividerle con persone diverse, condizione necessaria per potere fare cose 
che, da solo, non avrebbe fatto. 

Quando una persona, specie in questa età, si trova in una fase di cambiamento e si 
allontana da relazioni e ruoli legati alla delinquenza, può trovare una situazione di vuoto, 
sia nelle attività che nelle amicizie. Spesso si generano sentimenti di solitudine e di noia, e 
si sperimentano inadeguatezza e difficoltà nel creare nuove relazioni e nuovi spazi. Il “My 
Space” cerca di offrire uno spazio dove vivere tale cambiamento con gli educatori e con gli 
altri ragazzi.

Stare qua fai meno danni di stare in mezzo alla strada.
Decidere di cambiare vuol dire, anche, evitare luoghi e relazioni legati al “fare danni”. 

Per molti ragazzi, la frequentazione del centro rappresenta un’alternativa e una distra-
zione, per cui è importante che ognuno lo riconosca come luogo in cui potersi sfogare. L’idea 
è quella di rappresentare per i ragazzi un luogo che, se da una parte allontana dalla strada, 
dall ’altra mantiene caratteristiche di libertà e di iniziativa, riproposte e ridefinite in modo 
diverso.
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Cose che mi è piaciuto fare: writer, ping pong, gita e brace, educazione sessua-
le.

A parte il ping pong di cui abbiamo già parlato e che rappresenta l ’unica caratteristica 
costante del centro, le attività vengono proposte e decise dal gruppo a seconda della sua con-
formazione e delle possibilità esterne che si presentano.

“Writers”è una attività sulla tag, esperienza svolta con il Centro Giovani e con il 
supporto di Anita Chieppa, assistente sociale e artista, che ha condotto un laboratorio di arti 
grafiche, ispirato alle tecniche murarie. È stata una esperienza ben riuscita che ha coinvolto 
i ragazzi e ha permesso loro di esprimersi su tematiche diverse, attraverso il disegno.

Nel periodo estivo le attività preferite sono le gite al mare o ai laghi. Spesso i ragazzi 
propongono di organizzare pranzi o veri e propri barbecue, per i quali tutto il gruppo par-
tecipa attivamente alle fasi di decisione, acquisto e preparazione. Quando Anthony parla 
di “educazione sessuale”, si riferisce a momenti informali e spontanei in cui alcuni ragazzi 
ci hanno rivolto domande riguardanti l ’ambito delle malattie sessualmente trasmissibili, 
metodi contraccettivi e di prevenzione. L’interesse mostrato è stato propulsore per l ’organiz-
zazione di incontri mirati con esperti che avranno luogo nei prossimi mesi. 

Si vede che siete un progetto del SerT, si vede perché ogni tanto prendete le 
persone e ci fate il discorsetto e si parla di sostanze.

Nonostante la natura informale e la flessibilità dei metodi educativi, è presente un’at-
tenzione particolare rispetto alla relazione dei ragazzi con le sostanze. Al centro non av-
vengono controlli medici rispetto all ’uso, né è richiesta l ’astinenza totale; quello che chie-
diamo al ragazzo è di astenersi dall ’uso nei giorni di frequentazione del centro, per rispetto 
verso gli altri e per essere “presenti” durante le attività e nella relazione. Ciò diviene per noi 
l ’inizio e il punto di partenza con cui si definisce l ’accordo di un percorso di cambiamento 
in cui il ragazzo si sperimenta in situazioni nuove in modo altrettanto nuovo rispetto al 
passato. Capita  che arrivino al centro ragazzi che hanno appena fatto uso o che alcuni 
mandino segnali di essere in un momento di “pericolo”; in questi casi si affronta la questione 
con il singolo in maniera diretta, ritagliandosi uno spazio e un luogo dedicato al dialogo e 
al confronto su quanto sta accadendo. La disponibilità e la caratteristica di informalità con 
cui avvengono tali colloqui, definiscono il centro come un luogo altro dal  SerT, in cui si può 
parlare delle difficoltà legate all ’astinenza in modo più intimo e naturale, superando, così, 
il primo ostacolo all ’apertura con gli altri servizi, rispetto ai quali, spesso, il centro funge 
da ponte.

* Il Centro My Space  è un progetto della ASL 3, Ser.T, in collaborazione con il privato sociale 
(A.f.e.t, Centro di Solidarietà di Genova, M.a.r.i.s., San Benedetto). I ragazzi  che frequentano il 
Centro  hanno problemi relativi alle dipendenze da sostanze e sono inviati dai rispettivi Ser.T di 
appartenenza. Le attività che si svolgono all’interno del centro  sono proposte  dai ragazzi e per 
quanto possibile  vengono realizzate, a seconda della dinamica generale che si crea nel gruppo. Il 
Centro My Space collabora con il territorio su progetti e attività di rete.
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IL SISTEMA DEI SERVIZI PER I GIOVANI A GENOVA
di Maria Deidda*

Per presentare la mappa dei servizi (per giovani) a Genova può essere utile rico-
struire l’architettura che si è andata delineando fin dagli anni 70 e rimasta immutata 
nelle sue linee portanti. La cosa si complica se si devono tenere presenti i “piccoli” 
aggiustamenti e cambiamenti che nel corso degli anni e oggi in particolare hanno in-
ciso in questa struttura, a partire dall’erosione costante che c’è stata nel nostro sistema 
di welfare: di risorse, di servizi, di legittimazione, perfino di valori, quelli che hanno 
contribuito a fondare quel sistema e che oggi sono messi in seria discussione e in 
pericolo: l’equità, i diritti universalistici, l’integrazione. Quegli elementi che avevano 
fatto dire al Presidente del Tribunale, all’inaugurazione dell’anno giudiziario minori, 
nei primi anni ’80, che si osservava una diminuzione nella delinquenza minorile e 
che, forse, questa poteva essere “imputata” all’esistenza di servizi socio-sanitari diffusi 
sul territorio. Ma oggi ci sono anche nuovi soggetti in gioco (la presenza nel siste-
ma del privato sociale), funzioni e modelli di intervento innovati. E c’è da chiedersi 
di quali funzioni vogliamo parlare: funzioni di cura? terapeutiche? di sostegno? di 
cambiamento, trasformative, quindi, ancora terapeutiche? Oppure delle funzioni di 
aiuto non separabili da quelle di controllo o che possono diventare “coatte”, nei casi 
di adulti maltrattanti non sempre consapevoli del bisogno.

Infine, la situazione attuale è quanto mai ibrida, per i processi di cambiamento 
in atto a livello nazionale e locale, il che rende più difficile fare anche solo una foto-
grafia dell’esistente. Partire dalle norme e dalla mission delle istituzioni può costituire 
una guida per l’orientamento.

Un breve quadro legislativo
L’assetto dei Servizi attuali in Italia è erede della grande ondata di riforme de-

gli anni ’70, un decennio fondamentale nella e per la costruzione del nostro sistema 
complessivo di welfare, basato sul concetto di diritto, universalistico, per i cittadini, e 
dovere, per lo Stato. Due grandi processi hanno portato a definire le aree di compe-
tenza dei servizi sanitari e sociali vigenti: la legge 833 del ’78, che ha istituito il Ser-
vizio Sanitario Nazionale (SSN), e il DPR 616/77 che ha identificato nel Comune 
l’ente responsabile e titolare dell’assistenza. Sanità e assistenza: due settori separati 
e distinti sotto il profilo finanziario e gestionale-organizzativo, ma strettamente in-
trecciati sul piano funzionale, tant’è che la legge 833 prevedeva l’integrazione socio-
sanitaria per alcune aree (es. minori), particolarmente delicate e difficilmente gestibili 
in forma separata. 

Entrambi questi processi sono il frutto di operazioni che hanno portato allo 
scioglimento di miriadi di “enti inutili” e al superamento della parcellizzazione estre-
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ma che caratterizzava l’assistenza sanitaria e sociale nel nostro Paese, affidata a circa 
quarantamila tra Enti e soggetti diversi. Il sistema delineato, nelle sue linee essenziali, 
mira alla realizzazione dei diritti di cittadinanza sanciti dalla Costituzione: da una 
parte il diritto alla salute, connesso al dovere di cura posto in capo al SSN, dall’altra 
il diritto/dovere dell’assistenza, messa in capo ai Comuni. 

Il SSN, articolato in Unità Sanitarie Locali, prevede già alcuni settori principali: 
il Servizio Materno Infantile (anticipato dai consultori familiari con la legge 405/77), 
il Servizio per la Salute Mentale, il Servizio per le Tossicodipendenze (Sert), i Servizi 
per gli Anziani e per i Disabili. Va aggiunto  che il Servizio Materno Infantile a Ge-
nova nasce come servizio integrato, grazie alla delega delle funzioni sociali da parte 
del Comune, e tale resterà fino al 1996, quando la delega verrà ritirata, per istituire i 
Distretti sociali, il servizio unificato per tutte le competenze sociali, del Comune. 

Per completezza, tra i servizi per minori va inserito anche quello relativo a un 
terzo settore, quello penale, oggetto anch’esso di riforma (decreto 448/’88 “Disposi-
zioni sul processo penale a carico di imputati minorenni”), a partire dalla ridefinizio-
ne del concetto di punibilità del minore autore di reati. L’USSM (Ufficio di Servizio 
Sociale Minorile) è inquadrato all’interno del Ministero di Giustizia e interviene nel 
trattamento dei minori coinvolti in procedimenti penali. 

Va ricordato che nell’area di influenza e azione dei servizi sociali e sanitari sta la 
SCUOLA, quale destinatario e attore degli interventi dei servizi, luogo privilegiato 
per l’informazione, l’educazione alla salute, la prevenzione, ma anche osservatorio 
privilegiato della condizione dei ragazzi.   

Il sistema dei servizi oggi a Genova e in Liguria
L’articolazione dei servizi socio-sanitari a Genova riproduce sostanzialmente 

il quadro presentato più sopra, con i Servizi sociali (ATS) gestiti dal Comune e i 
Servizi sanitari (Salute Mentale,  Sert, Consultorio) gestiti dalla ASL. A lato, i Ser-
vizi penali (USSM) del Ministero di Giustizia. Essi si differenziano, non solo per le 
competenze e mission, ma anche per modalità organizzative e di lavoro nonché per 
le priorità definite. L’interdipendenza reciproca, col vincolo del coordinamento, è 
“garantita” dalla legge 833/78, dalla 328/2000, dalla legge regionale 12/006.
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I Servizi Sociali
I Servizi Sociali a Genova (e Liguria) sono rappresentati dagli Ambiti Territo-

riali Sociali (ATS), i presidi attraverso i quali il Comune organizza ed eroga gli inter-
venti di sostegno alle persone in condizioni di bisogno. La denominazione, prevista 
dalla legge regionale 12/2006, subentra a quella di Distretti Sociali (DS), istituiti a 
Genova nel ’96, con l’obiettivo di ricomporre in un unico servizio le funzioni sociali 
rivolte a tutti i cittadini senza distinzione di categorie (minori, anziani...).

Solo il settore degli stranieri e “senza dimora” è gestito centralmente, dall’Unità 
Operativa Cittadini Senza Territorio (UOCST),  che si occupa anche dei minori stra-
nieri non accompagnati, per i quali sono previsti interventi in parte specifici, anche in 
collaborazione con la ASL.  

Organizzazione
Gli ATS sono in numero di nove (in coincidenza con i Municipi) e sono gestiti 

da un coordinatore assistente sociale, cui spetta la responsabilità gestionale (attivi-
tà, personale, budget). Presentano un’articolazione interna per area (minori, anziani, 
adulti), per territorio e per progetti. L’organico è costituito da assistenti sociali, psico-
logi, assistenti domiciliari, educatori, che concorrono, ognuno per la propria specifi-
cità professionale, alla definizione e gestione dei progetti di aiuto alle persone e alla 
realizzazione dei progetti istituzionali.

Competenze
L’Ambito Territoriale Sociale è un servizio universalistico, pertanto è aperto 

e si rivolge a tutti i cittadini residenti nel territorio del Municipio, che si trovino in 
condizioni di disagio e difficoltà.

Le prestazioni concretamente erogabili sono tuttavia subordinate alla presenza 
di risorse adeguate e quindi destinate prioritariamente alle “fasce deboli”, alle persone 
in condizioni di particolare fragilità personale, sociale ed economica, con particolare 
riferimento ai minori e agli anziani, per i quali esistono precisi obblighi di tutela. Gli 
interventi di aiuto sono tesi a mantenere la persona nel proprio ambiente di vita e, se 
necessario, a individuare soluzioni di tipo residenziale.

L’attività dell’ATS si articola nel lavoro sui casi (attraverso il rapporto diretto 
con gli utenti), nel lavoro per progetti, nel  “lavoro di rete”. Soprattutto ai fini delle 
attività di prevenzione del disagio sociale l’ATS assume un importante ruolo nel 
raccordo e gestione della rete delle risorse, nella promozione e sostegno delle inizia-
tive locali, stimolando la responsabilizzazione e la connessione  dei diversi soggetti 
istituzionali e non (Servizi sanitari, Autorità Giudiziaria, Scuola, Forze dell’Ordine, 
privato, privato sociale).  Per la gestione delle situazioni che possono afferire sia al 
sistema sociale che a quello sanitario, si raccorda con i servizi ASL facendo riferi-
mento a specifici Protocolli di Intesa stipulati dal Comune  e dalla ASL 3 Genovese 
nei suoi vari comparti.
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Prestazioni specifiche a favore dei minori e famiglia
Per quanto riguarda i minori, le attività principali sono rivolte a prevenire e sup-

portare situazioni di disagio e di rischio, sia a livello individuale sia con progetti di ca-
rattere collettivo, con l’obiettivo prioritario di mantenere il minore nell’ambito della 
propria famiglia. A tale scopo sono previsti: interventi di sostegno di tipo economico, 
psicologico e sociale, educativo individuale, trasporto riabilitativo e scolastico; servi-
zi educativi collettivi diurni e semiresidenziali (Centro Socio Educativo, Educativa 
di strada, percorsi CEL, cioè di educazione e orientamento al lavoro); laboratori di 
Educativa Territoriale (LET); attività di socializzazione. Solo ove non sia possibile il 
mantenimento in famiglia, o si renda necessario un allontanamento per gravi motivi, 
vengono messi in atto interventi sostitutivi, con l’inserimento in comunità educativo 
assistenziali, strutture per madri-bambino, affido familiare e, nei casi estremi, l’ado-
zione (la cui decisione finale spetta all’A.G.).

La responsabilità complessiva del caso (rilevazione e valutazione del bisogno, 
progetto di aiuto,  monitoraggio degli interventi) spetta agli operatori del Servizio 
(assistenti sociali, psicologi, educatori), che hanno compiti di tutela nei confronti dei 
minori, mentre gli interventi diretti sono affidati in regime di convenzione al privato 
sociale (cooperative) o privato (per lo più religioso), che si avvalgono di educatori per 
il sostegno individuale, per la gestione dei centri diurni e comunità, la gestione dei 
vari progetti a carattere semiresidenziale o territoriale (Cel, educativa di strada, centri 
sociali…). Questi ultimi riguardano in particolare gli adolescenti, in alcuni quartieri 
a prevalenza di immigrati. Tra le problematiche prevalenti: quelle economiche, sco-
lastiche, di disadattamento e devianza (fenomeno delle bande), maltrattamento e 
l’abuso, la tossicodipendenza, il disagio psichico, non di rado con esordi psichiatrici, 
che chiamano in causa i servizi sanitari.

Aspetti peculiari
Alcuni aspetti relativi all’organizzazione e alle competenze dell’ATS vanno 

messi in evidenza: 
1. l’intervento degli ATS rispetto ai minori, tolto il sostegno economico, è di 

carattere prevalentemente educativo, non terapeutico, essendo tale funzione sanitaria, 
quindi della Asl; 

2. tra le competenze dell’ATS, esiste una funzione specifica che è quella di tutela 
e protezione dei minori, funzione fondamentale che richiede un investimento note-
vole di risorse economiche e tecnico-professionali, nonché un’attenzione particolare 
sia in termini preventivi, sia nella capacità e tempestività di intercettare i casi e at-
tivare immediatamente e con competenza gli interventi necessari. Essi riguardano i 
minori a rischio o in situazione di maltrattamento o abuso conclamato, rispetto a cui 
esiste un obbligo di segnalazione/denuncia all’autorità giudiziaria (A.G) e la messa 
in atto di misure di protezione, non escluso l’allontanamento (anche coatto) dalla 
famiglia. Si tratta di casi di particolare delicatezza, che sono seguiti generalmente in 
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stretta collaborazione tra Servizi diversi, sociali e sanitari, sia per minori (consultorio) 
sia per adulti;

3. soprattutto per il lavoro in questo ambito, gli ATS hanno sempre fatto rife-
rimento a psicologi a “convenzione”. La sospensione di tale collaborazione, da circa 
un anno, ha comportato la ridefinizione delle competenze e rapporti tra Comune e 
ASL, tutt’ora in corso;

4. strettamente connesso a questa tipologia di casi è un particolare tipo di inter-
vento, costituito dall’affidamento familiare, che, per la sua complessità e delicatezza, 
si pone tra gli strumenti più sofisticati ed efficaci, per la valenza anche terapeutica 
riconosciuta, ma da trattare con cautela.

I Servizi Sanitari
Comprendono l’ex Dipartimento di Salute Mentale e l’ex Dipartimento per le 

tossicodipendenze (Sert), da circa un anno accorpati in un unico Dipartimento.  Li 
tratteremo separatamente.

 
Dipartimento di Salute Mentale 
Il Dipartimento di Salute Mentale nasce fondamentalmente come servizio per 

adulti con problemi di carattere psichico e mentale; è più recente l’investimento su-
gli adolescenti, la cui competenza a Genova storicamente sta in capo al consultorio 
familiare. In tale ambito, eroga prestazioni di natura preventiva, terapeutica, assisten-
ziale e riabilitativa, a livello domiciliare, ambulatoriale, semiresidenziale, residenziale, 
in regime di ricovero.  

Organizzazione e attività
Le attività e prestazioni vengono garantite da un’équipe multiprofessionale, co-

stituita da medici psichiatri, psicologi, infermieri, assistenti sociali, educatori, tecnici 
di assistenza e riabilitazione, nei diversi centri di attività, i centri di salute mentale, le 
strutture residenziali, semiresidenziali, SPDC.

I Centri di Salute Mentale (sei su tutto il territorio cittadino) costituiscono la sede 
del Servizio e dell’équipe degli operatori, nonché  punto di coordinamento dell’at-
tività sul territorio, ambulatoriale, domiciliare, di rete. Svolgono attività psichiatrica 
ambulatoriale e domiciliare su un arco di 12 ore, visite specialistiche, consulenze e 
filtro per i ricoveri, programmazione terapeutica, interventi d’urgenza,  interventi 
psicoterapeutici e farmacologici, socio-assistenziali, riabilitativi, di socializzazione; 
gestione della rete sul caso singolo e sulle risorse, interventi di consulenza ad altri 
Servizi; infine un servizio specifico di informazione e di assistenza alle famiglie dei 
pazienti.

Le strutture semiresidenziali (Centri diurni) ospitano soggetti che necessitano 
di interventi terapeutici e di risocializzazione, a supporto della permanenza a domi-
cilio, con una duplice  funzione: di contenimento emotivo e di promozione dell’au-
tonomia personale.
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Le strutture residenziali (comunità terapeutiche, comunità alloggio, residenze 
protette, appartamenti) sono destinate a persone con bisogni di varia gravità che non 
consente la permanenza a domicilio e che necessitano di gradi diversi di protezione 
(medio-alta, medio-bassa, bassa). 

Il servizio psichiatrico di diagnosi e cura (SPDC) provvede alla cura dei pazienti 
che necessitano di trattamenti medici con ricovero in ambiente ospedaliero, carat-
terizzato da alta protezione, necessaria per garantire alla persona uno spazio che lo 
aiuti a contenere l’angoscia. Accoglie trattamenti volontari o obbligatori di pazienti 
in condizioni di emergenza o di “crisi”.

Le attività svolte dal Servizio non riguardano solo l’ambito clinico (dove peral-
tro si sperimentano strumenti e progetti nuovi, anche alla ricerca di razionalizzare le 
risorse) ma, sempre più, anche quello riabilitativo (interventi psico-educativi, di ri-
socializzazione e riabilitazione per il recupero dell’autonomie di base), quello ludico/
sportivo (calcio, vela, gruppi di corsa, nuoto, canottaggio, teatro, musicoterapia, arti 
figurative), oltre a quelle “classiche” dell’area sociale, che prevedono interventi di col-
locazione abitativa, assistenza economica, inserimento lavorativo, tutele e supporto 
alla persona. Vanno in questa direzione anche i numerosi gruppi di auto-aiuto.

Di particolare rilevanza, anche ai fini di un’attività congiunta con gli altri servizi, 
sono gli interventi di consulenza ad altri Servizi e agenzie socio-sanitarie, anche in 
relazione a esigenze di valutazione psico-diagnostica, finalizzate alla predisposizione 
di progetti congiunti, su mandato dell’Autorità Giudiziaria (A.G.), per problemati-
che di tipo più complesse o che coinvolgono più membri della famiglia (figli o geni-
tori di pazienti psichiatrici).

Servizio delle Dipendenze e dei Comportamenti d’Abuso
Il Servizio delle Dipendenze e dei Comportamenti di Abuso (Sert) costituisce 

il “Servizio specialistico per le problematiche delle persone che fanno uso di sostanze 
stupefacenti e psicotrope, legali e illegali, e delle loro famiglie, nonchè delle persone 
che evidenziano forme di dipendenze e comportamenti d’abuso anche non da so-
stanze (es. dipendenza da gioco)”. Il Sert ha come finalità la prevenzione, primaria, 
secondaria e terziaria, la cura e la riabilitazione  dei disturbi da uso di sostanze (tos-
sicodipendenti, alcolisti, ecc.) attraverso trattamenti integrati medico-farmacologici, 
assistenziali, psicologici, sociali e riabilitativi. Svolge attività di consulenza nei con-
fronti di enti pubblici e privati. È un Servizio rivolto in modo particolare ai giovani, 
rispetto ai quali deve affinare capacità di intercettare i bisogni,  “mode” o “tendenze”, 
capacità di “aggancio”.  

Organizzazione e attività 
L’equipe interprofessionale è costituita da infermieri, assistenti sociali, educato-

ri, psicologi, medici, infettivologi. Il primo colloquio può essere svolto con la persona 
interessata e/o la sua famiglia. Il programma terapeutico comprende: interventi fina-
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lizzzati alla disintossicazione, counseling psicologici  e socio-riabilitativi, interventi 
indiretti (relazioni, attestazioni/certificazioni) e di rete,  l’inserimento in strutture 
semi residenziali (centri diurni) o residenziali (comunità). L’inserimento in comunità 
può essere anche scelto come alternativa alla carcerazione ai sensi della legge vigente. 
Se i  colloqui di sostegno e  la psicoterapia (individuali, familiari e di gruppo) hanno 
l’obiettivo di sostenere il paziente nel  percorso di emancipazione dalla dipendenza 
e promuovere una maggiore consapevolezza di sè, gli interventi indiretti e di rete 
consentono di coordinare ed integrare le azioni di assistenza e cura con soggetti in-
dividuali e collettivi esterni al Sert (familiari, comunità terapeutiche, associazioni di 
volontariato ed altri servizi socio-sanitari pubblici e privati, ...).

Tra le diverse attività, di particolare rilevanza sono quelle preventive e socio-
riabilitative,  per ridurre e prevenire gli aspetti patologici delle tossicodipendenze e 
superare le precarie condizioni di vita, quali elementi potenzialemenre predisponenti 
alla dipendenza ma anche “conseguenza della destrutturazione psico-sociale origina-
ta dall’abuso di stupefacenti”. 

Le attività preventive vanno dall’informazione corretta e capillare all’offerta di 
spazi di confronto e di riflessione rivolti ai giovani, all’attività di screening verso 
i partner di tossicodipendenti e l’intera popolazione, infine alle attività rivolte alla 
Scuola e al territorio, con  particolare riferimento ai progetti per la riduzione del 
danno e la prevenzione dell’Aids (attraverso l’Unità di Strada ed il Drop In). Que-
ste vengono integrate dalle attività finalizzate alla riabilitazione e al reinserimen-
to sociale, che prevedono progetti di orientamento e formazione-lavoro (Progetto 
Pass, Smile...), progetti di residenzialità (Casabella e Odissea) e accoglienza familiare 
(Progetto Porta Aperta).

Data la sua specificità, il Sert espande la propria attività /collaborazione an-
che in settori diversi: con la Prefettura (per la segnalazione delle persone fermate in 
possesso di sostanze stupefacenti), col Tribunale (per i soggetti tossicodipendenti 
arrestati in flagranza di reato  e sottoposti a giudizio  per direttissima), col carcere, ca-
ratterizzato dalla massiccia presenza di tossicodipendenti. All’interno di questa strut-
tura il SERT, in collaborazione con le più importanti istituzioni, opera con un’équipe 
di sei operatori, allo scopo di  favorire i processi di disintossicazione e di recupero, 
presidiare e promuovere la salute, garantire l’assistenza sanitaria ai reclusi dichiaratisi 
tossicodipendenti. Sempre più le attività del Sert sono rivolte ai giovani adolescenti 
e alla “genitorialità difficile”, in collaborazione con gli ATS e i consultori familiari 
(centri giovani), creando spazi di ascolto e trattamento e gruppi di sostegno e auto 
aiuto: per i ragazzi e per genitori/familiari di tossicodipendenti adolescenti e giovani; 
per familiari di tossicodipendenti adulti; per genitori tossicodipendenti, per genitori/
familiari di tossicodipendenti latino americani. 

Dipartimento cure primarie e attività distrettuali  
La S.C. Assistenza  Consultoriale è un servizio per la donna, il bambino, i gio-
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vani, la famiglia, di cui “garantisce la tutela della salute,  attraverso servizi di con-
sulenza e ascolto, attività assistenziali, attività di educazione sanitaria e di vigilanza 
igienico-sanitaria nelle scuole”. È inserito all’interno del Dipartimento Cure Primarie 
e Attività Distrettuali.

Il consultorio rappresenta a tutt’oggi l’unico servizio dedicato in Italia alla fami-
glia in quanto tale, anche se negli anni, e non solo a Genova e Liguria, esso ha subito 
gli effetti di un costante  disinvestimento progettuale e riduzione di risorse e degli 
spazi di azione a sostegno della famiglia.

Le attività sono raggruppabili attorno ad alcune macro-aree:
• Consultoriali per la donna, la coppia,  il bambino, l’adolescente, in cui rientrano 

tutte le attività relative agli ambulatori di ostetricia e ginecologia, di pediatria e vacci-
nazioni, di educazione alla salute, di sostegno psicologico al bambino e alla famiglia;

• Riabilitazione di minori con handicap, disturbi di sviluppo e problemi di lin-
guaggio, che comprende interventi diagnostici, riabilitativi e terapeutici per i minori 
con patologie di sviluppo;

• Medicina preventiva di comunità dell’età evolutiva (ex Medicina Scolastica), 
che svolge attività di educazione alla salute e promozione di corretti stili di vita, con-
sulenze per l’integrazione dei minori con handicap, nella scuola.

Nello specifico, le attività consultoriali per la coppia e per gli adolescenti sono 
declinabili in

attività  per la coppia: 
• attività di mediazione familiare rivolta a coppie in fase di separazione
• valutazione dell’idoneità psicofisica al matrimonio di coppie di minori che 
intendono sposarsi
• visite e consulenze individuali per tutti i problemi di tipo psicologico
• psicoterapia individuale, di coppia, familiare
• perizie psicologiche rivolte a minori o genitori (su richiesta del Trib. Minori)
• selezione delle coppie aspiranti all’adozione (su richiesta del Trib. Minori)
• gruppi di informazione con neo-genitori

attività per  gli adolescenti:
• visite e consulenze individuali, ginecologiche, per dubbi e problemi connessi 
alla sessualità e alla vita affettiva e relazionale, alla contraccezione o ad altre 
problematiche adolescenziali
• educazione alla salute per la prevenzione della devianza giovanile
• colloquio e visita specialistica neuropsichiatrica; psicoterapia
• valutazione e trattamento logopedico
• attestazione handicap ad uso scolastico (Collegio D.P.C.M. 185\2006)

Una parte delle attività appena elencate sono fornite all’interno dei CENTRI 



102   varchi

GIOVANI PER ADOLESCENTI (visite e consulenze ginecologiche e psicologi-
che sulla contraccezione e sui problemi connessi alla sessualità e alla vita affettiva e 
relazionale), che svolgono anche attività di educazione alla salute rivolta agli alunni e 
insegnanti delle scuole medie inferiori e superiori per la prevenzione della devianza 
giovanile e la promozione di una sana sessualità. I Centri Giovani costituiscono uno 
spazio a sé, offrendosi come luogo privilegiato per i giovani, meno connotato istitu-
zionalmente, con modalità di accesso e accoglienza semplificate. Vi operano tutte le 
figure professionali del consultorio, compresi psicologi di altri servizi (Salute Men-
tale e Sert), che collaborano strettamente con gli operatori della Medicina Scolastica 
per le attività di educazione alla salute degli studenti.

A integrazione di queste attività di base, sono presenti nel consultorio alcune 
attività specialistiche, per lo più centralizzate. In particolare:

- Centro maltrattamento e abuso sui bambini, che si occupa della valutazione e 
trattamento dei casi di maltrattamento e abuso, in collaborazione con gli altri Servizi 
territoriali e con l’autorità giudiziaria 

- Nucleo sovrazonale adozioni, che fornisce informazione, formazione e valu-
tazione alle coppie che intendono adottare un bambino; consulenza e supporto alla 
coppia, dopo l’arrivo del bambino;  collaborazione col Tribunale per i minorenni

- Laboratorio dei conflitti, centro di mediazione psicologica per i genitori che si 
separano, che offre consulenza psicologica alla coppia e sostegno ai figli, con l’obiet-
tivo di ricomporre il più possibile la crisi e rendere il conflitto meno distruttivo per 
questi ultimi 

- Centri giovani per adolescenti. 

Il rapporto tra Consultorio (Struttura Complessa Assistenza Consultoriale) e gli 
altri Servizi. Si tratta di un tema che meriterebbe uno spazio a parte. Daremo solo 
qualche flash. Il rapporto tra il Servizio consultoriale e gli altri Servizi è caratterizza-
to da una specifica complessità, proprio in virtù delle sue competenze nel campo mi-
norile e della genitorialità, che incrocia  quelle dei servizi sociali e dei servizi sanitari 
(Salute Mentale, Sert) che si occupano di adulti. Per motivi vari (problemi psichia-
trici e di tossicodipendenza dei minori, problematicità dei genitori seguiti dal Sert e 
dalla Salute Mentale) inducono non di rado conflitti incrociati, che riguardano anche 
gli ATS, su cui pesano anche identificazioni spinte con la mission del proprio servizio 
e/o dei propri utenti, nonché modi diversi di intendere il concetto di privacy. 

 
L’integrazione socio-sanitaria
1. La legge regionale 12/2006 prevede l’istituzione del distretto socio-sanitario 

e promuove quindi l’integrazione socio-sanitaria, in coerenza e a rinforzo di quanto 
previsto dalla legge 833/’78 e ribadito dal decreto 229/99 e dalla legge 328/2000. I 
distretti socio-sanitari a Genova sono sei.
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2. La legge regionale dà priorità ad alcuni interventi in particolare: lo sportello 
socio-sanitario integrato, l’UVM (unità di valutazione multidisciplinare, destinata 
al confronto interservizi sui casi particolarmente complessi), la gestione del Fondo 
per la non autosufficienza. Nei fatti, sembra che gli sportelli siano ancora di là da 
venire, mentre si sono realizzate o si stanno realizzando integrazioni in altre aree, a 
elevata integrazione socio-sanitaria, tra cui il Progetto adozioni (che da anni prevede 
il distacco degli assistenti sociali del Comune presso la ASL per consentire la costitu-
zione di una reale unità di lavoro) e  quello sul Contrasto al maltrattamento e abuso 
di minori, nonché sulle funzioni psicologiche in materia di tutela e protezione dei 
minori a rischio.

3. A prescindere dalla legge regionale, il coordinamento istituzionale e l’inte-
grazione tra servizi sociali e sanitari sono realizzati grazie ad accordi formali di vario 
genere tra Comune e ASL, tra cui i protocolli di intesa e operativi, che regolano 
l’entità e le modalità dei rapporti tra i due Enti. Essi svolgono la funzione preziosa di 
costruire ponti e strumenti operativi di connessione, riconoscendo e salvaguardando 
il principio dell’unicità della persona e della necessità di operare in sinergia. E questo 
a partire dalle competenze specifiche di ciascun servizio, ma per andare oltre, anche 
per evitare il più possibile che venga messo in atto, anche inconsapevolmente, quello 
che viene definito come “maltrattamento istituzionale”, spesso connesso a procedure 
disarticolate e talvolta in contrasto l’una con l’altra da parte di istituzioni o servizi 
diversi.

 
4. All’interno di questa cornice, sul piano operativo, in alcune zone si sono co-

stituiti “Gruppi interistituzionali”, per il lavoro congiunto nel settore del maltratta-
mento e abuso sui minori. Tali gruppi, seppure non formalizzati, vedono una stretta 
collaborazione tra operatori dei tre Servizi sanitari e degli ATS afferenti alla stessa 
zona, per creare sinergia attorno agli stessi casi. Questo approccio risponde alla  ne-
cessità – peraltro ribadita dalle linee guida nazionali ed internazionali in materia – di 
delineare percorsi d’intervento interdisciplinari e interservizi condivisi e coerenti, da 
un lato, per la segnalazione e presa in carico socio-sanitaria (e il sostegno psicologico) 
di bambini e adolescenti vittime di maltrattamento e violenze sessuali, dall’altra, per 
il sostegno agli adulti protettivi, la valutazione circa la ricuperabilità delle funzioni 
genitoriali e/o il trattamento degli adulti abusanti. Il progetto prevede funzioni spe-
cifiche per ciascuno dei Servizi, all’interno dei quali è prevista una gerarchia, che vede 
al livello più alto la funzione di protezione e di decisione sul minore da parte  del 
Servizio sociale (ATS).

5. Le aree privilegiate su cui esistono progetti in collaborazione tra ATS e i 
diversi Servizi ASL sono quelli della “genitorialità” (riferita alla genitorialità di pa-
zienti psichiatrici e/o tossicodipendenti) e dell’adolescenza, sia quella “normale” sia 
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quella “a rischio”.  Se per i primi esiste una collaborazione strutturata all’interno dei 
Centri Giovani, soprattutto tra Consultorio familiare, Salute Mentale e Sert, per gli 
adolescenti “a rischio” la collaborazione, soprattutto tra D.S.M. e ATS, ma anche col 
consultorio, è nata dall’urgenza di intervenire su giovani a rischio psicotico, per i quali 
non erano previsti spazi ad hoc. Solo di recente i confini si sono fatti più flessibili, 
consentendo prese in carico più precoci da parte del servizio psichiatrico. 

Non è possibile semplificare troppo un tema che appare piuttosto complesso; 
non a caso da anni è in corso un dibattito per decidere dove (in quale servizio) collo-
care questa competenza.

6. In sintesi, nell’ambito relativo all’adolescenza sempre più si stanno allargando 
esperienze, frutto sia dell’espansione dell’area di intervento, in particolare del C.S.M., 
sia dell’aumento di progetti a gestione integrati tra servizi.  

Esistono: 
• Collaborazioni di psicologi di specifici C.S.M. su casi di adolescenti  tra  i 16 e 

i 26 anni, anche con problemi non necessariamente connotati in “chiave psichiatrica” 
(difficoltà scolastiche, problemi relazionali, isolamento, attacchi di panico, ansia…)

• progetti sull’adolescenza, che vedono coinvolti specifici Centri di Salute Men-
tale con gli  ATS della propria zona, per la presa in carico e il trattamento di adole-
scenti, in fase precoce, per prevenire l’aggravamento e il rischio di ricorso al servizio 
SPDC  

• Progetti sugli adolescenti stranieri non accompagnati (Sert, S.M., ATS)  
Va detto che solo negli ultimissimi anni sono state aperte a Genova delle comu-

nità terapeutiche per giovani. Finora quelle esistenti, finanziate dal Comune, avevano 
una connotazione esclusivamente socio-educativa.

       

* Maria Deidda è Assistente sociale, sociologa, docente presso l’Università di Genova.

Errata Corrige
Per un refuso tipografico nel numero 3 di Varchi, a pag. 42, risultano incomprensibili gli ultimi 
due titoli della bibliografia, che va completata nel seguente modo:
Stern D. N., (2004) “Il momento presente”. Cortina, Milano, 2005.
Weber M., (1919) “Il lavoro intellettuale come professione”. Einaudi, Torino, 1971.
Ce ne scusiamo con l’autore dell’articolo.


