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EDITORIALE

1 cuori pensanti e pulsanti non si fermano
s1 incontrano

si parlano

discutono

e fanno quel che possono e quel che sanno”

Star bene con gli adolescenti ¢ prima di tutto un desiderio autentico che va sco-
perto e riconosciuto, una volonta pratica ricca di saperi, un’arte che sa come entrare
in contatto col mondo delle emozioni, proprie e altrui.

E non basta ancora: appena si pensa di aver trovato una porta o una finestra che
permette di lanciare unocchiata su quanto succede ad un mondo, che per eta anagra-
fica ¢ ormai lontano da quello degli adulti che noi siamo, ecco che veniamo stupiti
da altre manifestazioni che ingarbugliano il caso e che ci obbligano a rivedere alcuni
nostri punti di vista, spesso elevati a certezze.

E’ cosi difficile, allora, avvicinarci agli adolescenti? Parrebbe proprio di si, fino
a quando non cessiamo di far prevalere in noi un discorso sull’adolescenza, che ¢
soltanto il discorso che gli adulti si fanno “su” I’ adolescenza e non, invece, “con” gli
adolescenti.

Quanto siamo responsabili, noi adulti, di alcune loro scelte sbagliate, spesso
chiudendo gli occhi di fronte al fatto che gli adolescenti celano in sé un intimo se-
greto che va rispettato oppure non spiegato.

La redazione di Varchi ha cosi deciso di provare a farsi le seguenti domande:

Gli adolescenti vivono una stagione della vita carica di ansie e di paure, colma
di speranze. Come aiutarli quando sono in difficolta?

La loro ¢ uneta di tentativi, di ricerca, di scoperte e di scelte: “Chi sono? Chi
diventero? In che modo mi riconoscero io e solo io, come diverso, unico e prezioso
rispetto a tutti gli altri? Ce la fard ad essere me stesso?”. Come accompagnarli?

Gli adulti ascoltano le domande mute degli adolescenti? Sanno star loro vicini
nelle loro trasformazioni corporee, nei passaggi dalla dipendenza all’autonomia, nella
scoperta della loro identita?

Quanta passione gioiosa gli adulti riescono a comunicare agli adolescenti in
questeta di passaggio? E quanto riescono a scoprire di loro e di se stessi crescendo
insieme a loro?

Per rispondere a tali domande abbiamo provato a navigare a vista, chiedendo a
chi si occupa di giovani di orientarci nel viaggio. Ecco, di seguito, i piccoli ma illumi-
nanti contributi che abbiamo raccolto.
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LETA' BALORDA
di Paolo Chiappero

Dobbiamo andare e non fermarci mai,
Jfinché non arriviamo

per andare dove amico? —

non lo so, ma dobbiamo andare
(Kerouac)

“Te la sei scopata o no, Matteo?”
“Beh, in un certo senso .........
Silenzio.

“Ma che in un certo senso!”
“Volevo dire.....da una parte....”.
“No Matteo. Non c¢ una parte, ma solo un tutto: o si o no”.
“Ssssssi”.

Un sibilo fu la risposta.

Avevo da poco compiuto sedici anni. “Un'eta balorda”, “uneta stupida”, “non
sono né carne né pesce a quelletd”. Sempre queste parole. Gia impiegavo tutto il mio
tempo a chiedermi “chi ero?” (e perché mi sentivo cosi balordo, stupido, né carne né
pesce) che ci mancavano solo loro a ricordarmelo.

E quando il tuo migliore amico (Matteo, e chi se no?) si & “fatto”la tua ragazza,
questo non aiuta.

In uneta balorda e stupida non potevano che accadere cose altrettanto balorde e
stupide. Che consolazione! Comunque era la “mia” eta balorda & stupida, era la “mia”
carne e il “mio” pesce.

Ma quanto a farlo, e farmi capire...

Mamma, in simbiosi con la tappezzeria di casa, mi guardava di sottecchi con in
testa sempre la solita domanda: “Ma com® stato che ¢ diventato cosi?” (e soprattutto:
“Ma perché proprio a me?”).

) )

Papa, incazzato per il lavoro e stanco per la sua incazzatura per il lavoro, si
piazzava davanti alla tv e, una sigaretta dopo I'altra, inveiva contro il politico di tur-
no. In quegli anni, ricordo come fumare in pubblico fosse la normalita, non farlo la
devianza.

Andavi al ristorante e dovevi chiedere al vicino fumatore: “Le da fastidio se
mangio?”.

Mio padre, uscendo parzialmente dalla nuvola di fumo che ammorbava l'aria

opo due anni ci fu la tragedia della nube tossica di Seveso, ma sicuramente ¢ stata
dopo d fu la tragedia della nube t di S te & stat
una coincidenza) chiedeva ogni sera: “Il bambino (sic!) dove?”.
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Allora la nonna, si perché cera anche la nonna... e lo zio... della serie: non ci
facciamo mancare mai niente... cosa dicevo? Ah sila nonna... correva (beh correva...
si trascinava) da papa e, prima di immergersi, dopo aver inspirato a lungo, nella nube
tossica, lo rassicurava dicendogli che il bambino era in camera (la dizione esatta era:
“cameretta”) a studiare.

Non contava cosa pensassi, ma cosa facessi. Non era importante cosa provassi,
ma cosa dicessi.

“Luca ¢ nella sua camera”. E si ristabiliva la quiete.

Avrei potuto anche costruire la bomba atomica nella mia camera, cazzo!

Ma la parola “camera” aveva il potere taumaturgico, novello ansiolitico, di ras-
sicurare tutti.

Altri termini con un effetto simile erano: “Studia”, “Si fa la doccia”, “Mette in
ordine la cameretta” e, meno efficace, “Dorme” (cui seguiva subitanea la domanda:
“Ma da quanto?”, perche dormire troppo insospettiva...).

Sempre le stesse frasi, sempre le stesse paure, che noia! Parafrasando un detto
del maggio francese mi sarei messo ad urlare: “Uno sbadiglio vi seppellira!”.

Intanto io ero occupato da qualcosa di molto piu complesso e terrificante della
costruzione di una bomba atomica. Pensavo a me.

Voglio dire: chi ero, cosa volevo, come stavo... insomma cose di poco conto
no?

Come mi sentivo spesso dire in casa: “Ma cosa avrai da pensare? Alla tua eta
io ero spensierato!”. Delle due I'una: o le loro parole confermavano che la rimozione
esiste o, come credevo sovente allepoca, la mia etd non I'avevano mai avuta. Alla mia
eta di anni ne avevano gia quaranta!

Chi ero? Che cosa volevo? Come stavo? Alla prima domanda non sapevo ri-
spondere. Alla seconda mi venivano in mente... desideri... immagini... tipo: andare
in India, occupare la scuola e... avere una storia con Maria, la vicina di casa pit gran-
de di me di due anni che aveva un seno che faceva provincia! Dal sacro al profano
quindi.

Ma sulla terza risposta non avevo mai dubbi: stavo di merda. Che bello avere
almeno una certezza nella vita! E’vero che dalla merda nascono i fiori (De André) ma
io, proprio a volerci credere, vedevo intorno a me solo crisantemi.

La morte, si proprio questo. Proprio quando “hai tutta una vita davanti” ti trovi
davanti alla morte. Lesatto contrario. Non era la mia esistenza tutto e il contrario di
tutto?

Quello che facevo o non andava bene perché “non sei ancora grande per...” o
perché “sei gia abbastanza grande per...”. Decidetevi!

E cosi si ritornava alla prima domanda: chi ero?
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E il tuo migliore amico (si Matteo... un tarlo... ) che va a letto con la tua ragaz-
za? Non ¢ un esempio che il mondo ¢ capovolto?

Uno non dovrebbe avere tempo di pensare a questi “romanticismi” (termine
infelice usato dall'unico adulto con cui mi ero confidato: uno zio).

Bisogna andare a scuola, studiare e fare finta di studiare. Quest’ultima indubbia-
mente la pit faticosa delle tre. E loro, gli adulti, che non se ne accorgono!

La dimostrazione scientifica che le allucinazioni provengono dai desideri!

Infatti, non si accorgono che sotto il libro di storia c¢ una copia del Guerin
Sportivo, o uno di quei giornali “sporchi” (nonna dixit) che rappresentavano all'epoca
la maggior materia di scambio tra noi ragazzi dopo le sigarette (le “canne” venivano
per terze e le ragazze per quarte).

Il punto ¢, per tornare a bomba, che pensare a te stesso, alla tua identita, a cio
che quotidianamente avviene nella tua testa (per tacere del corpo... ) ¢ difficile e
fonte di confusione. O forse crea confusione e diventa difficile. Ecco... mi confondo
nel confondermi.

Stretto tra l'essere visto per quello che gli altri vogliono vedere o il non essere
visto per nulla (“perché tanto ¢ uneta stupida, bisogna solo aspettare che passi”) era
difficile trovare una terza via.

E poi, mannaggia, abbiamo proprio bisogno degli altri per definirci? In teoria si,
ma bisogna vedere anche questi altri chi sono. Soprattutto quando si tratta di quegli
adulti che sentiamo cosi distanti, diversi, avulsi da noi e dalla nostra eta.

Cosa centriamo “noi” con “loro”? Davvero anche noi diventeremo cosi, da adul-
ti?

Quando in una lite furibonda posi a mio padre questa domanda, mi rispose,
accigliato: “Tu e i tuoi coetanei non lo sarete mai come noi... poverini... Eh! Eh!
Vorreste diventarlo!”.

Devo ammettere che questa risposta fu una delle poche frasi di mio padre che
mi diede una “botta” di ottimismo. Sebbene le sue intenzioni nel pronunciarla aves-
sero Jobiettivo opposto.

Bene: non saro come loro. Un primo punto di partenza. E non sono neppure
come loro dicono che io sia (a volte ne dubito un po’, ma so che ¢ cosi). Quindi...
quindi... eppure quando cera Elisa non era cosi.

Ma cosa centra Elisa adesso? E perché quando ero tra le sue braccia queste
domande me le ponevo di meno e non erano unossessione?

In quel periodo cera stato l'omicidio di un Maresciallo dei Carabinieri da parte
delle Brigate Rosse. Alla tv non si parlava d’altro. “Lo sai papa come la pensa (gia:
come la pensa?) in termini politici. Ma stai attento Luca in queste riunioni che fai
con i tuoi... come li chiami... compagni... insomma quei gruppi estremisti... di si-
nistra eh, per carita... ma sempre contro tutto e tutti... capisco i tuoi ideali... ma
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bisogna essere razionali”. La rima finale della frase sembrava uno di quegli slogan
pubblicitari di “Carosello”.

Ed io aspettavo che finisse la pubblicita per ricominciare a fare lo spettatore del
film della mia vita.

“Ma papa cosa credi che sia, un brigatista? E ce lo vedi Ettore, che ha paura
anche della sua ombra, che imbraccia un mitra?”. “Non dirle neanche per scherzo
queste cose! Sai a volte... si ¢ giovani... inesperti... hai solo poco piu di sedici anni
(ecco: era la fase del “sei troppo piccolo per...”, I'altra faccia della medaglia del “sei
troppo grande per...”).

Ero sempre “troppo” qualcosa.

Eppure lui era lo stesso che aveva disertato perché non credeva nella guerra che
era costretto a fare. Lui che, anziché “imboscarsi” quando ne aveva avuta la possibilita,
rischiava la pelle con fascisti e nazisti.

Lui che, ancora oggi, minacciava un giorno si e l'altro pure, di sdraiarsi per terra,
sull’asfalto, in segno di protesta contro i disservizi dei mezzi pubblici (“Gli autobus
non passano mai! E’ questo il nostro servizio pubblico? Eppure le paghiamo le tas-
se...per lo meno noi dipendenti!”).

Perché quello che valeva per lui non andava bene per me? Come aveva detto
Toto in un film che avevo visto con Elisa: “E poi dicono che uno si butta a destra...”
(o all'estrema sinistra, nel mio caso).

Non sapevo se sentirmi pil incapace (rispetto a mio padre) o pit incompreso.
O tutte e due. Incapace e incompreso. Il problema ¢ che lo pensavo anch’io, di me
stesso. Incapace, perché chi ¢ sempre “troppo qualcosa” lo ¢. E incompreso da tutti.
Tanto pit che il primo a non capirmi ero io. E qui si ritornava al tormentone: “Chi
sono?”, “cosa voglio?”

E poi cera la mamma. “Non so cosa fai e non lo voglio sapere, ma... non dare
dispiaceri alla mamma... non ti dico altro”. “E c¢i mancherebbe mamma” rispondevo
io “hai gia detto fin troppo, fermati qui che ¢ abbastanza”.

Solo. Mi sentivo solo. Sempre.

E il mio senso di solitudine era direttamente proporzionale a quanti adulti ave-
vo intorno e a quanti adulti si “occupavano” di me.

Li sentivo uniti tra loro, anche quando non era poi cosi vero.

Forse si univano quando si trattava di “darmi addosso”. Si sa contro un pericolo
comune ci si deve alleare, e al diavolo le differenze, i conflitti, le incomprensioni tra
adulti.

Li sentivo forti, determinati, sicuri e con il vantaggio di aver gia fatto tutte quel-
le scelte di vita che io non avevo ancora potuto fare.

Quindi: ancora piu incerto e insicuro.
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Ecco un’altra equazione della mia esistenza: piu solo = piu insicuro. E ancora:
solo + insicuro = una merda (per dirla con un francesismo).

Ma “loro” non si sentivano mai cosi? Come mi sentivo io, e Roberto e Pino e
I'altro Pino, e Daria, Cinzia, Davide, Ettore e... Elisa e Matteo. Anzi: Elisa, Matteo,
ecc... perché quella e di mezzo me li fa sembrare una coppia. Elisa diceva, quando era
in vena di frasi ottimistiche: “mamma e papa sono come i tacchi a spillo: scomodi,
ma a volte aiutano”.

Eppure anche loro avevano debolezze, difetti, limiti, incertezze. Razionalmente
lo sapevo, ma la mia percezione mi diceva cose diverse. Ad esempio che gli adulti
erano sempre sicuri di sé, sapevano sempre cosa era giusto e cosa era sbagliato. Leg-
gevano nelle nostre menti di adolescenti, come prima avevano fatto con le nostre
menti di bambini.

Forse il mio proposito di iscrivermi a Psicologia nasceva da questo. Non ci avevo
mai pensato.

Potevo essere io, un giorno, ad avere questi “poteri”: leggere nella mente altrui e
sapere, al posto degli altri, cosa per gli altri fosse meglio o peggio, giusto o sbagliato,
normale o anormale.

Provavo un senso di trionfo. Sarei stato cosi anch’io.

No. Un momento. Cosi come? Come loro? Che sotto il cumulo delle loro “cer-
tezze” e del loro senso di superiorita su noi giovani, soffocavano tante verita, impulsi,
sogni, aspetti... diciamolo: adolescenziali.

Ma loro la ricordavano la loro adolescenza? E perché la risposta era sempre:
“Ma quelli erano altri tempi”? O probabilmente adolescenti non lo erano mai stati?

Quando papa era cosi inquieto. Quando la mamma fissava muta il soffitto di-
menticando sul fuoco il softritto. Quando lo zio, nell’atto di spogliarsi, lanciava rab-
biosamente una scarpa contro la porta della sua camera e quando la nonna, tra una
preghiera e una balbettante supplica a Dio, emetteva un sospiro lamentoso...Quando
li scorgevo cosi... Che cosa avevano? Che cosa provavano? Chi erano?

Pareva che qualcosa di loro sfuggisse a loro stessi, soprattutto quando li sorpren-
devo da soli. Qualcosa della loro anima che era tenuto a bada, ben nascosto, ricoperto
da quel mantello cosi spesso e autorevole che ¢ I'essere adulti.

Ora mi era piu chiaro: avevano lottato tutta la vita, e ancora lottavano, contro la
loro adolescenza. Per non esserlo pit, o soltanto in una modica quantita.

Allora, forse per rassicurarmi, pensavo che ci fosse un’altra ipotesi e mi dicevo
che gli adulti non sono altro che dei “diversamente adolescenti”.

Luca, 16 anni e otto mesi
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UNTRANQUILLO POMERIGGIO IN QUESTURA

di Rocco Cardamone

Sono intento a leggere una circolare esplicativa in merito ad alcune norme di
legge. Tanto esplicativa, almeno per me, non sembra esserlo. Infatti, sono cosi con-
centrato a cercare di capire qualcosa che mi sto estraniando completamente da cio
che mi accade intorno. Ad un certo punto la mia lettura ¢ disturbata da un fitto par-
lottio, mi giro e vedo, sedute dall’altra parte della stanza, tre ragazze di 14/16 anni al
massimo.

Sono vestite normalmente, non mostrano eccessi nel trucco, i modi di fare sono
garbati e non sembrano minimamente preoccupate di trovarsi li. Il loro parlottio mi
ricorda quello delle comari quando si raccontano i fatti del vicinato. Parlano senza
preoccuparsi della mia presenza e di tanto in tanto scappa loro una risatina. Mentre
cerco di capire chi sono e cosa fanno i, la mia fantasia le vede come persone che
hanno subito un piccolo furto o lo smarrimento di un documento. Si ma allora non
dovrebbero essere in questo ufficio ma nell’altro. Alle mie domande risponde indi-
rettamente un collega, il quale avvicinatosi alle ragazze dice loro: “Ancora un po’ di
pazienza, i vostri genitori stanno arrivando”. La loro risposta: “Ma era proprio neces-
sario avvisarli?”.

I1 collega spiega: “Si ragazze, il titolare del negozio non ha voluto sentire ragio-
ni, troppi furti di merce negli ultimi tempi, e ha voluto sporgere denuncia. Mi spiace
, pero anche voi un po’di giudizio nel comportarvi potevate usarlo. Non mi pare che
veniate da famiglie che vi fanno mancare cose!”.

A quel punto, e solo a quel punto, le tre “marie” hanno un sussulto ed iniziano a
mostrare segni di tensione ognuna a modo suo.

La prima, la piu agitata, inizia a piangere in maniera plateale arrivando a tre-
mare: “No adesso ¢ finita. Per uno stupido rossetto non pagato i miei non mi daranno
piu pace. Mi faranno marcire in cameretta e non mi faranno pit uscire!”.

La seconda, quella che sembra piu grande, ¢ tranquilla; dopo le parole del poli-
ziotto il suo atteggiamento diventa spavaldo, quasi strafottente, un sorrisino le segna
il viso.

Mentre la terza, che si ¢ discostata dalle amiche, si chiude un po’in sé, non parla
con le altre, non piange, sembra perd pensierosa e triste.

Non finisco di fare le mie osservazioni sulle loro reazioni alla notizia del coin-
volgimento dei genitori nella loro “bravata” ormai trasformata in reato, che sento
urlare dal corridoio: “Dove? Mettetela in cella, se non la denunciate voi lo faccio
io, mia figlia mi ha tradito. Io insegno, tutti mi rispettano e mi stimano e questa va
in giro a rubare nei negozi. Ho dovuto affidare l'altro figlio alla vicina per venirla a
prendere!”.

Lspettore di turno ha un balzo, si alza dalla sua scrivania e corre nel corridoio;
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con l'aiuto di qualche altro collega di passaggio riesce a fermare il padre della ra-
gazza prima che questi arrivi a contatto con lei. Dopo averlo bloccato ci mette non
poco a calmarlo: “Su, su, non ¢ cosi tragica, hanno fatto una bravata! E’ I'eta, sono
adolescenti e si sa che prima agiscono e poi pensano: anche mio figlio a quelleta mi
ha fatto venire qualche capello bianco, ma ora lavora e sta per sposarsi. Vedra che
non lo fara pi; cerchi di essere comprensivo, le parli”. Duomo si calma, chiede scusa
per essersi agitato e, dopo qualche formalita, prima di uscire con la ragazza, ringra-
zia. I due si avviano alla porta, uno accanto all’altra, non si guardano. Mi domando
come facciano in un corridoio cosi stretto ad essere cosi distanti uno dall’altra pur
camminando accanto. L'ispettore non fa in tempo a raggiungere la sua scrivania che,
come nella migliore tradizione del teatro popolare, usciti i primi attori, la scena non
rimane vuota ed irrompe un nuovo personaggio: “Scusate, buona sera, sono la mam-
ma di ....”, cinguetta una bella signora dall’alto dei suoi tacchi a spillo. “Sono venuta
a prendere mia figlia!”. Mentre parla avanza nel centro della stanza ondeggiando,
tanto che il poco tessuto con cui ¢ fatta la gonna, a fatica riesce a coprire le pudicizie
della signora, mentre il bottone della camicetta sembra debba cedere da un momento
all’altro. “Scusate - continua la donna con un tono tra il fatale e il superbo - un mio
amico poliziotto mi ha detto che se la ragazza non aveva superato le casse non pote-
vate fermarla. Le aveva superate le casse?”. Lispettore, gia provato dalla conversazio-
ne col precedente genitore, fa appello a tutta la sua forza per non maltrattare la donna
e risponde: “Signora, dica al suo amico poliziotto che non siamo vestiti cosi perché
oggi ¢ carnevale. Abbiamo fatto di tutto per convincere il direttore del negozio a non
sporgere denuncia, anche lui pero ha le sue buone ragioni: si figuri se portavamo qui
tre ragazze minorenni senza una ragione valida. Forse ¢ il caso che si preoccupi un
po’ di pit di cosa fa sua figlia quando ¢ per strada”. Mentre le due si allontanano, la
donna cerca di farsi raccontare dalla figlia i dettagli della “bravata”. Quello che riesco
ad intuire ¢ un racconto un po’lontano dalla realta dei fatti.

Intanto la terza ragazza ¢ rimasta sola, sembra molto triste. Uno dei poliziotti
presenti cerca di rincuorarla: “Tua madre sta arrivando, ha dovuto aspettare qualcuno
che le desse il cambio in ospedale!”. Poco dopo la donna arriva. Parla con I'ispettore, si
fa spiegare I'accaduto e cosa dovra fare in seguito per sanare la cosa. All’atto di andar
via ringrazia e solo a quel punto si rivolge alla figlia e le chiede con calma: “Ma cosa
ti ¢ saltato in mente? Quando ¢ mancato papa, i suoi colleghi ci hanno affidato una
bella somma da usare per fare beneficenza e ora tu rubi nei negozi? C¢ qualcosa che
non ho capito o che devo sapere?”. La ragazza timidamente risponde: “No mamma,
sono stata una scema, avevo detto a...( si riferisce alla seconda ragazza) di non farlo,
non mi ha dato retta e io per non lasciarla sola sono rimasta con lei. Quando ci hanno
fermate perd mi sono vergognata da matti, avrei voluto sprofondare. Mi spiace averti
dato questo dispiacere”.

“Ormai ¢ fatta! - dice la madre a quel punto - Comunque, credo sia evidente
che la tua vacanza premio te la sei giocata stupidamente, peccato!”. “Si mamma, lo
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so!”. Dopo quelle parole la ragazza abbraccia la madre e le sussurra: “Scusa mamma,
non volevo!”. Quando si avvia all'uscita due lacrime le solcano il viso. .a mamma a
quel punto la consola: “Dai non piangere, prima di andare a casa dobbiamo passare
dai nonni, si sono presi un bello spavento. Vedrai che il nonno ti fara una bella lavata
di testa”.

Rimango in silenzio a guardare il corridoio vuoto. E io che genitore sono?
Come mi sarei comportato, mi chiedo? Mentre provo a concentrarmi di nuovo sulla
mia circolare, mi tornano in mente le parole che mi disse Silvio Stella, mio professore
di psicologia dinamica in Cattolica: “Non credo esistano cattivi adolescenti, ma solo
cattive adolescenze; agli adulti il compito di dare il buon insegnamento”.
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IL GIOCO DEL FOGLIETTO
A cura del Centro GIANO del Ruolo Terapeutico di Genova*

Ricordate il gioco che si faceva da ragazzini insieme agli amici? Seduti intorno
a un tavolo, o disposti in cerchio sul pavimento con le gambe incrociate, si faceva gi-
rare un foglio e, a turno, si scriveva una frase qualsiasi, che doveva perd rispondere, in
successione, alle domande: Chi? Dove? Quando? Cosa sta facendo? ecc. Poi si ripiegava
il foglietto in modo che i compagni non potessero leggere e si passava carta e penna
all'amico a fianco perché facesse la stessa cosa. Lidea era quella di scrivere una breve
storia insieme senza sapere, fino alla fine, cosa sarebbe venuto fuori. Terminato il giro,
si srotolavano le varie parti del foglio e si leggeva la storia tutta di seguito. Quante
risate! E sempre stato curioso notare che, per quando non ci potesse essere continuita
tra i vari passaggi, alla fine la storia aveva comunque una sua coerenza. E questo ag-
giungeva stupore al divertimento.

Nel momento in cui ci ¢ stato chiesto un contributo per questo numero di
Varchi dedicato all’adolescenza, a noi ¢ venuto in mente questo gioco e vogliamo
utilizzarlo per costruire una storia, casuale ma immaginiamo creativa, che dia voce
agli adolescenti stessi, ai loro genitori e a noi psicologi quando siamo insieme a loro.
Abbiamo raccolto frasi tratte da colloqui realmente effettuati, scegliendole e presen-
tandole in sequenza casuale per non tradire lo spirito del gioco.

I protagonisti (per la maggior parte inconsapevoli) sono otto ragazzi (Rm), cin-
que ragazze (Rf), otto genitori (G) e cinque psicologi/terapeuti (T).

G Siamo venuti in tre, cosa dobbiamo fare?

L2 2 8
G Dottoressa...ma Arianna & normale?!

L2 2 8
G: Ho convinto con un sotterfugio Nicola a venire da lei, qli ho
detto che & per noi ma lei vuol vedere anche Lui per conoscere
tutta La famiglia.

L2 2 8
G: Mio figlio sta sempre male, sempre, non Lo sopporto F»L&, sard
che mi ricorda mio Pc\dre.

L2 2 8
G: Avrel voluto che venisse qui lui non io... volevo capire se fa
uso di droghe, se mi nasconde qualcosa... una volta ero cosi
esasrera&o\ 3&&2 sue bugie che L'ho chiuso dentro casa... control-
lo lallarme e posso vedere se & uscito o no, lui non Lo sa ma
cosi lo tengo d'ocechiol... ¢ strano... mi sono accorta che non mi
comporto cosi diversamente da come facevano i miei genitori
CON We... eppure ero convinta che avrel fotto kutto al contrario.
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LS 2 3
G: Mio figlio & molto immaturo, bisoguerebbe farlo crescere un

Po'.
P 3 2 3

G: Stamo preoccupati per Lorenzo, fa delle scenate con wnot, &
venuto alle mani con il papd e anche con me... a volte mi strab-
tona o Picchia il pugne su tavolo,

LS 8 3
G: Now vorrei che mio figlio facesse una scemata con i suoi
scatti d'ira, ho paura che possa diventare come suo Pac&re..

LS 8 3
G: Devo tenere a freno mia figlia o farla andare?

LS 8 3
G Pensiamo che, se Lorenzo si comporta cosi, ci sard qualcosa
che lo fa stare male, gli crea disagio. La nostra speranza & che
lel gli possa offrire uno spazio dove poter capire ed elaborare
cid che non va, Racconta alla dottoressa cosa hai combinato,
propric oggi?!

LS 8 3
Rf: Si, proprio cosi.. vorrei mettere una bomba e fare piazza
puti&a i tukto!

LS 8 3
T: Ciao, vieni, accomodali,

LS 8 3
Rm: La prima sera che sono andato a ballare sono tornato ubria-
co [...] Se mi dessero pit fiducia io potrei dimostrare che...

LS 8 3
Rf: [...] nown riesco a svegliarmi per andare a scuola...so che se
supero di nuovo le assenze anche guest’anno sard bocciata wma...
mia mamma si sveglia tutti i giorni all’una, non vede se mi alzo
o ho...vorrei che mi obbligasse a volte.

LS 8 3
Rm: Nown so... niente.... nhormale.

LS 8 3
Rm: Tutbto bene. Con i wmiel tubtto bene., Ho discusso con mia
mamma [...] sbagliamo tutti e due, lei & troppo rigida e io le
risPowio, se trovassimo un accordo.

LS 8 3
Rm: Non so se sto male davvero ma ho paura. La mia dote pid
uhiversale & Ll'insicurezza: ho sempre paura di sbagliare, ho pau-
ra delle verifiche, mi sento sempre imprepara&o. Nown ho interesst,
sSOne Pigro.

LS 8 3
Rm: Il mio diario ¢ un casino... L'ho strappato tutto, tutte le
Pagit«e che non servowno Pi,il... forse cosi ci capisco quatcosa...
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vuol vederlo? (tira fuori il diaric dallo zaino) un casino, come
il mio banco, la mia camera... una confusione.

XXX
Rm: Lho fatto per far ridere gli altri, era come dire “Guardate

(X

di cosa sono capace!”,

L2 2 8
Rf: Si & atrofizzabta una porte del mio cervello, quella dellim-
maginazione.

L2 2 8
Rm: Voleve andarmene... volevo andarmene davvero da casa,
ma hon avevo L vestiti glusti.

L2 2 8
Rm: Ho una moto che, hon essendo di plastica ma dAi ferro, ha
bisogno di wmolte cure, qua\«o\o piove la devo asciugare.

L2 2 8
T: Senti il dovere di Prenderﬁ cura Ai tua manmma?

L2 2 8
Rf: Balbetto perché c'¢ stato il divorzio dei miel e perché vedevo
schiaffi e piatti che volavano.

L2 2 8
Rm: Mic papd & molto malato, ha grossi sbalzi di umore, ma
bisogna accettarlo cosi, conoscendolo, hon arrabbiarsi come fa
manmma.

L2 2 8
RE: Mia mamma & di nuovo incinta, Lo sono staka un errore ma
ora ¢ pit adulta e non avrebbe dovuto fare un errore alla sua
eta.

L2 2 8
Rf: Papd vuole farsi perdonare qualcosa, voi uomini quando re-
galate qualcosa c¢’@ qualcosa so&

L2 2 8
Rf: Lo odio mio padre, non lo considero neanche un padre,
anzi, ormai mi & ihdifferente. Da quando si sono sepmoﬁ non
lo riconosco pit, ¢ unaltra persowna... vorrebbe brattarmi come
una delle sue bamboline, come fa con S. (la nuova compagvm)...
ma con me hon attacca, Con mia manma & kutta un’alkra cosa...
abbiamo un rappor&o meraviglioso, poml.iamo tanto, ci place stare
insieme nelle cose semplici, non c’e¢ sera che non guardiamo
insteme il tramonto dalla finestra della nostra casetta.

L2 2 8
Rf: Nown Li sopporto pid! Mi dicono che sono grassa, che non
ci metto abbastanza impegno nella dieta, che E. mi lascerd
uest’estate qu.amdo arriveranno le tedesche al mare! Ma come
anno a dirmi certe cose? (Piange) Una volka mia wmamma ha
detto che si vergognava di avere una figlia come me... era esa-
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spero&q, lo capisco, magari non lo pensava... ma nhon riesco a
erdonarla... loro dicono che solo a loro importa di wme, che
agli alkri non gliene frega niente... forse hanno ragione, quan-
do lanne scorse sono stata male loro ci sono sempre statbi, gli
alkri sono sparr'.&i... ma secondo lel sono o c\uetta sbagliata? No
perché me Lo chiedo... vede questa bottiglia che mi hanno fatto
ortare dentro? £ Herbalife, per dimagrire... lo so che la devo
ge.re ma hon sopporto che mi stiano addosso per ricordarmelo!
L2 2 8
Rf: Now era mio nonno ma mio padre. Il padre non & quello che

kL & capitato ma quello che ki abbraccia tulti i giorni.

L2 2 8
Rf: (p\opo 3 sedute salkate, al telefono) Dottoressa... ma let Lo sa
che io voglio venire!

L2 2 8
Rf: Mi piacerebbe fare La psicologa da grande... pensa che sia
troppo ardi?

L2 2 8
Rf: Una volka sono andabta da una specie di psicologa...ic mi
facevo schifo e non volevo quardarmi allo specchio...lei mi ha
obbligato, ha preso uno specchio e me Lo ha messo davanti...subi-
to sono rimasta scioccata ma poi ero contenta, mi sono sentita
meglio... vorrei che anche qui fosse cosi, ¢ tutto molko pit lento
qui.

L2 2 8
Rf: Mo tu sel sposata? (T: Mi placerebbe sapere come mai hai que-
ste curiositd.) Cosi, per sapere se ce Lavevi folta.

L2 2 8
Rm: Sono cosi che nown ci capisco wniente che martedi dovevo
andare da unaltra parte e mi sono ritrovato qua sotto!

L2 2 8
T: Vedi, crescere non significa diventare come tuo popa, tua
mamma, tuo nonno o come vorrebbero Loro, significa costruire
Mario adulto,

L2 2 8
T: Quante cose sa fare tuo popd, hon dev'essere facile il con-
fronto con un papd cosi importante,

L2 2 8
T: Guardando a tubte gqueste cose nell’insieme, io ti vedo un po’
come un uomo volante, come nel tuo sogho, e le tue all sono le
sue risorse, che sono grandi e che ki spingono i avanti, ti fanno
crescere, bi Por&ano verso il mondo, verso gli alkri.

L2 2 8

Rf: Uffa che palle...

L2 23
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Leggere questa sforia fa un po’ girare la testa. A differenza dellesperienza di
gioco e divertimento sperimentata da ragazzi, ci troviamo di fronte a un vissuto di
sofferenza e fragilita. Tuttavia I'intreccio che si ¢ creato mostra un quadro ricco, arti-
colato e vivace che, in qualche modo, ci sembra rappresentare efficacemente le molte-
plici sfaccettature non solo dell’adolescente ma di tutte le persone che, insieme a lui,
sono coinvolte nella sua crescita, in questo caso genitori e terapeuti. Scabini (1995),
guardando I'adolescenza secondo la prospettiva della psicologia sociale della famiglia,
la definisce proprio come un'impresa evolutiva congiunta di figli e genitori.

Laspetto della confusione che emerge dalla lettura della storia/gioco, ad esempio,
non caratterizza unicamente il ragazzo ma 'ambiente famigliare; il binomio dubbio-
incertezza, fisiologico in adolescenza come conseguenza del necessario processo di se-
parazione e individuazione (Blos, 1979; Ladame, 1981; Senise, 1990), riguarda anche
i genitori che spesso non riconoscono pit chi hanno di fronte (il loro bambino? un
adulto?) e non sanno come comportarsi.

Il meccanismo di separazione-individuazione, descritto da Mahler e collabora-
tori (1978) in riferimento alle prime fasi di sviluppo del bambino, si ripresenta, con le
dovute differenze, in adolescenza. Per costruire il proprio Sé adulto, I'adolescente ha
bisogno di mettere in discussione e contrastare i valori genitoriali: spesso, piu forte
¢ il legame con i genitori, maggiore deve essere loppositivita. Si tratta di una fase
delicata, caratterizzata da grandi passioni, rabbia ma anche fragilita. Ladolescente,
Jragile e spavaldo (Pietropolli Charmet, 2009), non vuole piu essere trattato come
un bambino e, di fatto, non lo ¢, ma non ¢ ancora un adulto. Pertanto ha bisogno, in
certi momenti, di riavvicinarsi al genitore. I cambiamenti di atteggiamento, da adulto
a infantile, sono frequenti e imprevedibili ricordando il bambino di pochi anni che
vuole arrampicarsi da solo sullo scivolo e, un momento dopo, cerca le coccole della
mamma. [1 terapeuta riconosce la confusione prodotta da questi movimenti apparen-
temente incoerenti del ragazzo e comprende lo smarrimento del genitore, tuttavia
deve necessariamente e transitoriamente permanere lui stesso in una certa confusione
per favorire l'evoluzione di una fase che, anche se complessa, ¢ fisiologica.

Dal nostro gioco, accanto alla dimensione della confusione, emerge anche un
grande bisogno di chiarezza: 'adolescente vuole trasformare la confusione in cono-
scenza, vuole capire, ¢ affamato di verita (Meltzer, 1979).

Gli adolescenti cercano dunque un adulto chiaro, trasparente, che mantenga la
giusta distanza (Winnicott, 1984; Cahn, 2002; Senise, 1990), un adulto onesto, ri-
spettoso ma, nello stesso tempo, senza riserve (Jeammet, 2008), in grado di accogliere
e sostenere: [adolescente esige [... [ un ambiente capace di reggere le sue sfide, ma di essere
li presente in posizione di ascolto (Senise, 1990, pag. 447; Winnicott, 1965). All'adulto
viene dunque richiesta una posizione ferma ma flessibile: I'adolescente spesso lo sfida
ma, nello stesso tempo, ha bisogno di lui. Ha bisogno che ci sia e che gli dia fiducia
riconoscendo la fatica insita nel crescere.

Proprio come il bambino, I'adolescente si specchia nel volto del genitore, o

18 varchi



dell’adulto con cui si relaziona in quel momento, e dal rispecchiamento di sé nell’al-
tro puo leggere fiducia e speranza, oppure timore, delusione, paura, rabbia, ansia o,
ancora, indifferenza. Flessibilita e fermezza per il terapeuta significano non solo una
delicata posizione di equilibrio, ma soprattutto la costruzione di un setting specifico,
flessibile ma rigoroso. Alla domanda chi sono io? che 'adolescente costantemente si
pone (Senise, 1990) si sovrappone quella del genitore che si chiede chi sia il proprio
figlio; il terapeuta non ha risposte, né per 'uno né per I'altro, ma puo aiutare il giova-
ne offrendo se stesso come specchio empatico che gli restituisca un'immagine di sé il
piu possibile chiara e sensibile e ai genitori un modo nuovo e dinamico di guardare
al proprio figlio in evoluzione.

Pensiamo che il senso del nostro lavoro, riferendoci sia all'incontro terapeutico
con I'adolescente in difficolta, sia al gioco che abbiamo voluto proporre, possa essere
la ricerca di uno spazio transizionale, ossia un’area dove poter elaborare il rapporto tra
realta interna ed esterna attraverso la creativita, la fantasia e, appunto, il gioco. Per
Winnicott (1971) la psicoterapia spesso ¢ proprio qualcosa che ha a che fare con due
persone che giocano insieme.

E il nostro gioco sembra aver confermato che quando si ha a che fare con I'ado-
lescenza, come giovani protagonisti, genitori o terapeuti, pur tra contraddizioni e
confusione, prevale sempre una dimensione creativa e originale, indispensabile per
guardare al futuro.
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ALTRE ADOLESCENZE:
I BAMBINI SOLDATO IN AFRICA

di Luca Jourdan®

Il fenomeno dei bambini-soldato ¢ generalmente considerato come uno dei
casi pil estremi e drammatici di “infanzia negata”. Le foto di ragazzini dall’aria triste,
che imbracciano un fucile pit grande di loro, sono uno dei motivi ricorrenti del-
le campagne pubblicitarie delle Organizzazioni umanitarie. Si tratta solitamente di
bambini africani, che con il loro kalashnikov a tracolla rappresentano le vittime per
eccellenza delle numerose guerre combattute nel continente. Guerre che la stampa ¢
solita definire “etniche” oppure “tribali”, due aggettivi che rimandano a un immagi-
nario di primitivita e di barbarie, che ancora oggi rappresenta il filtro con cui I'Oc-
cidente guarda all’Africa. D’altra parte questa rappresentazione, per noi occidental,
puo avere un effetto rassicurante: & in Africa che si combattono guerre disumane e
irrazionali, le cosiddette guerre sporche, a cui prendono parte addirittura i bambini,
mentre i nostri eserciti, puliti e tecnologici, combattono guerre umanitarie per di-
spensare pace e democrazia. Ma la realta ¢ ben lontana da queste visioni stereotipate
e propagandistiche.

In questo articolo voglio proporre una lettura critica della questione bambini-
soldato, senza ovviamente negarne la drammaticita. In particolare cercherod di deco-
struire la rappresentazione pit comune del fenomeno, ossia una visione schiacciata
esclusivamente sulla dimensione del vittimismo. Dopo aver fornito alcuni dati ge-
nerali, spostero la riflessione sulla Repubblica Democratica del Congo, un paese in
guerra dal 1996 e in cui ho condotto una ricerca etnografica negli anni che vanno dal
2001 al 2008.

Un primo problema, che non possiamo certo trattare qui in modo esauriente,
¢ la definizione stessa di “infanzia”. Gli antropologi e gli storici hanno ampiamente
mostrato come lesperienza e il concetto di infanzia varino ampiamente a seconda
delle societa e dei contesti storici (Ari¢s 1968, Cunningham 1995, Honwana e De
Boeck 2005). Ricondurre questa diversita a una semplice “differenza fra culture” sa-
rebbe riduttivo e superficiale: & necessario, infatti, cogliere 'importanza dei fattori
politici ed economici che producono poverta, diseguaglianza e guerre, e che plasmano
pesantemente lesperienza dell'infanzia. D’altra parte, ¢ del tutto evidente che se per
un bambino occidentale ¢ assolutamente normale astenersi dal lavorare, frequentare
la scuola ed essere impegnato in numerose attivita ricreative, in altre parti del mondo
le cose vanno ben diversamente. Allo stesso tempo, perd, il diritto internazionale
impone l'utilizzo di categorie universali e in particolare la Convenzione sui diritti
dellinfanzia del 1989 (art. 1) si rivolge a tutti i minori di diciotto anni'. Per quan-

1 A questa complessita si aggiunge anche una certa confusione terminologica. Per esempio
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to riguarda i bambini-soldato (child-soldiers), prevale la cosiddetta posizione straight
eighteen, che include quindi in questa categoria tutti i soldati di eta inferiore ai diciot-
to anni?. Per chiarezza, in questo articolo mi attengo a questa posizione e aggiungo
che la maggior parte dei bambini-soldato che ho incontrato in Congo aveva un eta
compresa fra i quattordici e i diciotto anni (sebbene non mancassero dodicenni e
tredicenni) e molti di loro avevano superato il periodo della puberta.

Secondo le stime della Coalition to Stop the Use of Child Soldiers (2008)
sono ben ottantasei i paesi in cui i bambini, e in misura minore le bambine, vengono
arruolati in eserciti e milizie®. Per quanto riguarda I’Africa, negli ultimi anni i bambi-
ni-soldato sono stati impiegati nei conflitti in Angola, Burundi, Repubblica Centra-
fricana, Costa d’Avorio, Ciad, Repubblica Democratica del Congo, Repubblica del
Congo, Guinea, Liberia, Ruanda, Sierra Leone, Somalia e Uganda. Si tratta dunque
di un fenomeno molto diffuso, che suscita allarme e indignazione. Tuttavia ¢ bene
sottolineare che non ci troviamo di fronte ad una novita. In passato, infatti, sono nu-
merose le guerre che hanno visto combattere i bambini in prima linea, non soltanto
in Africa. E sufficiente pensare alla crociata dei fanciulli (1212), a cui parteciparono
bambini poveri di tutta Europa®, oppure alla guerra civile americana e ai movimenti
di liberazione africani degli anni Sessanta. In generale, 'impiego dei bambini-soldato
va messo in relazione al tipo di guerra combattuta. Per tornare ai giorni nostri, l'uti-
lizzo dei bambini ¢ divenuto sistematico in numerosi conflitti scoppiati dopo il crollo
del muro di Berlino (1989), ovvero nelle cosiddette “nuove guerre” (Kaldor). Si tratta
perlopiu di guerre combattute da eserciti e milizie poco addestrati e per nulla disci-
plinati, in cui ¢ difficile tracciare una linea di separazione netta fra civili e combat-
tenti. Allo stesso tempo, 'impiego di armi leggere, capillarmente diffuse e facilmente
maneggiabili, favorisce 'arruolamento dei piti piccoli. La maggior parte delle guerre
africane attuali rientra in questa categoria. A questo proposito, 'antropologa Alcin-
da Honwana ci fornisce una descrizione schietta del combattente nell’Africa doggi:
«un individuo addestrato ed equipaggiato in modo inadeguato, che frequentemente,

nella pagina web dell'Unicef (http://www.unicef.it/doc/584/convenzione-onu-sui-diritti-dellinfanzia.
htm) si legge : Secondo la definizione della Convenzione sono “bambini” (il termine inglese ‘children’, in
realta, andrebbe tradotto in “bambini e adolescenti”) gli individui di eti inferiore ai 18 anni (art. 1). Tuttavia
la versione italiana della Convenzione (Gazzetta ufficiale 11/7/1991), pubblicata sullo stesso sito, non
utilizza il termine “bambino”, bensi quello desueto di “fanciullo”. Nella seconda di copertina del testo
viene riportato: "UNICEF Italia sotfolinea che sarebbe preferibile tradurre il termine inglese ‘child’, anziché
con ‘fanciullo’, con “bambino, ragazzo e adolescente’. Personalmente, ritengo che utilizzare tre termini per
tradurne uno (child) sia una soluzione poco felice ¢ sono propenso ad utilizzare il termine “bambino”,
per quanto riduttivo possa essere.

2 Bisogna sottolineare che la Convenzione non vieta I'arruolamento dei minori (in questo caso
il limite di eta ¢ fissato a sedici anni, purché sia su base volontaria), ma impedisce di utilizzarli nelle
azioni di guerra.

3 Bisogna sottolineare che non sempre I'arruolamento comporta la partecipazione diretta ai
combattimenti.

4 Segnalo che vi & un dibattito aperto sull’effettiva partecipazione dei bambini a questa crociata
(cfr. Cardini, Del Nero 1999).
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senza pietd, molesta, saccheggia e uccide indiscriminatamente civili indifesi» (2005:
34). Questa descrizione puo valere anche per molti bambini-soldato del continente:
molti di loro, infatti, uccidono, partecipano a stupri e saccheggi, e nella maggior parte
dei casi le vittime delle loro azioni sono civili impossibilitati a difendersi.

Le modalita di reclutamento variano da conflitto a conflitto. I rapimento dei
bambini, allo scopo di arruolarli, ¢ diffuso, a gradi diversi, in quasi tutte le guerre
africane. L'iniziazione alla vita militare puo prevedere riti orribili e macabri: in alcuni
casi, per esempio, le nuove reclute sono indotte a uccidere o torturare un membro
della propria famiglia o della propria comunita e il bambino viene cosi trasformato
in una macchina da guerra. Non solo: la guerra rischia in questo modo di diventare il
suo unico destino dal momento che la distruzione dei legami affettivi e sociali potra
impedirgli di tornare alla vita civile.

Ma non sempre il reclutamento avviene in modi cosi violenti. Molti bambini-
soldato che ho incontrato nel Nord Kivu, la regione al centro della guerra in Congo, si
erano arruolati di propria iniziativa. E evidente, pero, che in un contesto del genere la
differenza fra arruolamento forzato e arruolamento volontario tende ad assottigliarsi,
se non addirittura a perdere di senso: il crollo dello stato e delle istituzioni scolastiche,
la violenza diffusa e la poverta estrema in cui versa buona parte delle famiglie, fanno
si che per molti bambini vi siano scarse alternative al “mestiere” di soldato. La milizia,
infatti, rappresenta spesso un approdo sicuro, vale a dire una comunita dove il bam-
bino puo trovare protezione e qualcosa con cui sfamarsi. Inoltre, molti bambini sono
attratti dalla possibilita di partecipare ai saccheggi e procurarsi cosi quei beni (radio,
cellulari, vestiti, soldi, ecc.) a cui hanno accesso coloro che impugnano un’arma. Per
capire meglio questo punto, possiamo considerare un passo dell'intervista che feci a
Kavira, una bambina-soldato che incontrai nella primavera 2002:

Sono entrata nell’APC a tredici anni perché gli ugandesi invadevano e saccheggiavano il mio
villaggio. I miei genitori non erano contenti ma avevo gia preso la decisione. Sono entrata perché
volevo mangiare senza lavorare, volevo andare in macchina e fumare la chanvre (canapa india-
na). [...J] Ho scelto 'APC perché non sapevo dove i Mayi-Mayi avevano il campo’. Ho preferito
IAPC perché avevano la tenuta militare ed erano meglio armati. [...] Mi piace la guerra perché
posso approfittare per rubare qualcosa. A Mambasa abbiamo preso loro nel campo del’MLC. [...]
Quando entro nelle case della popolazione che é scappata mi cambio gli abiti, prendo ['vlio e tutti i
prodotti. Bisogna fare veloce. Se entro nella casa e non ho la forza di trasportare la televisione allora
distruggo tutto e non lascio niente al nemico. A Mambasa abbiamo saccheggiato molto. Quando il
nemico scappa noi entriamo nelle case e saccheggiamo. A Mambasa ho preso un materasso, una radio
a otto pile e dei soldi. Sulla strada ho venduto tutto. [...] Nell’APC non ci danno niente e ci arran-
giamo arrestando la gente. Per mangiare magari va bene, ma per i soldi ¢ questione di saccheggiare
la popolazione.

Kavira narra la sua esperienza di soldato con entusiasmo e orgoglio. Quel perio-
do della sua vita non & riconducibile esclusivamente a una dimensione di sofferenza:

5 Il termine Mayi-Mayi indica una serie di milizie, in parte ancora attive, che controllavano le
regioni rurali del Kivu (Jourdan).

22 varchi



dalle sue parole, infatti, affiora l'esaltazione e il piacere per la trasgressione. Nel suo
agire, inoltre, emerge una capacita di azione propria (agency) che, per quanto limitata,
fa di lei un attore sociale e non semplicemente una vittima. E questo un punto che
richiede di essere approfondito. Filip de Boeck, autore di un'importante ricerca sul
tenomeno dei bambini-stregoni a Kinshasa, sintetizza cosi la questione: «Le visioni
classiche, europee e nord americane, dello statuto dei bambini e degli adolescenti considerano
questi come dipendenti, formati in modo incompleto e quindi non ancora pronti ad agire
in modo responsabile. Lo spazio sociale in cui vengono confinati i bambini ¢ quello della
Jfamiglia e della scuola. Tule convinzione é diffusa al punto che i bambini che non si inseri-
scono in queste rappresentazioni sono immediatamente percepiti come vittime potenziali,
che hanno bisogno di aiuto» (2000: 45). Questa concezione di infanzia, come hanno
mostrato gli storici, ha una sua storia e si ¢ affermata in Occidente soprattutto a
partire dalla rivoluzione industriale: la reazione al fenomeno del lavoro minorile, in-
fatti, portd all'affermazione di unetica che possiamo riassumere con la formula “save
the children” ¢ 1 bambini iniziarono ad essere considerati sempre pitt come soggetti
da tutelare (Cunningham 1995). Ma questa concezione, che in termini foucaultiani
potremmo definire “regime di veritd”, non ci aiuta a cogliere l'esperienza dell'infanzia
nell’Africa contemporanea. Nel continente, infatti, la distinzione fra infanzia e mon-
do adulto non ricalca quella occidentale. Nelle aree rurali ¢ normale che i bambini
lavorino nei campi, si occupino delle faccende domestiche e degli animali di piccola
taglia. In citta sono numerosissimi i bambini che lavorano nelleconomia informale
e contribuiscono cosi ai magri introiti famigliari. Come nota Alcinda Honwana, in
Mozambico i bambini vengono spesso considerati come “piccoli guerrieri”, capaci
di far fronte alle avversita quotidiane (2005: 34-35). Gli esempi potrebbero essere
moltissimi e mostrano come i valori e i ruoli, per noi “naturali”, che associamo all'in-
fanzia in Occidente siano profondamente diversi da quelli che ritroviamo in Africa.
Di conseguenza, utilizzare le nostre concezioni in modo decontestualizzato rischia
di portarci a interpretazioni superficiali e fuorvianti.

Vorrei insistere su questo punto attraverso un altro esempio concreto. Durante
la mia ricerca in Congo ebbi loccasione di vistare un centro che si occupava del-
la reintegrazione dei bambini-soldato a Beni, una cittadina del Nord Kivu. In quei
giorni uno dei ragazzi ospitati nel centro, mentre andava a prendere 'acqua a una
fonte, aveva incontrato una ragazza e 'aveva violentata. Le vittime di uno stupro sono
spesso stigmatizzate e in quel caso la famiglia della giovane decise di trasferirla in un
altro villaggio, tentando cosi di coprire l'onta. Per evitare problemi, la procedura di
reintegrazione del ragazzo fu velocizzata e in poco tempo venne riportato a casa dai
suoi genitori. Era dunque una situazione paradossale: il bambino-soldato, in quanto
vittima per eccellenza di quella guerra, beneficiava di un sostegno umanitario che lo
premiava anche in quel caso. La ragazza, invece, veniva “marchiata” socialmente per
aver subito uno stupro.

Queste situazioni drammatiche non possono che spingerci a riflettere sulle no-

23 varchi



stre categorie di infanzia e in particolare sugli effetti che producono gli interventi che
inevitabilmente si ispirano ad esse. Molti aiuti umanitari in Congo vengo indirizzati
verso i bambini-soldato mentre i loro coetanei che non hanno partecipato alla guer-
ra, e che al contrario in molti casi 'hanno solo subita, sono spesso tagliati fuori da
questi flussi di risorse. Come spesso accade dobbiamo abituarci a convivere con le
contraddizioni e le ambiguita, ma questo non puo esimerci dall'interrogarci su questi
paradossi.

In Africa, e in particolare in paesi come il Congo, I'infanzia si colloca in una
posizione ambigua: da un lato, i bambini sono i primi a subire le conseguenze di una
crisi devastante che li relega ai margini della societa o addirittura li trasforma in sog-
getti pericolosi e temibili; dall’altro, essi sono divenuti attori di primo piano e riesco-
no a ritagliarsi uno spazio sociale a partire proprio dalla loro condizione di liminarita.
La crisi generalizzata ha rimodellato profondamente lesperienza dell'infanzia e in
questi anni i bambini-soldato sono divenuti “figure ordinarie” del panorama sociale
congolese: ridurre il loro ruolo a quello di vittime non ci aiuta certo a gettare luce
su una realta cosi complessa, dove questi bambini sono stati fra i protagonisti delle
trasformazioni sociali pitt profonde e drammatiche.
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L’ADOLESCENZA IN PSICOANALISI:

CENT’ANNI IN UN LIBRO
di Fulvia Caviglia
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E’ passato poco pitt di un secolo da quando Freud, nel terzo de I tre saggi sulla
teoria sessuale, parlo di adolescenza, o meglio delle zrasformazioni della puberta (Freud
S.,1905).

Fu poi della figlia Anna uno dei primi lavori, se non proprio il primo, meramen-
te dedicato a questa affascinante fase dellevoluzione dell'uvomo: Adolescenza, appunto
(Freud A., 1957).

C’% voluto pero parecchio tempo affinché il dibattito psicoanalitico si focaliz-
zasse su questo periodo della vita; oggi I'interesse e la ricerca internazionale sull’ado-
lescenza sono ricchi e vivaci, ma non era certo cosi agli inizi, tanto da far meritare
all'adolescenza in psicoanalisi il soprannome di Cenerentola.

11 percorso che ha portato all’attuale situazione, in cui il dialogo tra psicoanalisi
e adolescenza ¢ particolarmente fitto e dinamico, ha visto il contributo di diversi au-
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tori che, passo dopo passo, hanno consentito di superare antichi tabu. Per molto tem-
po, ad esempio, si € sostenuto che I'intervento analitico in adolescenza fosse non solo
difficoltoso, ma controproducente: il percorso terapeutico implica una condizione,
anche se temporanea, di dipendenza del soggetto, in una fase in cui viene elaborato
il distacco dalle figure genitoriali; inoltre, sempre a causa del processo separativo in
atto, diventerebbe difficoltoso per il giovane paziente investire significativamente sul
terapeuta sul piano transferale.

Levoluzione del pensiero psicoanalitico di un intero secolo, che ha consentito
di superare le difficolta iniziali e giungere al ricco panorama di esperienze e appro-
fondimenti teorici-tecnici di oggi, ¢ illustrata da un recente libro di Matteo Lancini':
Cent’anni di adolescenza — Contributi psicoanalitici (Lancini M., 2010).

Eugenia Pelanda, che ne ha curato la Prefazione, paragona la struttura del libro
a una galleria d’arte che presenti una mostra monotematica dove autori di diverse
nazionalita e periodi storici illustrano il loro pensiero e la loro esperienza sull’adole-
scenza. Il soggetto dei guadri ¢ sempre 'adolescente ma viene visto e rappresentato
dai vari psicoanalisti a seconda del modello teorico, dei propri strumenti e della pro-
pria esperienza clinica. E soprattutto a seconda del periodo storico.

Ladolescenza ¢ un processo psichico, non uno stato, e come tale risente delle
trasformazioni sociali e culturali del tempo. Si puo dire, come affermato in diverse
occasioni da Eugenia Pelanda, che I'adolescenza sia la risposta della societa alla pu-
berta.

Prendendo a prestito la metafora della galleria d’arte, la prima stanza che si
incontra nel libro/mostra di Lancini ¢ quella dei precursori del pensiero psicoana-
litico: incontriamo Freud che ci mostra un adolescente in linea con la sua concet-
tualizzazione metapsicologica, un adolescente alle prese con le trasformazioni della
sessualita e con il superamento del complesso edipico che lo portera a cercare un
oggetto sessuale al di fuori della famiglia. Anche I'adolescente dipinto da Anna Freud
si deve confrontare con spinte libidiche, pulsionali e aggressive ma ¢ soprattutto un
soggetto che si trova in mezzo alla lotta tra Io ed Es e che ¢ costretto a rinforzare i
meccanismi di difesa o ad utilizzarne di nuovi. Pitt lontano dal modello pulsionale,
troviamo Winnicott che mette in primo piano I'ambiente: il giovane ha bisogno di un
adulto che sia sempre presente ma che sappia stare alla giusta distanza, che si ponga
in posizione d’ascolto, sia solido di fronte alle sfide e sostenga il bisogno narcisistico
del giovane (tutte tematiche ancora molto attuali).

Tra i classici, Lancini propone i punti di vista di Blos, Erikson, Meltzer e i Lau-
fer.

E’ di Blos il riferimento alla Mahler da cui ¢ preso a prestito il termine indivi-
duazione nel definire 'adolescenza come secondo processo di individuazione. Sempre

1  Matteo Lancini & psicologo e psicoterapeuta, socio dell'Istituto Minotauro di Milano e do-
cente presso la facolta di Psicologia dell'Universita Milano-Bicocca e presso la Scuola di formazione in
psicoterapia dell'adolescente e del giovane adulto del Minotauro.
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di Blos ¢ la suddivisione dell’adolescenza in fasi: preadolescenza, prima adolescenza,
adolescenza, tarda adolescenza, post-adolescenza.

I1 contributo di Erikson permette un profondo ampliamento della teoria psicoa-
nalitica, integrandola in una prospettiva socio-culturale e ridimensionando la dimen-
sione biologica: obiettivo finale della crescita ¢ la formazione di un senso d’identita,
visto come apertura al mondo e capacita di stare in relazione, raggiungibile attraverso
un graduale e complesso adattamento dell’adolescente all'ambiente sociale.

Mentre Meltzer prende le distanze da Freud a proposito della centralita della
componente sessuale nello sviluppo e evidenzia che cio che turba il giovane sia so-
prattutto la confusione (tra buono e cattivo e tra maschile e femminile), i coniugi
Laufer riprendono le tesi freudiane e pongono al centro del processo adolescenziale
lo sviluppo sessuale. La loro espressione &reakdown evolutivo in adolescenza definisce
il rifiuto inconscio di integrare 'immagine del corpo sessuato con I'immagine di sé.

Piu vicini ai giorni nostri troviamo alcuni autori che hanno costituito o diret-
to centri specificatamente rivolti agli adolescenti: Ladame, Pommereau, Jeammet e
Cahn. Le loro esperienze hanno permesso una riflessione approfondita soprattutto
sul disagio adolescenziale agito in modo violento, auto o eterodiretto. In particolare
Ladame e Pommereau hanno portato un contributo sostanziale alla comprensione
dell'ideazione suicidaria e ai possibili metodi di intervento.

Jeammet e Cahn, come altri, sottolineano il ruolo della realta esterna per la
buona riuscita del percorso di crescita. Il problema centrale in adolescenza, secondo
Jeammet non ¢ tanto il conflitto tra desiderio e divieto, quanto trovare la giusta di-
stanza nelle relazioni e dall'oggetto. Il delicato equilibrio narcisistico, secondo 'analista
francese, deve trovare un valido alleato nell’ambiente esterno che funzionera come
spazio psichico allargato dove il giovane potra, di volta in volta, cedere parti delle pro-
prie istanze personali che necessitano di contenimento e elaborazione. Il problema
della giusta distanza ¢ evidenziato anche da Cahn, il quale raccomanda I'allestimento
di un setting specifico nell'incontro con I'adolescente: né troppo vicino, in quanto
evocherebbe la paura della seduzione e dell'intrusione, né troppo lontano perché fa-
rebbe sentire 'adulto estraneo e lontano.

Nella stanza degli autori italiani contemporanei, ci si sofferma infine sui lavori
di Senise, Novelletto e Charmet che costituiscono un punto di riferimento fonda-
mentale, gia da diversi anni, per chi si occupa di adolescenza nel nostro paese. L'ado-
lescente ritratto da loro &€ complesso, ha molte sfaccettature, ha alle spalle un passato
ma, soprattutto, guarda al futuro, ed ¢ pensato sempre in relazione con i genitori e con
altre figure adulte significative. Ognuno di questi autori ha delineato metodologie di
intervento specifiche per il lavoro con gli adolescenti e ha saputo rendere il dialogo
teoria-pratica particolarmente fecondo.

Il metodo di Senise, Psicoterapia breve di individuazione, consente al giovane
di raggiungere una maggiore consapevolezza rispetto alle domande che egli costan-
temente si pone (in particolare chi sono i0?); il terapeuta, identificato con il ragazzo,
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svolgerebbe un effetto-specchio relativo ai processi di individuazione in atto (Senise
T., 1990). Dallesperienza di Senise, e dei suoi collaboratori, tra cui Eugenia Pelanda,
¢ nata l'associazione milanese Area G, attiva nella prevenzione e nell'intervento sul
disagio adolescenziale. Area G condivide la posizione prevalente, in ambito nazionale
e internazionale, secondo cui il funzionamento mentale umano ¢ plurideterminato,
pertanto puo essere spiegato solo da modelli biopsicosociali complessi. In ambito
psicoanalitico tale posizione ha portato a superare una chiusura dogmatica all'interno
di un determinato modello, per appoggiare invece un'impostazione mentale aperta in
grado di utilizzare, con coerenza, diversi modelli esplicativi psicoanalitici. Viene per-
tanto valorizzata la pluralita di modelli derivati dallo sviluppo della psicoanalisi, come
gli studi che hanno portato a concezioni che vanno al di 12 del modello energetico-
pulsionale, quali ad esempio tutto il filone di ricerche sulle interazioni del bambino
con 'ambiente e lo sviluppo delle competenze cognitive, affettive, interattive.

La maggior parte delle associazioni che si occupano oggi di adolescenza, dal
punto di vista psicoanalitico, confluiscono nellAGIPPsA (Associazione Gruppi Ita-
liani Psicoterapia Psicoanalitica dell’Adolescenza) fondata da Novelletto, padre della
specifica tradizione italiana di psicoanalisi dell'adolescenza. Novelletto ha il partico-
lare merito di aver approfondito il significato di S¢ adolescenziale, concetto derivante
dal pensiero di Kohut, e di aver reso possibile una riconciliazione con il narcisismo,
aspetto che oggi non viene pit considerato indizio di ritardo preoccupante o difetto
irreparabile dello sviluppo, ma manifestazione normale della vita.

I1 delicato equilibrio narcisistico dell’adolescente viene dipinto con grande cura
da Charmet che osserva come, diversamente dal passato, oggi per i giovani il Sé sia
pitt importante delloggetto. Nati e cresciuti in una famiglia affezfiva (ben diversa
dalla famiglia ezica del passato), gli adolescenti hanno un continuo bisogno di veder
riconosciuto il loro valore e la loro unicita e ritengono assolutamente legittimo sod-
disfare i propri desideri ed esprimere la propria individualita.

Anche Gustavo Pietropolli Charmet, come i terapeuti di Area G, osserva che,
nella pratica di counseling, di terapia breve e di incontri con I'adolescente, si ¢ tro-
vato di fronte alla necessita di fare riferimento ad un modello teorico differente da
quello psicoanalitico classico (Pietropolli Charmet, 2003). Oggi, all'interno della psi-
coanalisi, si ¢ sviluppato un diverso tipo di relazione, che guarda al narcisismo con
simpatia, che trasforma I'Es, I'To e il Super-Io in problematiche di Sé, che parla di
individuazione e separazione e che vede nell’attaccamento e nella separazione le vi-
cende fondamentali dell'umanita. Questo ultimo punto di vista vede la violenza e la
distruttivita non come un dato originario ma come disturbi nella relazione primaria
e difetti nell’attaccamento.

Charmet osserva che sono proprio gli adolescenti a illustrare ai loro terapeu-
ti quali siano i concetti teorici piut adatti e utili a spiegare le loro vicende interiori
ed esteriori. Anche se con gergo differente, gli adolescenti fanno chiari richiami al
concetto di S¢, utilizzano metafore sovrapponibili ai concetti di vero §¢ e falso S¢ e si
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raccontano, di volta in volta, come protagonisti del numeroso e variegato popolo dei
Sé: il Sé bambino, il S¢ sessuato, il Sé figlio, il Sé sociale,...

Lapparato psichico che sembra emergere nelle esperienze delle relazioni d’aiuto
appare pitt comprensibile su un piano orizzontale, dove strutture di pari dignita e
pari livello si affrontano all'interno di un processo decisionale, piti che attraverso una
struttura verticale (come lo, Es, Super-io).

I1 contributo teorico e clinico di Charmet prende vita all'interno dell'Istituto
dei Codici Affettivi Minotauro, fondato da Fornari e diretto dallo stesso Charmet.

Al termine di questa appassionante wisiza, dove Lancini ci permette di accedere
direttamente ai concetti chiave e ai cambiamenti avvenuti in cent’anni di teoria e tec-
nica psicoanalitica, integrando le proprie parole con parte dei testi originali dei diversi
autori, si pud immaginare che ancora molti altri quadri verranno realizzati. Eugenia
Pelanda osserva che ci sono gia degli schizzi sull'adolescente di oggi e del futuro e
che potranno essere terminati solo successivamente, dal momento che I'adolescenza
si ripresenta sempre con modalita nuove in relazione ai cambiamenti del tempo.

Questi cent’anni di adolescenza, che Lancini ci ha permesso di percorrere e rivi-
vere nel suo libro, testimoniano come I'adolescenza, inizialmente scomoda per la psi-
coanalisi, sia diventata risorsa e le abbia permesso di crescere e di guardarsi intorno.

Proprio come un adolescente che, per individuarsi, ha bisogno di separarsi dai
valori e dalle relazioni della sua infanzia, cosi la psicoanalisi ha dovuto e saputo met-
tere in discussione antiche e intoccabili concezioni e aprirsi e integrare differenti
punti di vista.

La potenzialita creativa dell’adolescenza sembra davvero aver contagiato costrut-
tivamente la psicoanalisi dell'adolescenza.
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PAROLE, STEREOTIPI,
LUOGHI COMUNI E DOMANDE

di Francesco Pivetta™

Sull'argomento adolescenza esistono tantissimi saggi, pieni di idee e consigli
pratici. Hanno contribuito a ‘fissare’ idee su un'eta della vita che, spesso, si rivelano
come stereotipi, indubbiamente utili per razionalizzare il discorso, poco efficaci, inve-
ce, quando si tratta di relazionarsi con ragazze e ragazzi in carne ed ossa.

Gli adolescenti ora vengono rappresentati come in preda al defirio di onnipoten-
za, ora affetti da tempeste ormonali. Vivrebbero un’ eta della migrazione verso territori
adulti e nello stesso tempo sarebbero alla ricerca di un'identita sfuggente in costruzio-
ne. Ladolescenza viene rappresentata come un?ta di tentativi non sempre riusciti.

Gli stereotipi servono a mappare il territorio, a ‘economizzare’il pensiero adulto,
che necessita, spesso, di chiavi di lettura semplificate per riuscire a far rientrare 'ado-
lescente in un proprio angolo visivo.

Genitori, educatori, insegnanti, operatori che affrontano I'impresa di accom-
pagnare i giovani nel loro percorso di crescita sono spesso disorientati (quando ad-
dirittura non le fanno proprie) dalle facili battute “prét & porter” che rinchiudono i
giovani d'oggi in termini quasi offensivi come bamboccioni. Sono fragili, si aggregano
in branco, vivono unesistenza liquida, sono crudeli, teneri, soli, indifesi, poco strutturati,
eternamente a rischio, in preda a un nichilismo che non offre valori e speranze.

Ma le ragazze e i ragazzi, inevitabilmente (e meno male), sfuggono ad ogni
categorizzazione imposta dagli adulti, perché come tutte le persone al mondo sono
portatori di eccedenza di senso e di specificita affettiva, relazionale, biografica che
obbliga ad avvicinarsi a loro in punta di piedi.

Insomma non esiste 'adolescenza ed ¢ difficilissimo costruire un’adole-scienza.
Esiste quel ragazzo li, questa ragazza qui, ora, in questo momento e situazione spe-
cifici.

Occhi che sentono, orecchie che guardano

Con loro bisogna necessariamente scendere a ‘patti’: sinceri, onesti, reciproci.
Probabilmente sono loro a conoscere meglio gli adulti, come noi da giovani conosce-
vamo i nostri genitori e prendevamo ‘le misure’ dei nostri ‘maestri’con quella capaci-
ta di guardare oltre le apparenze che ¢ la forza e il dono di ogni ragazza e ragazzo.

Gli adolescenti sanno guardare con le orecchie e ascoltare con gli occhi, al di
la delleterno discorso rituale che gli adulti fanno su se stessi, spesso ‘pietrificati’ in
un’identita fasulla che necessita di stucchi e mani di pittura per tenere in piedi un
edificio, quello della propria identita, che corre il rischio di rovinare al primo acquaz-
zone.
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E la pioggia torrenziale ¢, talvolta, quella provocata dai giovani con cui siamo in
relazione. Loro sono davvero capaci di mandare a gambe all’aria ogni certezza adulta.
Per questo sono difficili, perché mettono in discussione il concetto di ‘adultitd’ dietro

al quale noi ‘grandi’ spesso ci schermiamo.

Ci siamo cosi messi alla ricerca di ‘frasi celebri’ in presa diretta che possano
essere di orientamento per capire meglio cosa dicono e chiedono gli adolescenti e gli

adulti che si prendono cura di loro.
Leggerle tutte di fila mozza il fiato.

Quando gli insegnanti e gli educatori dicono:
Con un po’di buona volonta ce la puo fare
Pensa solo a divertirsi

E sempre cosi distratto!

E troppo vivace

Passa il tempo a ridere

E ancora infantile/ puerile

Non sta fermo un solo momento

E intelligente ma non studia

Se la riprendo ha la lacrima facile

Cretino! E un cretino

Non fa niente ma mi fa pena

E arrogante/presuntuoso

E una carogna, ma troppo simpatico

E passivo/apatico

Non ha interessi

Studia solo per la sufficienza

Guarda nel vuoto/¢ perso nel vuoto

Se gli chiedo cos’ha/perché I'ha fatto, allora sta zitto
Non dialoga con i compagni

Si chiude in un mondo tutto suo

E bravissimo, ma i compagni ce I'hanno con lui
Non sa esprimersi correttamente

Quando vuole sa arruffianarsi

Sirifiuta di ragionare

Non s'impegna abbastanza

E strano

Quando i genitori dicono

Fa quello che vuole

Non ubbidisce

Non ¢ un/a cattivo/a ragazzo/a
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Si rifiuta di crescere

Quando fa cosi mi manda in crisi

Vuole tutto quello che hanno i suoi compagni
Mi risponde male

Non vuole essere controllato

Dice di non stressarlo/la

Non ha interessi

Sta sempre chiuso in camera sua

Devo sempre ripetergli di lavarsi i denti

E nervoso

Non ha amici

Passa il tempo a mandare messaggi col cellulare
Dice che vuole andare a lavorare

Non legge mai

Torna a casa quando vuole lui/lei

Questa casa non ¢ un albergo!

Fai quello che ti dico, ¢ per il tuo bene

Mi sembri uno zingaro/albanese/marocchino
Pensa solo al motorino

Pensa solo a se stesso

Non da mai una mano in casa

Basta un niente che prende la porta a calci
Non aiuta suo fratello/sorella

Mi raccomando prof. gli dia una mano

Con lui/lei non so proprio pit che cosa fare
Si fa trascinare dai compagni

Lo so, ma sono ragazzi...

Si ¢ anche messo/a a fumare di nascosto

Lo so che ¢ tremendo, ma preso da solo ¢ buono come il pane
E strano

Quando gli allievi dicono

Questa casa/aula ¢ una prigione

Non riesco a star fermo

Sto attento prof. ma ¢ come se fossi altrove

Non possiamo fare qualcosa di piu interessante?

Non ci capisco niente

Qui non si puo mai scherzare/ma era un semplice scherzo
Che palle!

Le piace il mio tatuaggio/piercing/orecchino?

I prof dovrebbero essere degli amici
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Guardi che non sono pitt un/a bambino/a!

Le prometto che m'impegno di piu

Non lo dica a mia/o madre/padre

Le/gli interessa solo che io vada bene a scuola

Ho mal di testa

Zitti, che arriva la prof di.....

Ma alla mia eta, lei cosa faceva?

Ho mal di pancia

Mi sento soffocare

Se vengo promosso, i miei mi comprano il motorino/il telefonino....
Cioe...

Posso andare in bagno?

Mia madre/mio padre mi stressano troppo

Prof., Xy mi ha preso/rubato la cartella/la penna/il telefonino

Ce 'hanno tutti con me

Quando mia mamma mi da un bacio a letto faccio finta di dormire
Mi sento/sono strano

Quando le ragazze di terza media chiedono

La falsita tra amiche & giusta?

Perché le donne si vergognano di far vedere i loro difetti?
Perché i maschi pensano solo al sesso o alle tette?

Perché ci sentiamo sempre inadeguati, sbagliati?

Perché ci si sente soli anche in mezzo agli altri?

Come si puo capire che una persona ¢ innamorata?

Alla nostra eta puo esistere vero amore tra maschi e femmine?
Qual ¢ l'eta giusta per fare 'amore?

Come fai a sapere quando sei pronta?

La prima volta fa male? Esce sempre il sangue?

Come fa ad uscire tanto sangue dalle ovaie piccolissime?

Per avere un figlio bisogna concentrarsi oppure no?

E possibile essere innamorati di 2 o 3 persone? Come scegliere?
E meglio il profilattico o la pillola?

Perché esiste lomosessualita?

Perché i ragazzi piu sensibili sono gay?

Si puo essere innamorati di un gay?

Quando i maschi di terza media chiedono

Perché i genitori, se sono stati adolescenti anche loro, non si ricordano piu?
Perché diventa duro?

Masturbarsi fa male?
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Quanti spermatozoi servono per mettere incinta?

Lo sperma puo finire prima o poi?

Perché le persone di colore sono piu dotate?

E giusto vedere video porno alla nostra eta?

Che cose: il Kamasutra, il sesso orale, l'orgia, il vibratore, il viagra, il sadomaso, il
preservativo ai vari gustir

Perché ci sono i pedofili?

Quando le ragazze e i ragazzi delle superiori chiedono

Riccardo 16 anni: ho voglia di far sesso ma con chi?

Chiara 15 anni: gli adulti sono fissati sul fatto che per avere dei rapporti sessuali
bisogna essere innamorati, perché?

Franco 14 anni: ho paura di essere una donna perché mi fanno male le tette. Cosa
succede?

Giuseppe 14 anni: mi vergogno a dirlo ma io mi masturbo da quando ero piccolo;
secondo lei ¢ per questo che ho un pisello che sembra raggrinzito?

Giovanna 14 anni: quando ho dato il primo bacio al mio ragazzo ho provato schifo
e I'ho lasciato. E normale?

Elena 16 anni: vorrei far sesso col mio ragazzo ma ho paura....quando glielo dico lui
si arrabbia. Perché?

Gianni 17 anni: i miei amici mi prendono in giro perché dicono che sembro una fem-
mina... anche mio padre lo pensa... mi chiede sempre se mi piacciono le femmine o
i maschi... io non lo so ancora... cosa devo fare?

Alessandra 18 anni: io faccio sesso quando capita... posso prendere anche tutti i mesi
la pillola del giorno dopo?

Roberta 16 anni: quando ho un rapporto sessuale non provo piacere... avrdo qualco-
sar

Liana 14 anni: credo di essermi innamorata di una mia compagna... quando la vedo
mi batte tanto il cuore e arrossisco... cosa devo fare?

Mario 17 anni: non riesco a far sesso con la mia ragazza... sara perché mi masturbo
troppo?

Laura 16 anni: ho avuto un rapporto sessuale, mi sento diversa, non mi sento piu
io.

Lorenzo 17 anni: se uso il preservativo non riesco a far sesso, quindi preferisco non
usarlo anche se rischio.

Alberto 16 anni: perché quando si fa sesso si prova una grande emozione? Da dove
viene?

*Le domande sono state raccolte da Fulvia Caviglia e Lia Finzi
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LADOLESCENZA RACCONTATA

Elenco dei romanzi utili, secondo la redazione di Varchi, per capire chi sono gli adolescenti.

Alain-Fournier, “Il grande amico”

Ammaniti Niccold, “Ti prendo e ti porto via”

Andreoli Vittorino ,“Vestiti d’ignoto”

Arpinati Giancarla ,“Malacappa: diario di una ragazza 1943 — 1945”
Austen Jane ,“Emma”

Barbery Muriel, “Leleganza del riccio”

Beauvoir Simone de, “Memorie di una ragazza per bene”
Begaudeau Frangois, “La classe”

Benni Stefano, “Margherita Dolcevita”

Bianchi Matteo B., “Generation of love”

Brizzi Enrico, “Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo”
Bronté Emily, “Cime tempestose”, “Jane Eyre”

Burguess Anthony, “Arancia Meccanica”

Busi Aldo, “Seminario sulla gioventi”

Calvino Italo, “ Il barone rampante”

Calvino Italo, “Il sentiero dei nidi di ragno”

Cardella Lara,“Volevo i pantaloni”

Cassola Carlo, “La ragazza di Bube”

Cocteau Jean, “I ragazzi terribili”

Coe Jonathan, “La banda dei brocchi”

Cohen Leonard,“Il gioco preferito”

Cormier Robert,“La guerra dei cioccolatini”

Keyes Daniel, “Fiori per Algernon”

De Carlo Andrea, “Due di due”

Dickens Charles, “Grandi speranze”

Dostoevskiji Fedor, “I fratelli Karamazov”, “L'adolescente”
Elena e Daniele,“I liceali diario della 2.A”

Elena e Daniele, “I liceali: 'anno della maturita”

Ellis Bret Easton, “Meno di zero”

Fante John, tutto il ciclo di Arturo Bandini

Flaubert Gustave,“Leducazione sentimentale: storia di un giovane”
Frey Stephen, “Il bugiardo”

Gary Romain, “Ceducazione europea”

Gide André, “I falsari”

Giordano Paolo, “La solitudine dei numeri primi”

Giori Franco, “Il guerriero triste — fra crisi e crescita”
Goethe Johann W, “I dolori del giovane Werther” e “Le affinita elettive”
Golding William, “Il signore delle mosche”

Grossman David, “Con gli occhi del nemico” e “Qualcuno con cui correre”
Hakan Nesser,“Il ragazzo che sognava Kim Novak”
Hesse Hermann, “Demian”
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Hollinghurst Alan,“La linea della bellezza”

Horvath Polly, “La stagione delle conserve”

Irving John,“Preghiera per un amico”

Keyes Daniel, “Fiori per Algernon”

Krakauer John, “Nelle terre estreme”

Kerouac Jack,“Il dottor Sax”

Lombardo Pijola Marida, “Ho 12 anni faccio la cubista mi chiamano principessa”
Lombardo Radice e Ravera Lidia,“Porci con le ali”

Luca e Azzurra, “Notte prima degli esami”

Marai Sandor, “I ribelli”

Mazzucato Francesca, “Generazione McDonald’s”
McEwan Ian, Il giardino di cemento”
Melissa P. ,“Lodore del tuo respiro”
Melissa P., “Cento colpi di spazzola prima di andare a dormire”
Mishima Yukio,“Leta verde”

Moccia Federico, “Cercasi Niki disperatamente”

Morante Elsa, “I’isola di Arturo”

Murakami Haruki, “After Dark”

Murakami Haruki, “Nel segno della pecora”

Musil Robert, “I turbamenti del giovane Torless”

Nabokov Vladimir, “Lolita”

Neruda Pablo, “Cento sonetti d’amore”

Orwell George, “La fattoria degli animali”

Pasolini Pier Paolo,“Ragazzi di vita”

Pergaud Louis, “La guerra dei bottoni”

Peyrefitte Roger, “Le amicizie particolari”

Piumini Roberto, “Lo stralisco”

Proust Marcel, “All'ombra delle fanciulle in fiore”
PulmanHilip, “La bussola d’'oro”

Radiguet Raymond, “Il diavolo in corpo”

Rowling J.K., “Harry Potter”

Salinger Jerome D., “Il giovane Holden”

Soprani Alessandro,“Lultima estate che giocammo ai pirati”
Sparks Nicholas,“T'ultima canzone”

Siiskind Patrick, “Storia del signor Sommer”

Tondelli Pier Vittorio ,“Altri libertini”

Twain Mark,“Le avventure di Tom Sawyer”

Twain Mark, “Le avventure di Huckleberry Finn”

Uhlman F., “L'amico ritrovato”

Vittorini Elio,“Il garofano rosso”

White Edmund, “Un giovane americano”

Wright Richard, “Ragazzo negro: memorie d’infanzia e di giovinezza”
Yoshimoto Banana,“Arcobaleno”

Yoshimoto Banana, “Kitchen”

Zafén Carlos Ruiz, “Lombra del vento”

Zweig Stefan, “Bruciante segreto”
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NAVIGAZIONI

(I’alto mare aperto degli adolescenti)
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DUE IN VIAGGIO

di Ferruccio Masnata®*

‘... conosciamo questi viaggiatori moderni, sorta di capiclasse cresciuti e di pedanti pseudoscien—
ziati, che sono inviati da comitati di funzionari decrepiti a verificare... se la neve é fredda. Sono
Sforniti di fondi illimitati e di ogni tipo di protezione ufficiale; giungono negli angoli piir remoti
della terra, ma oltre a verificare. .. che la neve ¢ fredda hanno fatto delle osservazioni che arricchi-
scano la mente umana? No, nessuna. Cé da stupirsi?... ricevono un addestramento; osservano le
giuste regole... Ma nessuno pensa alla loro salute mentale e alla sua importanza in un viaggio che
dovrebbe essere di osservazione”. Robert Byron'

Premessa

Una cura psicoterapica € un viaggio a due e percio abbiamo scelto di illustrare
questa terapia con un altro viaggio, quello sopra citato.

Assisteremo alle difese di un bambino e poi ragazzo che ha dovuto muoversi
in una natura inospitale in cui si trovavano scarsi visi espressivi ed indizi provvisti di
sufficiente significativita per accoglierlo durante la via e mostrargli il cammino. Ha
dovuto indossare protezioni, che poi sono divenute costrizioni. Ha traversato deserti
affettivi, come un viaggiatore che si adatta alla traversata di deserti pietrosi, qua e la
punteggiati da castelli che paiono morti, simbolo d’isolamento e di distanza nelle re-
lazioni. Le persone che hanno applicato su di lui dei procedimenti di aiuto lo hanno
fatto con buona volonta ma scarsa perizia, a volte secondo schemi prefissati, senza
partecipazione affettiva o lo hanno fatto come albergatori che vendono un alloggio
temporaneo in camere senza infissi, dove il vento freddo si infila. Nessuna sorpresa
che il bambino e poi ragazzo si sia dovuto coprire di strati protettivi e che si sia
adattato eccessivamente alle esigenze di una natura inospitale. Perd ha conservato la
speranza di trovare qualcuno che lo accogliesse.

Nell'opera sopra citata, racconta Robert Byron: “Un sentiero, che iniziava tra
due pilastri e passava tra vari ponti a dorso d’asino ci ha condotti... a una casa solita-
ria... E’venuto... il proprietario con veste e turbante bianchi, che sorrideva... Ci ha
accompagnati a una stanza con i tappeti sul pavimento, fornita di una finestra scorre-
vole di legno, di un caminetto e di una quantita di libri antichi... 'odore era quello di
un salotto inglese, e proveniva da un poz-pourri di petali di rosa... ci hanno servito il
te all’'aperto, dove ci eravamo seduti sull'erba a guardare le fresche ombre serpeggianti
fra le colline verdi picchiettate d'oro, sulle quali si alzavano le aspre cime lilla dello
Hindu-Kush occidentale™. Cosi dopo lunghe traversate anche il ragazzo nostro eroe
ha incontrato un luogo accogliente dal quale puo avvicinarsi al senso espresso dalla
realta esistente.

1 Robert Byron, “La Via per I’Oxiana”, Londra 1937, Milano 2000, Adelphi, pag. 326.
2 Op.cit.: pag. 322.
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Nel mondo attuale, preoccupato di efficienza e di misurabilita, va di moda il
cognitivo-comportamentale. Si osserva il comportamento e lo si confronta con una
griglia di “normalita”. Dopo si fa appello alle facolta cognitive proprie e della per-
sona che ha chiesto aiuto, si prova a convincere della giustezza di certi necessari
cambiamenti e si fanno anche fare esercizi a questo scopo. Si dimentica che anche
questo tipo di relazione si basa su una speranza di aiuto ed un sentimento d’incontro,
su identificazioni reciproche. Il terapeuta “moderno” non pensa all'incontro e alle
identificazioni e vorrebbe solo valutare, misurare, poi provare a rimettere su binari, in
nome dell'ideologia attuale del management’, che si estende a qualsiasi campo, anche
a quello della cura della malattia, mediante manuali per questo come per i piu diversi
temi, come per farsi amici in 10 lezioni o per tenersi un coniuge infedele.

In questo supposto management della malattia non si conosce il freddo affet-
tivo che uno ha patito nelle prime relazioni con dei genitori malati, non si tenta
di rimediarvi, si ripete anzi I'assurdita di cure somministrate secondo procedimenti
prestabiliti e amministrati meccanicamente, quasi che fosse bene trattare una persona
smarrita come un lavoratore a cui si chiede di conformarsi a schemi da altri stabiliti.
La persona invece si ¢ trovata come un viaggiatore nel deserto nelle cui alture stavano
fortezze morte, che non soddisfacevano il bisogno di accoglienza. Cioe di holding di
tipo genitoriale dato dal setting creato dalla persona curante in un ambiente dove
atteggiamento di chi accoglie, colori, educazione, calma, frequenza delle sedute e
continuo interesse ripetano quell’atmosfera della stanza coperta di tappeti alle pen-
dici dello Hindu-Kush.

Quando ¢ invisibile nel ragazzo il paesaggio magico del viaggio nei paesi strani
della sua psiche, paesi d’incontri insoliti su sfondi favolosi, allora questo paesaggio
deviessere presente in noi che ce ne prendiamo cura. E come una parete di roccia o
una nebbia che impedisce la partecipazione del ragazzo alla visione che sta in noi, se
anche non sta pit in lui. Ci dobbiamo allora preoccupare prima della parete e della
nebbia (lavoro sulle difese) altrimenti non si procedera. E necessario che sappiamo
sentirci come in turbante bianco senza averlo in capo o come madri accoglienti ma
non seduttive (identita del terapeuta) con autenticita e non con listrionismo del tec-
nico asettico che, constatata la sua insufficienza, tenta di diventare, non riuscendoci,
favoloso.

Molti tendono adesso a presentarsi come dei tecnici, che maneggiano (mana-
gement) rimedi che sono stati soppesati secondo protocolli tecnici e approvati da
unassemblea di tecnici che ne votano lefficacia per alzata di mano, quasi si trattasse
di scegliere un candidato alle elezioni®. La stranezza ¢ che tali comportamenti det-
ti tecnico-scientifici cedono talora il passo, nelle stesse persone, a una magia fatta

3 Michela Marzano: “Estensione del dominio della manipolazione”, Parigi 2008, Milano 2009,
Mondadori, pag. 16.

4 Sitratta delle ‘Consensus conference” in cui si vota se una tale configurazione ¢ da considerarsi
patologica o no, o se un tale farmaco ¢ efficace o no.
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di somministrazione di pseudorimedi (qualche estratto di erbe e qualche diluizione
omeopatica) e di atteggiamenti istrionici e proprio ad opera di quelli che si dicono
tecnici e scientifici.

Una cura per le persone disturbate nel corso della loro esistenza ¢ invece un
viaggio fatto insieme a qualcuno la cui stanza ¢ accogliente e come “piena di una
quantita di libri antichi” cio¢ di saggezza. Senza contare poi che in molti casi di
giovani che patiscono o hanno patito di autismo o di Asperger o di nevrosi ossessi-
va, ¢ meglio che l'interesse per la cultura e la conoscenza, presente nella mente del
terapeuta, sia veramente grande, per trasformare in cultura ed umanita l'erudizione
che questi ragazzi si sono procurata col fine sia di occupare la loro mente che di
tentare di costruirsi un'interpretazione del mondo. O che, pitt importante ancora, se
non si possiede questa erudizione, si abbia la necessaria pazienza di seguirli in modo
paziente e spesso ripetuto e ossessivo, senza scocciarsi, in tutte le strade che hanno
percorso alla ricerca d’incontro e di significato, soprattutto quando queste strade non
le percorrono pit.

Sta allora a noi aiutarli a muovere di nuovo il passo. Come con i piccoli autistici
che paiono indifferenti e quasi sordi e ciechi, ma che colgono con la coda dell'occhio
'automobilina che abbiamo fatto scivolare verso di loro e che un giorno rilanceranno
verso di noi.

Parte prima: la solita storia

Si tratta di una storia che abbiamo incontrato simile innumerevoli volte, perché
per i bambini che soffrono di disarmonie evolutive per lo piu ci si ¢ limitati alle cure
di contorno, come logopedia, motricita e insegnante di appoggio.

La nascita di Yvan ¢ stata seguita dopo pochi giorni dalla depressione post-
partum di sua madre, dovuta alla perdita, che la madre sentiva, della sua condizione
di figlia molto dipendente dalla propria madre (nonna del bambino) e dovuta all’in-
capacita di accettare il cambiamento di vita che un figlio comporta. Infatti aveva
iniziato con successo la vita professionale nell'insegnamento e tutto questo era messo
in pericolo dall'incapacita che ora la mamma sentiva. Sentiva che era stanca gia la
mattina, dormiva poco e male, voleva interessarsi al bambino ma non ci riusciva, si
sentiva o esasperata o indifferente, costantemente preoccupata del neonato che non
riusciva ad accudire, abbattuta ed isolata. Dopo i primi tempi provava a riprendere il
suo lavoro, ma non ci riusciva. Tutto sembrava difficile e non piu interessante. La sua
autostima era stata messa a dura prova dalla nascita del neonato, che le aveva provato
che dopo il parto non era pit capace né di lavorare, né di fare la madre. I suoi atteg-
giamenti verso il figlio non erano di rifiuto o di ostilita, ma di perplessita e incapacita.
Passava le sue giornate a piangere e a cercare di imparare ad accudire il figlio. Era
aiutata dalle nonne.

Il medico di famiglia, interpellato dal padre del bambino e dai parenti, diceva
che la depressione sarebbe passata, non dava farmaci, non consigliava psicoterapie
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né counseling per aiutare la madre nel suo difficile cambiamento da figlia a madre.
Il pediatra, interpellato quando il bimbo cominciava a sembrare strano, visitava il
bambino, lo trovava sano, a parte I'insonnia e i disturbi dermatologici, e assicurava
che col tempo le cose si sarebbero arrangiate. Rinviare e minimizzare e dopo inviare
ai professionisti sbagliati: ¢ la solita storia di tanti di questi casi. D’altronde come sor-
prendersi se l'esame di psichiatria della Facolta di Medicina riguarda soprattutto gli
adulti e se la locale formazione universitaria del pediatra non prevede insegnamenti
utili nel campo di cui ci occupiamo?

Col tempo questa madre ha imparato a occuparsi del figlio, mediante compen-
sazioni anche eccessive del suo iniziale distacco, tanto che affermava, durante 'adole-
scenza del figlio, che egli era un suo prolungamento, mentre il figlio per fortuna non
pensava pit tanto a lei quanto agli amici e alle ragazze.

Dopo la nascita, Y si ¢ attaccato subito al seno, lo sviluppo ¢ avvenuto secondo
le normali tappe. Dopo aver imparato a parlare precocemente, a 2 anni cominciava
a balbettare e aveva delle fobie strane per certi oggetti d’'uso comune, per certi suoni.
Aveva cio¢ una cattiva organizzazione difensiva che poteva apparire nevrotica, ma
lasciava trasparire funzionamenti di tipo psicotico.

Dalla nascita ai 3 anni ha avuto disturbi del sonno. A 2 anni e mezzo pareva
strano, distaccato, con poco contatto e piuttosto passivo. Iniziava anche leccessivo
adattamento e ossequio formale verso le esigenze sociali. Verso i 3-4 anni ha impa-
rato a leggere da solo.

A 4-5 anni era isolato e strano. Visitato nell'Ospedale X la diagnosi ¢ stata:
disarmonia evolutiva. U'Ospedale, benché famoso, non fornisce cure ma solo diagnosi
e controlli e i medici non si occupano personalmente 4 o 5 volte la settimana, come
¢ necessario, di questi bambini. I medici non I'hanno imparato e cosi li mandano ad
altri. Infatti Y ¢ stato seguito per vari anni da una coraggiosa logopedista e per altri
anni ha fatto psicomotricita. Cio¢ ha ricevuto le pur opportune cure di contorno, ma
non ancora la cura centrale, cio¢ la psicoterapia e I'intervento genitori-bambino. Lo
specialista di un altro Ospedale, che di tanto in tanto seguiva madre e figlio, quan-
do la madre chiedeva se non era il caso, per il bambino, di iniziare una psicoterapia,
affermava che ancora era presto. Perché? Non si sa. Per ignoranza della psichiatria
infantile moderna? Per motivi personali? Perché non sapeva a chi mandarlo? La ma-
dre si era attaccata a questa persona e seguiva le sue cure fatte d’integratori alimentari
e di diluizioni omeopatiche. Insieme cercavano l'origine organica dei disturbi di Y
e mandavano avanti esami secondo i moderni procedimenti radiologici, EEG, di
laboratorio.

Intanto Y sviluppava atteggiamenti ossessivi, ad esempio la ripetizione continua
delle stesse domande e I'apprendimento della rete ferroviaria della sua regione, con
relativi orari, numeri e percorsi. Y dimostrava grande interesse per I'acquisizione di
qualsiasi conoscenza e diventava un erudito nei piu svariati campi.
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Parte seconda: la cura

A quasi 13 anni (intanto se ne sono mal utilizzati o persi 10!) Y inizia la cura
con me. Presenta lo stato di chi ha sofferto di disarmonia evolutiva nei primi anni di
vita. Subito ¢ evidente la stranezza, l'eccessiva educazione formale, un eloquio rapi-
do, talora incomprensibile, spesso con la mano davanti alla bocca che impedisce una
comprensione chiara del discorso. Poi: il linguaggio scelto, la grande erudizione, la
ripetizione insistente delle domande di cui sa bene la risposta, un’ansia che traspare
e che gli impedisce spesso di stare fermo e sfocia in cammino nella stanza, in saltelli
ripetuti, in mugolii e risolini. Tutto ¢ accompagnato da capacita di ragionamento
logico e da buon risultato scolastico. Disarmonia evolutiva, appunto.

Aldila di questa superficie Y mostra buona capacita di relazione con chi ha la
pazienza di accettarlo, ascoltarlo e prendere con calma le sue stranezze, si attacca
subito alla cura e a me, ¢ contento di aver abbandonato la psicomotricita, che dopo
anni era diventata meccanica e ripetitiva, esterna le sue preoccupazioni, ma non i
suoi sentimenti, che forse non arriva a percepire. Con me costruisce un contenitore
di carta e lo chiama la scatola del coraggio: ¢ il coraggio (e la speranza) che sente
nell'intraprendere questo cammino di cura.

Ho il sentimento di dispiacere di aver ancora una volta constatato i ritardi nella
cura di una famiglia. La mia disposizione verso il ragazzo ¢ positiva e mi sento di
affrontare le tante ripetizioni a lui necessarie per manifestare la sua ansia e per ras-
sicurarsi che la cura continua. Piti volte mi domandera se lo accompagnero fino alla
fine dei suoi studi e se la mia salute & buona, cioé se non rischio di abbandonarlo
causa malattia. Attraverso ripetizioni e insistenza, Y mette alla prova la mia resistenza
e determinazione a stare con lui. Le domande sui piu svariati argomenti gli servono
a testare la mia capacita di contenimento, le mie conoscenze e capacita. Anche qui
per il terapeuta si tratta di resistere e di sopravvivere, non come con altri ragazzi che
arrivano ad aggredire fisicamente o che sfiancano mediante assenze e mutismi. Qui
si tratta di resistere allo sfinimento mentale e di costruire un contenitore mentale
per tutti e due. Ma nel confronto intellettuale c’¢ anche per me un certo piacere di
ripassare ed estendere le mie conoscenze e di trovare qualcuno con cui sia possibile
passare da una conoscenza ad un’altra, un piacere conoscitivo che ¢ un gioco che con-
tribuisce all'alleanza terapeutica.

Questa ¢ fatta, come detto, anche di attaccamento e di speranza. Da parte di Y
di migliorare e progredire, come vuole anche la sua preadolescenza, e da parte mia di
esercitare proficuamente il mio lavoro.

All'inizio Y ha esternato soprattutto due ansie: di essere rinchiuso, ingabbiato
(letteralmente) e 'ansia di poter comunicare (conoscenza ferroviaria e di tutta la rete
di strade di comunicazione della citta). Queste ansie sono indicative del suo distur-
bo di isolamento, dell’ansia di uscirne e dei circuiti ossessivi da cui ¢ difficile uscire.
Bisognava rievocare con lui tutti i pericoli di chiusura e tutte le strade per uscire e
comunicare, arrivando poi a riportare I'ingabbiamento e la voglia di comunicazione
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dall'esterno all'interno della sua psiche. Cio facendo io ero il suo Io ausiliario che lo
accompagnava. Con i bambini piu piccoli questo si manifesta con veri giochi-rap-
presentazione quando ad esempio li devo accompagnare in luoghi chiusi come sotto
un tavolo chiuso da un mezzero o come quando si fanno dei percorsi nella stanza
di cura. Il fascino-paura del luogo chiuso dev'essere rappresentato e poi elaborato
e ricondotto ai vari contenitori come casa, famiglia, madre, mente, situazione tera-
peutica, nei loro aspetti rassicuranti o preoccupanti, in una atmosfera di transfert e
bisogna esplicitarlo in un momento di sentimento corporeo del paziente, ad esempio
come quando egli comincia a sbuffare perché si sente chiuso e oppresso o quando si
sente smarrito senza direzione. Cio si impara mediante una formazione e non con la
lettura di testi come questo, che possono servire pienamente solo a chi ha esperienza
di queste formazioni.

Y (come spesso succede con altri bambini) ha costruito con me, con la carta, un
contenitore-condominio, riportabile alla costruzione di una struttura contenitiva e
alla sua voglia di comunicazione con gli immaginari condomini.

I1 decorso ha dunque riguardato dapprima il fascino preoccupante dello stato
d’isolamento e di chiusura e ha mostrato tra l'altro le seguenti caratteristiche:

Ansia d’isolamento e chiusura, difficolta di comunicare, espresse attraverso parole, gio-
chi, disegni come: il mondo ghiacciato, immobile, la gabbia, il labirinto, il cane solo e
smarrito, 'angoscia dei vuoti, le mappe per ritrovarsi, le stazioni dismesse dove non
passa pitt nessun treno, I'idea di buttarsi dal decimo piano come uscita catastrofica da
un recinto chiuso, il disegno di un paese che si chiama Borgoestinto.

Ansia di stabilire contatti e comunicazione: la comunicazione con me lentamente
¢ migliorata fino ad esprimere dei sentimenti (cosa difficile per questi ragazzi che
riconoscono bene gli oggetti e le persone ma non l'espressione dei propri sentimenti
e il riconoscimento di quelli degli altri), ma prima abbiamo evocato i segnali stradali
che aiutano a circolare e comunicare, la conoscenza di innumerevoli lingue e alfabeti,
quella della pianta di molte citta, nei tempi successivi la spinta adolescenziale a sta-
bilire contatti con le compagne, il rimpianto di non avere amici, il dispiacere d’aver
perso i professori precedenti con cui poteva comunicare, mentre attualmente incontra
dei professori che mettono in risalto la sua difhicolta nel pensiero simbolico e non
valorizzano le sue conoscenze.

Desiderio di capire come il mondo, la sua struttura, per orizzontarsi: il disegno di
case e appartamenti, le mappe della citta, la costituzione dello Stato, la struttura del
Comune, la curiosita per il mio appartamento, la struttura della musica, dell'universo
e del sistema solare, I'invenzione di una lunga storia in cui la struttura della persona
¢ esemplificata da tre personaggi: uno ¢ lordine, la legge, I'assistenza (un po’ Superio
benevolo e un po’ Io ausiliario), il secondo tenta di conoscere e di cavarsela (I'lo), il
terzo € listinto e la trasgressione ('Es).

Ricerca di un personaggio che aiuta, di un lo ausiliario che aiuta a staccarsi, conse-
guente ansia di distacco e nostalgia regressiva di ritorno a cio che puo significare grembo
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accogliente: domanda se continuero ad assisterlo fino alla fine dei suoi studi, teme
che io mi ammali, inventa il personaggio ausiliario della storia di cui sopra. Interesse
per me con domande personali e tentativo di penetrare nelle altre stanze oltre il mio
Studio. Abbiamo trattato la sua tendenza a esplorare l'interno della persona, corpo,
psiche, famiglia e grembo materno, con conseguenti sia spinte che remore, pulsione
verso la conoscenza, sensi di colpa del penetrare, osare, affermarsi.

Trasgressione adolescenziale che insieme al miglioramento della comunicazione lo
rende piit autentico e meno iperadattato e formale: la sfottitura di un personaggio in-
contrato in efhigie nel mio studio, che mi rappresenta, le allusioni ironiche alla mia
persona, il rammentare un gesto troppo confidenziale verso una insegnante, i discorsi
sulle compagne, toccare oggetti delicati dello studio, il personaggio della storia inven-
tata che viene ucciso da quello che trasgredisce.

Senso dell ordine eccessivo, necessita di confermare ordine e struttura: stilare liste in-
terminabili di oggetti, campionati sportivi, automobili, riscrivere vocabolari di lingue
esotiche, per occuparsi, calmare le sue ansie e imbrigliare le sue voglie di trasgressio-
ne. Spesso ¢ stato necessario cercare di diminuire la severita dei suoi senso dell'ordine,
morale, coscienza che lo costringono o lo intimoriscono.

Timore di distacco e di perdita: soffre per il passaggio da una scuola a quella su-
periore, vorrebbe tornare indietro, tornare piccolo ai contenitori rassicuranti ma sof-
focanti e lasciare la lotta per avanzare. Era pero entrato con grande entusiasmo alla
scuola media superiore. Pero ¢ stato deluso dall’approccio di un insegnante, che si ¢
accorto della sua difficolta simbolica e percio lo ha rimproverato invece di valorizzare
Ialtro lato, quello della erudizione enciclopedica. Poi Y teme che io lo lasci, parla dei
fili dei treni interrotti, dei binari morti, chiede se ¢ morto qualche abitante delledifi-
cio dove ci incontriamo. E comunque capace di allontanarsi dalla famiglia per i campi
estivi.

Sono stati elaborati con lui tutti questi temi; principalmente si ¢ evitata la chiu-
sura e 'isolamento introducendo me come Io ausiliario nel mondo un po’sconosciuto
e preoccupante, un po’ ipercontrollato da lui ossessivamente e si sono rafforzate le
capacita di comunicazione, di ammettere i sentimenti, di orizzontarsi nei contatti
umani. Poi sono apparsi dei sentimenti di rimpianto, nostalgia e il contatto ¢ dive-
nuto pill autentico.

In seguito perd Y ¢ divenuto pit angosciato nel suo cammino d’individuazio-
ne e di avvicinamento alle pulsioni adolescenziali. Ha parlato di morire presto, ha
espresso fantasie a sfondo sessuale sotto forma primitiva come mordere e sbattere
ragazze e bambine, ¢ stato in continuo movimento, si ¢ lamentato di avere pensieri
che non gli permettono di studiare, ha avuto qualche voto scarso, cio che mina la sua
autostima e lo rende triste.

C’% stata una ripresa dei segni della sua “stranezza”, come risate discordanti dal
contesto e le fantasie di cui sopra. Si sa che le ebefrenie cominciano in questa eta e
si puo avere I'idea di dare qualche farmaco ad hoc. Ma si sa anche che le disarmo-
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nie evolutive raramente diventano psicosi giovanili e piu spesso diventano nevrosi
ossessive, molto costringenti se non c¢ cura. C¢ stato qualche elemento depressivo.
Quest’ultimo ¢ segno che il ragazzo ¢ capace di sentimenti, ma bisogna restare attenti
che non diventi disperazione. Egli stesso ha chiesto qualcosa per distenderlo un po’.

I nostri viaggiatori sono giunti al limite del paese interessante e preoccupante:
“... la campagna ¢ gradatamente rinverdita, i pascoli hanno coperto la terra dura
come il cristallo, gli alberi si sono moltiplicati... il verde lucente dei gelsi, dei pioppi
e di qualche maestoso platano isolato era un balsamo per gli occhi affaticati dalla
mostruosa antichita del paesaggio precedente”.

Cosi io e Y abbiamo viaggiato in paesaggi favolosi, e abbiamo disegnato in-
numerevoli volte citta, case, paesaggi provvisti di castelli, ferrovie, boschi, finché la
campagna anche per noi si ¢ gradatamente rinverdita, cio¢ finché lo stato del ragazzo
¢ migliorato. Anche noi abbiamo constatato, come i viaggiatori degli anni’30, che un
nuovo santuario (una nuova personalitd) era stato ricostruito (o costruito?) simile a
quello vecchio, al posto di quello distrutto da Genghiz Khan (per Y: devastato dalle
sue vicende neonatali). Per i viaggiatori del 30 si trovava vicino a Mazar-e-Sharif.
Anche per noi, come per loro, qualcosa ¢ andato in rovina, qualcos’altro ne ha preso il
posto, come la citta di Mazar ha preso il posto di quella devastata di Balkh: “Da allora
in poi... Mazar prese il posto di Balkh, con le sue rovine malariche™.

* Ferruccio Masnata ¢ Medico Psicoterapeuta, Neuropsichiatra Infantile, Psicanalista, ha lavora-
to 11 anni come Assistente Ordinario e poi Capo-Reparto (Chef-de-Clinique) in Svizzera dove,
a Ginevra e Losanna, ha compiuto la sua formazione psicanalitica. Si ¢ trasferito a Genova dove
¢ stato supervisore sia per persone o gruppi che in enti pubblici e privati. Professore a Contratto
presso la 1° cattedra universitaria di Pediatria dell’Ospedale Gaslini ¢ stato ed & conduttore di
numerosi Seminari. Opera come psicoterapeuta, psichiatra, psicanalista di adulti e bambini nel
Gruppo FormazioneRelazione di Corso Torino 14/3, Genova.

5 Robert Byron, Op.cit. pag. 337
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CE SEMPRE UN DRAGO DELLA FORTUNA
di Lia Finzi*

]

“Per ogni veleno c& il suo antidoto” rispose il drago bianco, “vedrai che tutto andri bene.”
“Non riesco ad immaginare come!” - fece Atreyu. “Neppure io - replico il drago - ma proprio
questo ¢ il bello. Da questo momento tutto ti riuscira. Dopotutto non devi dimenticare che io
sono un Drago della Fortuna. Anche quando me ne stavo impigliato nella rete, neppure allora
ho abbandonato del tutto la speranza e, come vedi, avevo ragione”

(La storia infinita, M. Ende)

Loro sono belli di mille colori, portano avanti il compito vero della vita, si tra-
sformano da un giorno all’altro camminando lungo la loro strada e noi dobbiamo
occuparci della loro inquietudine, malessere, fragilita a volte enorme: ci chiedono
di sperare, di trovare un senso, il senso per la propria vita, proprio ora in un mondo
malato di tristezza e sconvolto dove il mondo di “fantasia” sembra stia morendo, dove
il nulla dilaga perché le persone troppo spesso dimenticano il potere dei loro sogni e
smettono di sperare.

Noi tutti conosciamo bene il malessere nell’adolescenza, 'abbiamo vissuto:
quanti giorni bui, confusi, colmi di angoscia, traballanti, alla ricerca del nostro centro,
quanti momenti di speranza magici, risolutivi, perfetti abbiamo provato scoprendoci
per quello che eravamo: grandiosamente vitali. Quante relazioni abbiamo dovuto
stabilire per poter diventare cid che ora noi siamo: adulti, psicoterapeuti dell’adole-
scenza.

Quell’eta noi adulti non I'abbiamo mai abbandonata e continua a interrogarci
perché parla di desideri, paure, piaceri, dolori, perdite, conquiste, dilemmi, sfide che
fan parte della costellazione individuale dai mille colori di ciascuno di noi.

Ma come entrare in relazione con loro? Con loro inquieti, spaventati, senza
punti di riferimento? Spesso immersi nella loro solitudine e senza parole per potersi
raccontare. Con loro ancora cosi fragili nelle loro difese? Se chiedono aiuto a volte
non ne sanno il motivo, magari sono i genitori o altri adulti di riferimento a con-
vincerli che stanno male, e si presentano cosi senza sapere perché. Oppure portano
un sintomo, un problema o quei problemi per cui si sentono anormali e dei quali si
vergognano immensamente. Esiste una modalita nell'approccio agli adolescenti? O
esiste solo una nostra modalita?

Ho sempre ascoltato con attenta curiosita i miei colleghi che si prendono cura
di adolescenti. Mi sono davvero accorta che ciascuno si comporta a suo modo: in
effetti si mette principalmente in relazione con I'adolescente con la sua parte di ado-
lescenza e questo ¢ gia tantissimo! Ma la sua parte adulta che fa?

Sta dietro alla scrivania in ascolto o stabilisce un contatto che supera la barriera
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del tavolo e della poltrona? Ascolta lui oppure si ascolta? Guida oppure accompagna?
Interpreta oppure comprende? Entra in un contatto empatico profondo con la per-
sona adolescente accogliendola con piena disponibilita oppure utilizza la teoria sui
disturbi dell'adolescenza per inquadrare il caso e parlarne in supervisione con alcune
“etichette” Segue la sua scuola di formazione e da un significato “psicoanalitico” al
colloquio in tutte le sue espressioni? Quante volte ho sentito parlare di onnipotenza
e narcisismo nelle sue valenze pit rigide, con un sorriso compiaciuto per le proprie
“diagnosi”, di aspetti borderline come se gli intoppi adolescenziali nascondessero
sempre qualcosa di patologico. Quante volte etichette di psicopatologia sono state
affibbiate a loro, quando si sa benissimo che il mondo dell’io in certe epoche dello
sviluppo € un mondo ancora fragile, a volte trasparente, oserei dire a “buchetti”, che
lascia intravvedere traumi, angosce, paure irrisolte, fantasmi della crescita nella cre-
scita che a volte invadono la coscienza.

Ma ho visto pure colleghi “cambiare” completamente nel corso degli anni e,
diventando anziani, assumere una disponibilita pitt adulta e nello stesso tempo pil
adolescenziale all’ascolto e alla comprensione di queste sempre pill nuove generazioni
di adolescenti.

Dietro tutto ci6 c® la storia di ciascuno di noi, delle relazioni, anche terapeuti-
che, che noi stessi abbiamo intrecciato nella nostra vita: a volte io penso che mi pia-
cerebbe colloquiare con loro in una pizzeria o in una trattorial... ma questa ¢ un’altra
storia.

Comunque qui io parlo di me e di come io mi metto in relazione con I'adole-
scente che mi chiede aiuto. Per me il rapporto con I'adolescente per divenire una rela-
zione di aiuto ¢ in sintesi: ascolto, intuizione, comprensione (con prendere-prendere
con s€) e accompagnamento sulla linea del proprio Sé.

In questa fascia di eta, ogni adolescente ¢ tutto preso dalla paura e dall’ansia di
scostarsi troppo dalla fragilita e dalla dipendenza dell'infanzia; non si pud pensare
di tornare indietro ai traumi infantili e interpretarli: & troppo vicina quelleta! Per
questo ha bisogno di qualcuno che lo aiuti a separarsi dalle attese e nostalgie del
bambino-figlio che ¢ stato (cfr. Charmet) per andare verso 'autonomia e definizione
della sua identita personale, della sua unicita.

Noi dobbiamo allearci con lui per pensare-guardare al suo futuro che si schiu-
dera proprio come un fiore. Perché ha bisogno di andare avanti, di procedere, non di
chiedersi perché sta male.

Noi possiamo accompagnare questi adolescenti intuendoli almeno un poco e
intuendo-immaginando il percorso che si staglia davanti per loro, solo per loro. Come
se in un certo senso avessimo il compito di vedere quella luce che appartiene a loro e
che ora non ¢ possibile per loro vedere, dobbiamo “prenderli con noi” affinché pos-
sano vedere attraverso di noi almeno un bagliore: solo cosi cominceranno anche a
sognare il futuro e a crearlo con quella potente arma che abbiamo avuto e abbiamo
tutti noi: la speranza e 'immaginazione creativa.
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Andare insieme a loro ¢ bellissimo “quando si prova la sensazione che quella ¢
la strada giusta perché esteticamente ce lo dice il cuore [...] “perché abbiamo abitato
- con laltro - scaglie di luce” (Editoriale-Varchi N°3).

Quindi nessuna etichetta, nessuna interpretazione: potremmo fallire e nuocere
davvero.

Anche se a volte la relazione funziona molto bene, “nonostante “ il terapeuta.

La prima volta che incontro un adolescente cerco di trovare una qualche rispo-
sta a queste domande: da dove viene? dove sta andando? E poi mi chiedo: se dovesse
esprimere, come in una esplosione metaforica, tutta la sua essenza vitale come sareb-
be? La “freccia” del suo Sé verso dove si dirigerebbe?

Chi rappresento io, per lui/lei? Che cosa sta portando in questo momento di
intoppo nel proprio percorso? Quale simbologia, insomma nasconde la richiesta?

M’immergo: osservo, ascolto, cerco di capire, soprattutto di intuire dal loro
sguardo il loro momento, dai loro occhi dove guardano e come guardano, cerco di
essere disponibile e accogliente, cerco di stupirmi per ogni loro cambiamento: anche
di rotta.

E il mio stupore spesso rappresenta un segnale che 'intoppo si sta sbrogliando.

Mara

Viene spontaneamente al Centro Giovani dopo aver parlato con uneducatrice
di un centro socio-educativo che frequenta da quando, a 5 anni, ¢ mancata sua madre.
Subito mi dice di avere bisogno di qualcuno che I'aiuti perché spesso ¢ molto triste.
Vive sola col padre e sente molto la mancanza della mamma che potrebbe consigliar-
la in tante cose per lei cosi difficili da affrontare ora. A neanche 15 anni ha avuto il
primo aborto. Ora Mara ha un po’ pitt di 16 anni, paftutella, entra con uno sguardo
malinconico nei suoi grandi occhi neri, che tanto spesso nasconde abbassandoli, si
siede sul bordo della sedia, ha la voce che sa di pianto con una gran voglia di parlare.
La ascolto nei suoi lunghi silenzi: il suo esprimersi profondo e corretto ¢ appesantito
dalla sua voce bassa, tremula e dai suoi discorsi meditati e lentissimi. Ha pochi amici
per lo piu stranieri, va a scuola volentieri e se la cava. La mamma si ¢ suicidata: ha
sempre davanti agli occhi quell’ambulanza che vede tornando a casa dall’asilo pro-
prio li dal suo portone! E poi il padre che finalmente ritorna a stare con lei, dopo la
separazione dei genitori qualche anno prima. Le sedute per un po’ procedono cosi:
lei vuole raccontarmi tutto quello che ha vissuto e le succede ora, mi parla anche di
un fratellastro che studia filosofia e vive solo e che secondo lei ¢ “fuori di testa”, sta
chiuso in casa, non ha né amici né fidanzata e fa discorsi incomprensibili: mi dice che
teme che possa succederle la stessa cosa in un futuro.

Il bene di sua mamma per lei ¢ in un diario, trovato casualmente in un cassetto,
che conosce a memoria, che mi porta e che mi legge a puntate: in quelle pagine, scrit-
te molto bene, la mamma parla del suo grande amore per Mara appena nata! Non
piange mentre me lo legge, io invece provo una intensa commozione.
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Dopo qualche mese Mara rimane incinta per la seconda volta e non vuole in-
terrompere la gravidanza. Me lo comunica dicendomi che si vergogna tantissimo per
non essere stata “attenta’.

Mi chiede se posso convincere il padre a lasciarle tenere il bambino. II suo ra-
gazzo lavora, ¢ straniero ed ¢ disposto a mantenere il bambino. A lei questo non
interessa perché non ne ¢ innamorata e non vuole vivere con lui ma col padre. Ma
non vuole sentirsi ancora in colpa come dopo la prima interruzione. Il padre la sco-
raggia perché, le ripete in continuazione, lui ¢ anziano e potrebbe, se viene a mancare,
trovarsi sola. Questo si che la fa piangere perché ¢ la prima volta che suo padre le fa
sentire la possibilita di perderlo.

Io credo, ma non lo dico, che cerchi in questo ripetersi di gravidanze un dolo-
roso bisogno di ritorno a sua madre. La maternita simboleggia la simbiosi ritrovata
con la sua mamma. La accompagno in questo percorso fatto di pianti, di rabbia e
confusione.

La accompagno anche dal ginecologo al piano di sopra.

Incontro con lei suo padre (scopro che softre di ipoacusia): lui & disposto a tutto
pur di vedere sua figlia serena, ha fatto la grande mamma e non ha mai messo paletti.
Lo affido a un collega perché, nell’ansia che ora prova, tende ad invadere inevitabil-
mente lo spazio di sua figlia.

Linterruzione di gravidanza viene fatta perché lei, in mezzo a tutte le con-
traddizioni dolorose che sente dentro, un giorno decide che “ancora non ¢ per lei il
momento di avere un figlio” con una profondita e una intensita che mi colpiscono
davvero. Mara dopo sta molto male per continue emorragie; la sento spesso al telefo-
no e pian pianino si riprende, le viene prescritto un contraccettivo e finalmente riu-
sciamo a parlare di questa sua ricerca di “fecondazione”, del suo desiderio di diventar
mamma e di avere una famiglia sua. Se i partner sono stranieri lei se lo sa spiegare:
sono anche loro orfani, spesso per la lontananza da un genitore, e la possono capire.
S, infatti da loro si sente capita. Riallaccia i contatti col primo grande amore ecua-
doriano ed ¢ piu serena. Il padre, da quando segue il suo percorso terapeutico, ¢ meno
ansioso con lei. Ora la voce di Mara ¢ piu squillante e non tremula come prima. Non
tiene pitt gli occhi bassi ma il suo sguardo, pieno e luminoso anche per i lucciconi,
lascia intravvedere una strada che si ¢ aperta. Non ¢ piu paftutella come prima. Le sue
sembianze sono cambiate. Si veste meglio. Sta diventando una donna. E puo saltare
gli appuntamenti con me.

Irene

Ha 17 anni, dice di odiare il padre che beve e che 'ha sempre picchiata. Vorreb-
be che i genitori si separassero per non sentire pitt le loro grida e per non vederlo pit.
Sente di avere un grande bisogno di parlare di sé e di essere capita per tutto cio che ha
passato. Nessuno la comprende, neanche le amiche. Desidera diventare ricca, trovare
un lavoro al piu presto per andarsene di casa, non studiare piu perché tanto non le
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serve. Sembra pit grande sia fisicamente che nel modo di parlare. Molto alta, bella e
appariscente, frequentatrice abituale di discoteche, dice che sta facendo di tutto per
diventare ancora piu attraente ma sta male e piange di rabbia molto spesso.

Il primo incontro con Irene I'ho avuto dopo alcuni colloqui coi suoi genitori.
Era stato il padre a chiedere aiuto perché la figlia era sempre pit violenta con lui: per
strada era capace di prenderlo a calci se lui le diceva qualcosa che non le andava bene.
Il padre, con occhi iniettati di sangue, mi inquieta: sembra un serial killer. Scopro
che Irene ha una madre dall'aspetto dimesso che mi angustia ancora di pit del padre
appena comincia a parlare di sua figlia (se esasperata & capace di non controllarsi e di
urlare alla figlia cose che non le vorrebbe mai dire: “potevo masturbarmi invece che
metterti al mondo”). Hanno sempre avuto difficolta a crescerla per il suo carattere
ribelle: a 11 anni Irene ha seguito una banda di naziskin: parlava sempre di ebrei e
non faceva che dire che lei “godeva’, parola di sua mamma, della loro fine nei campi
di sterminio. Per pit1 di un anno si “divertiva” a guardare film su questi temi.

E loro che facevano?

La lotta, in questa famiglia, appare all'ultimo sangue! Ma la cosa che pit mi
colpisce ¢ un sottile compiacimento della mamma nel raccontare cio che di violento
¢ accaduto e accade in famiglia.

Trovo spesso Irene che mi aspetta seduta dalla mia finestra sulla strada, che
telefona fumando. A volte viene con delle amiche. E’ sempre puntuale. Se ritarda mi
manda un sms. Irene giorno dopo giorno affina il suo look, comincia a raccontarmi
dei suoi amori... Dice di sentirsi piu sicura di sé.

Un bel giorno la madre manda via il padre, nonostante il mio consiglio iniziale
di intraprendere una terapia di coppia. Da quando il padre non c’¢ piu, Irene dice di
stare benissimo con sua madre che la lascia libera e non le dice mai niente. Suo pa-
dre, a detta sua, fa la vita da barbone. E la madre che le consiglia di partecipare a un
concorso di ragazza immagine, 'accompagna alla selezione e viene scelta. A scuola i
risultati sono sempre piu scarsi e ormai si dedica a tempo pieno a questa attivita. La
madre, su richiesta della figlia, che motiva la cosa come un suo bisogno di confronto,
ogni tanto viene in seduta e dichiara che la loro vita ormai va benissimo. Gli unici
momenti di grossa depressione periodici di Irene, peraltro intensissimi, sono dovuti
ad abbandoni da parte di alcuni fidanzati. Del padre non parla pit.

Lultima volta che ho visto Irene da sola appare felicissima: ora ¢ sicura del bene
che le vuole 'vomo con cui ¢ fidanzata: ha una Porsche con cui la va a prendere a
scuola, la porta in giro in Costa Azzurra e la riempie di regali: “Ho raggiunto cid che
desidero, tutte le mie compagne mi invidiano e non faro la fine di mia madre impie-
gata a vita con un misero stipendio!” Dice che per ora non ha piu bisogno di venire
ma mi chiede un ultimo incontro con sua mamma per capire come la pensa: sua ma-
dre & contenta di vedere che la figlia si sta sistemando. “Certo avere un fidanzato con
il doppio della sua eta ¢ un po’ un rischio ma nella vita 'importante ¢ essere felici”.
Irene sorride e soggiunge: “Certo mamma, e poi anche tu ricevi regali firmati!”
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La mia sensazione ¢ di un fallimento totale ma poi mi riprendo: Irene ha intra-
preso una strada tutta sua, per andarsene dai genitori che in fondo sembra non I'ab-
biano mai voluta. Le offro la mia disponibilita a tornare quando vuole. Lei mi sorride
telice perché ha colto la mia preoccupazione. Andandosene mi saluta arrossendo.

Luca

La richiesta d’incontro me la fa telefonicamente sua mamma: “Le chiedo un
appuntamento per mio figlio su consiglio dell’Agedo, sa no cose?... ¢ successa una
cosa molto grave...”. Chiedo se il figlio diciannovenne ¢ al corrente di questa loro
richiesta e se puo venire anche lui.

Lo vedo la prima volta accompagnato dai genitori, anzi sembra essere lui che
accompagna i genitori. Con estrema naturalezza, ma guardando da un’altra parte,
introduce il motivo per cui sono venuti. Ha rubato molti soldi ai suoi perché ha il
vizio di comprarsi costosissimi capi d’abbigliamento firmati.

Si esprime in modo molto educato e sembra recitare una parte. Mi ricorda subi-
to Leonardo Di Caprio nel film Prova a prendermi: ma da che cosa o da chi fugge?

In questo colloquio non si parla che di soldi. I genitori sono semplici impie-
gati ed ¢ faticoso per loro arrivare alla fine del mese anche perché a lui danno tutto
quello che chiede. Non gli fanno mancare niente, lo lasciano uscire quando vuole e
gli danno quello che gli serve. Se arriva a rubare vuol dire che c¢ qualcosa che non
va in lui. Luca interviene: “E’vero ho questo vizio di rubare, ma mi passera perché a
quest’eta succede di avere vizi... e invece loro mi trattano come un malato di mente.”
Ascolta attentamente cio che dicono i genitori, che invece spesso lo interrompono e
gli parlano sopra senza ascoltarlo.

La madre e il padre parlano anche di sé e della loro adolescenza mancata. La-
sciano intendere altre cose, tante cose dolorose ma non le esplicitano praticamente
mai.

C’% una tensione e un’atmosfera pesante anche nella comunicazione tra i geni-
tori, alla fine chiedono di essere aiutati anche loro.

Decido di vederli separatamente.

Nel colloquio che faticosamente riesco ad avere con Luca (ne salta uno e in
quello successivo arriva in ritardo) mi dice che ora finalmente ¢ felice perché ha
scoperto un mondo dal quale si sente accettato, prima stava male adesso sta bene
come. Si dichiara bisessuale ma si innamora di piu dei maschi, per questo ormai sa
che potrebbe essere omosessuale. Per lui 'importante ¢ essere quello che ¢é. Il suo
grosso problema ¢ con la famiglia, litigano in continuazione ma soprattutto non lo
capiscono: “Per accettare la sua identita sessuale si sono persino dovuti iscrivere ad
una associazione: '’Agedo! Sono loro da aiutare!”

Al loro appuntamento i genitori arrivano in ritardo perché hanno confuso gli
orari discutendo tra di loro ad altissima voce, all'ingresso, in modo veramente distur-
bante.
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La mamma parla del figlio come se lei sapesse tutto di lui, della sua strada futura
tutta centrata sullorientamento sessuale “da sempre... soprattutto perché era molto
bello”. Bravo bambino in tutto, la madre avrebbe voluto che I'adolescenza non arri-
vasse mai perché sapeva che sarebbe diventato omosessuale. Anche il padre presen-
tiva gia... il figlio poteva diventare gay perché giocava solo con le bambine; quando
loro hanno scoperto che chattava in siti per uomini gay, siti pornografici, sono rimasti
sconvolti... e poi si sono accorti che pure rubava. “Si ¢ iscritto all’'universita ma non fa
niente la smettera senz’altro!” - dice la madre. “Fara il mantenuto a vita!” - dice il pa-
dre. La sfiducia generalizzata per il figlio ¢ in ogni parola, in ogni commento, in tutti
e due. Cio che perd mi ha colpito anche a distanza di tempo ¢ il loro ribadire che con
il figlio per motivi di lavoro stanno pochissimo. Ma cosa succede in quel pochissimo
tempo in cui stanno con lui?

Probabilmente quello che avviene nell'ultimo colloquio tutti insieme: il padre
ripete in continuazione che il figlio ora ruba anche le monete, non ne puo pit. Lascia
intendere una qualche fuga da tutto e da tutti. La madre continua incessantemente
a ripetere al figlio con oscura insistenza: “Lo vedo sai che stai male...ti vedo sempre
arrabbiato... non dire che stai bene... non dire che sei sereno... lo vedo come stai...”
parlando “sopra”di lui immersa in un ascolto solo di se stessa: non riesco a fermarla
neanche io. Tace solo quando il figlio, esasperato, le si gira contro dicendole, con una
grandissima violenza, che ¢ una vipera. Quando la negativita diventa inaccettabile
anche per me, Luca chiede di potersene andare: ha le lacrime agli occhi, mi ringrazia
per averlo capito e mi dice che sarebbe passato a trovarmi, lasciando un po’ stupiti i
suoi genitori per questa frase che non si aspettavano. Concordo un appuntamento
solo con i suoi.

Ma quella sera Luca mi chiama piangendo disperato, chiedendo aiuto, dicendo
che i suoi genitori lo vogliono distruggere: “Che cosa devo fare? Ha visto come mi
parlano? Pensano di sapere tutto di me! Parlano sempre di soldi che rubo ma io non
ho pit preso niente”.

Gli do un appuntamento che accoglie con un sospiro di sollievo. So che potreb-
be non venire ma so anche che un giorno potra venire.

Poco dopo mi chiama la madre chiedendomi come mai avevo parlato col figlio.

I1 suo tono poco educato, la sua intrusivita, la sua rabbia anche verso di me mi
ha fatto pensare che al prossimo colloquio le indichero un nominativo per una sua
psicoterapia!

Da chi Luca fugge ¢ evidente, da cosa fugge pure.

Dove sta andando?

Questa & un’altra storia.

E’vero: la societa attuale € pervasa da un sentimento di insicurezza e di precarie-
ta, dalla mancanza di senso, dall'affievolimento dei legami, da un futuro vissuto non
pill come promessa, ma come minaccia (cfr. Benasayag e Galimberti). Siamo per lo
piu dentro la depressione, con la sensazione a volte di essere circondati dal nulla.
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Ma dentro ogni adolescente di ora, oltre alla sofferenza che puo sentire, anche
perché il mondo adulto quante volte gli presenta, come in uno specchio, il proprio
malessere, alberga una spinta alla vita che non si puo arrestare perché ¢ direttamente
collegata al proprio sé quale centro della vita stessa. E se la depressione ¢ conseguente
a quest’epoca delle passioni tristi che stiamo vivendo, dove i valori, gli ideali e i sogni
sembrano essersi persi e insieme a loro il potere luminoso della immaginazione -
fantasia - creativita, occorre aiutarli a liberarsi dall'intrusione di quel nulla, che poi
¢ nulla per definizione.

Ed ¢ proprio allora che si accorgeranno che il Drago bianco della Fortuna non
¢ altro che unespressione del loro S¢, compagno fidato nella strada verso la loro indi-
viduazione e liberta di essere.
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CRISIADOLESCENZIALE E ADOZIONE

di Stefania Damonte

Riceviamo e volentieri pubblichiamo I’intervento della dott.ssa Damonte al congresso
Adolescenti e giovani: non solo passioni tristi’, tenutosi a Savona il 14 novembre 2009.

Rispetto al particolare momento storico che stiamo vivendo mi sembra inte-
ressante poter proporre una riflessione sulla tematica dell'adozione e in particolare
sullimportanza che questa ricopre per lo sviluppo psico-sociale di un individuo ado-
lescente.

Perche parlare di adozione in un seminario dedicato alle “Ricadute di disagi e
carenze educative”?

Partendo dal presupposto che non considero certamente 'adozione una condi-
zione necessariamente di trauma/disagio di per sé, ¢ invece evidente che gli adole-
scenti adottivi hanno vissuto, durante la loro infanzia, un'esperienza, quella si trauma-
tica, quale quella dell'abbandono e dell'istituzionalizzazione con alle spalle talvolta
maltrattamenti ed abusi. Quindi, mi & sembrato interessante poter dare spunti di
riflessione sulle dinamiche relazionali che si creano quando un certo carico personale
di un minore entra in relazione con un certo gioco familiare, e anche in che misura
'adozione possa essere una condizione “riparativa” di tale svantaggio iniziale.

Nella mia esperienza di psicologa presso un'Ente autorizzato che si occupa di
cooperazione e di adozioni internazionali, sempre pill spesso mi imbatto in casi di
adolescenti adottivi e delle loro famiglie che stanno vivendo una fase di grave crisi.
Crisi spesso laceranti, difficili da gestire e contenere, che sono diventate piu evidenti
e che spingono le famiglie a chiedere aiuto e a rivolgersi alle nostre professionalita.

In effetti la tematica dell’adolescenza e dell'adozione riguarda due argomenti
che separatamente sono di grande attualita e vengono aftrontati ed approfonditi in
dibattiti, studi e ricerche ormai da diversi anni. Pensiamo al lungo dibattito parla-
mentare, dai toni spesso molto accesi, che ha preceduto ed accompagnato il varo
delle nuove leggi (la legge n.476 del 31 dicembre 1998 e la legge n. 149 del 28 marzo
2001) che impongono una rivoluzione copernicana nel sistema adozioni e pongono
sempre piu al centro della riflessione “i/ diritto del minore ad avere una famiglia che si
prenda cura di lui” e non “il diritto di una coppia ad avere un figlio™ la coppia infatti si
rende disponibile ad accogliere un bambino in difhicolta, non presenta domanda di
adozione.

Cio che costituisce un elemento piuttosto originale ¢ I'intreccio fra queste te-
matiche importanti: entrambe, adolescenza ed adozione, rappresentano infatti il cro-
cevia di due condizioni critiche dell'esistenza, talvolta difficilmente integrabili non
solo per il giovane adottato ma anche per i suoi genitori.
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Occorre altresi tener conto che con le sole adozioni internazionali nel periodo
novembre 2000-dicembre 2007 sono stati adottati oltre 15.000 bambini e che leta
media di questi ultimi all'ingresso in Italia si sta progressivamente alzando, avendo
gia superato attualmente i 5 anni. Infatti, con 'applicazione del principio di sussidia-
rieta nei vari Paesi di origine si sta andando verso un progressivo incremento delle
adozioni nazionali nei singoli paesi ed un forte utilizzo di tutti quegli strumenti
alternativi che alzano progressivamente l'eta dei bambini disponibili per le adozioni
internazionali. Consideriamo poi la normale crescita di tutti i bambini adottati fra la
fine degli anni ‘80 e gli anni ‘90 del secolo scorso e vedremo che il numero di adole-
scenti (e di post-adolescenti) ¢ ancora piu consistente.

Questi dati testimoniano almeno in parte la consistenza e 'attualita del feno-
meno.

In effetti tutti i genitori si preoccupano, chi pitt chi meno, quando il loro figlio
si avvicina all'eta dell’adolescenza.

Che cosa succedera? Sara facilmente influenzabile? Comincera a tingersi i ca-
pelli di blu mentre prima era cosi tradizionale?

Ma i genitori adottivi possono avere una serie di domande supplementari. Come
ad esempio: Mio figlio diverra confuso a proposito della sua identita?

Emergera un sentimento di abbandono o di rifiuto?

In breve, forse il fatto di essere adottato rendera I'adolescenza piu difhicile per
mio figlio? Queste domande non hanno risposte semplici. Pero gli esperti concorda-
no su due punti fondamentali:

« I1 fatto di essere adottato costituisce senza dubbio un elemento importante
della storia del giovane e pertanto non deve essere ignorato;

* gli adolescenti adottati possono riuscire a fronteggiare e a risolvere i loro pro-
blemi particolari di sviluppo.

E importante sottolineare che lessere abbandonati da chi avrebbe il diritto-
dovere di fornire amore e protezione, costituisce unesperienza estremamente nega-
tiva, in quanto mina profondamente 'immagine che il bambino ha di sé¢, mettendo
profondamente in discussione la sua fiducia sulla possibilita di poter essere amato e
considerato dagli altri.

Ladottato parte obiettivamente da una situazione di svantaggio, e quindi di
maggior rischio, ma questa condizione puo essere adeguatamente recuperata se la
famiglia adottiva ¢ in grado di fornire un contesto relazionale in cui il minore si senta
in piena sintonia con I'altro.

Infatti le relazioni familiari sono lelemento che piu di ogni altro (patrimonio
genetico, esperienze pre e post natali, immagine di sé e risorse cognitive del bambino)
determinano il livello di adattamento psico-sociale del minore adottivo.

Due sono in effetti gli elementi fondamentali nel contenere il rischio psicoso-
ciale dell’adolescente adottato:

* il senso di appartenenza del soggetto alla famiglia adottiva (ha a che fare con
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il problema dell'identita e dell'identificazione, con la possibilita di mantenere il le-
game)

+ il livello di comunicazione all'interno del nucleo (rapporto con i genitori adot-
tivi, eventuali difficolta e i timori di questi nei confronti della propria storia e nei
confronti del figlio adolescente).

E’evidente che la riuscita ¢ strettamente connessa alla possibilita dei genitori di
far fronte alle problematiche del bambino e di rispondere ai suoi bisogni piti profon-
di, per permettere al figlio di potersi auto-aftermare.

Proprio per questo non bisogna dimenticare la coppia adottiva e la situazione di
svantaggio da cui talvolta parte e che 'ha portata ad intraprendere il delicato percorso
dell'adozione. Da molti anni ormai stiamo assistendo ad un importante incremento
delle coppie che avanzano disponibilita all'adozione, nazionale e/o internazionale.

Sulle ragioni di tale crescita si intrecciano varie ipotesi: una maggiore apertu-
ra all'accoglienza della diversita, il lento ma inarrestabile processo verso una societa
multietnica che rende piti accessibile I'idea di avere un figlio proveniente da un’altra
parte del mondo (nel caso dell'adozione internazionale), 'aumento delle coppie af-
fette da problemi di sterilita.

Comunque, quali che siano le ragioni che innescano la decisione dei coniugi, il
modo in cui essa viene dagli stessi elaborata ed interiorizzata getta le basi del futuro
rapporto col figlio adottivo. Schematizzando possiamo individuare due poli contrap-
posti di un continuum lungo i quali si collocano le coppie: da una parte il “diritto”
degli adulti ad avere un figlio e dall’altra le istanze di solidarieta coi bambini in stato
di abbandono. Una motivazione eccessivamente sbilanciata in un senso o nell’altro,
costituisce un potenziale ostacolo alla costruzione di uneffettiva vicinanza emotiva
tra genitori e figli, con conseguenti vissuti di estraneita e distacco reciproci. Questi
due approcci, seppure apparentemente opposti, nascondono la medesima incapacita
di integrare correttamente i propri bisogni con quelli del bambino.

E dunque particolarmente importante che la coppia assuma consapevolezza
non solo dei bisogni e delle privazioni del bambino, ma anche delle proprie. Talvolta
i coniugi tendono a minimizzare la propria difficolta, concentrandosi sul progetto
adottivo, sui desideri e sulle aspettative ad esso connessi, dedicando poco impegno
a comprendere la propria sofferenza, a confrontarsi con le proprie ferite nonostante
aver dedicato enormi quantita di tempo ed energie nel tentativo di vedere coronato
il loro sogno.

Eppure, ¢ proprio la consapevolezza che 'adozione ha, quale corretto obiettivo
e scopo primario, quello di “riparare” ad una condizione di bisogno che concerne non
soltanto il minore, ma anche gli adulti, a porre le base di una buona riuscita. E’ im-
portante dare spazio e risonanza emotiva ai vissuti di perdita, delusione e impotenza
che spesso accompagnano il percorso adottivo della coppia.

La famiglia adottiva, culturalmente costruita, si trova inevitabilmente esposta a
vicende dove discontinuita, frattura delle relazioni, perdite e distacchi, se non addi-
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rittura eventi fortemente traumatici, rappresentano un continuum su cui si inserisce
'incontro adottivo e la costruzione di nuovi legami relazionali e di attaccamento.
Questo scenario si carica di complessita quando il figlio adottivo giunge all'appun-
tamento con l'adolescenza: alcuni nodi conflittuali ma fisiologici dell’adolescenza
possono infatti assumere per 'adottato e la sua famiglia una valenza pit inquietante
rispetto a quello che ¢ e diventare difhicile da affrontare.

Pensando ad una situazione clinica che riguarda Giulia e la sua famiglia:

1 suoi genitori adottivi chiedono una consultazione per i comportamenti fortemente
ribelli di Giulia, una ragazza di 16 anni da lovo adottata alleta di 3, ragazza che descri-
vono come tranquilla e integrata rispetto all’ambiente sociale che frequenta (scuola, amici,
attivitl sportive...), tanto da non far presagire possibili difficolti.

1 genitori raccontano che la ragazza rifiuta infatti qualunque indicazione provenien-
te da loro e li accusa di rifiutare il dialogo con lei, accusa di cui i genitori non sanno darsi
ragione.

Dal loro punto di vista, infatti, pensano di aver sempre parlato con la figlia e di averle
manifestato disponibilita a discutere di quanto accadeva in casa, a scuola e nei suoi rapporti
di amicizia. Parlano di un rapporto costruito gradualmente, sereno e di condivisione. Ap-
paiono disorientati e sentono di non riuscire ad assumere nei confronti della figlia una pur
minima funzione di controllo e contenimento.

Ricostruendo la storia della famiglia emerge che quando la bambina ha cominciato
a chiedere chiarimenti rispetto al suo passato, i genitori hanno raccontato con dovizia di
particolari il loro viaggio per andarla a prendere, le persone conosciute all’istituto dove
alloggiava, evitando pero di rispondere con imbarazzanti silenxi a tutti gli interrogativi
della figlia circa i motivi del suo stato di abbandono e della sua istituzionalizzazione.

Giulia si trova cosi a dover gestire da sola una grossa ed incolmabile lacuna nella sua
storia e il profondo stato di incertexza e malessere che ne deriva, che la fa esplodere in com~
portamenti aggressivi ed incontrollabili.

Giulia rappresenta qui uno dei tanti casi di adolescenti che sono alle prese con
questa delicata fase evolutiva che segna una tappa importante e decisiva nel pro-
cesso di organizzazione del S¢, della costruzione della propria identita, compito che
implica una riconnessione fra presente, passato e futuro e, quindi, una rilettura della
storia e un ripensamento del proprio status di famiglia adottiva. Mantenere un le-

ame con il passato permette di auto-affermarsi perché si appartiene ad una storia.
E infatti nell'adolescenza che avviene il disinvestimento dei genitori adottivi e che si
ripropone il dolore per I'abbandono vissuto.

Porsi domande sulla propria identita € un processo mentale sempre difficile e
complesso, accompagnato a volte da un senso di turbamento e di vuoto (Chi sono?
Da dove vengo? dove vado?).

Per gli adottati questa esperienza risulta spesso piu faticosa ed angosciante poi-
ché molte domande rimangono senza risposta ed essi devono integrare al loro interno
una doppia genealogia, da un lato quella degli adottanti, dall’altro quella dei genitori
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naturali. Il rischio ¢ che I'adolescente adottato sperimenti una confusione d’identita o
addirittura strutturi una identita negativa, a causa della impossibilita di accedere alla
conoscenza delle proprie origini.

Parallelamente, gli adolescenti adottati, nel loro percorso verso 'autonomia, de-
vono differenziarsi da due gruppi familiari: la famiglia adottiva e quella naturale.
Della famiglia biologica pero i ragazzi hanno solo dei frammenti di ricordi, percio
come prendere le distanze da qualcosa che non si conosce? Sembra loro piu difficile
distinguere fino a che punto sono simili o differenti dalle loro coppie di genitori,
soprattutto dato che molto sovente non sanno nulla dei loro genitori biologici. Essi
si pongono ogni sorta di domande: da dove mi viene tale tratto di carattere, talento
o interesse? Ho forse fratelli e sorelle? I membri della mia famiglia biologica sono
piccoli o alti?

E proprio nel periodo adolescenziale, quindi, che nasce il desiderio di conoscere
di pit riguardo alle proprie origini. Pur facendo riferimento ai genitori adottivi come
modello d’identificazione, gli adolescenti adottati necessitano di informazioni sui
genitori naturali o sulla propria storia, anche se spesso non le richiedono esplicita-
mente (quasi a prendere la distanza dal confronto tra 'immagine di sé e le immagini
fantastiche delle proprie origini).

La mancanza completa di notizie sulla propria nascita pud rappresentare una
severa minaccia nel processo di costruzione dell'identita, un vuoto incolmabile: uno
stato di confusione e incertezza che condiziona verso il basso I'autostima e produce
un confuso sentimento di identita negli adolescenti adottati. Fra le notizie ricercate
dagli adolescenti adottati con maggior avidita, occupano un posto significativo le
condizioni nelle quali ¢ avvenuto 'abbandono. C%¢ la speranza di sapere che si ¢ stati
abbandonati per un atto d’amore e non perché si ¢ stati rifiutati. Il vissuto del rifiuto
puo condizionare lo sviluppo di un'identita negativa nell’adolescente adottato, attra-
verso I'identificazione con quella parte non buona che egli ha immaginato di essere:
un neonato indesiderato che qualcuno ha abbandonato.

“Sono stato un bambino che i genitori non hanno voluto” costituisce una ferita nar-
cisistica e un dolore psichico che contrasta con il bisogno di ogni essere umano di
pensarsi amato per attribuire valore al suo Sé. Anche una scarsa considerazione o
svalorizzazione del passato dell'adottato puo disturbare o addirittura compromettere
il percorso di costruzione della sua identita. Ciascuno aftrontera questo trauma delle
origini come puo, a seconda delle risorse interne ed esterne, della sua storia adottiva,
delle fantasie che si ¢ costruito.

In questa fase il compito dei genitori & supportare 'adolescente nella ricostru-
zione della propria storia, senza vivere la sua curiosita come segno del fallimento della
relazione adottiva.

E dunque indispensabile fornire al minore adottivo una chiave di lettura suf-
ficientemente accessibile e credibile della sua storia di figlio abbandonato. Questo &
particolarmente importante sia nel senso di favorire I'instaurarsi di uneflicace comu-
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nicazione e di vicinanza emotiva tra genitori e minore, sia nel permettere al bambino
di integrare in maniera coerente nella sua identita I'esperienza drammatica e doloro-
sa, vissuta.

Ma ¢ altresi indispensabile che gli stessi genitori siano in grado di raccontarsi
per prima cosa il proprio passato: ¢ fondamentale che essi si sentano legittimati ad
essere e sentirsi davvero genitori, grazie anche all’acquisizione di un ruolo non piu di
figli all'interno dalla propria famiglia di origine. La possibilita di poter pensare alle
proprie perdite e lutti, generati dalla sterilita e da aspetti della propria storia infantile,
permette quindi di creare un ponte tra il proprio vissuto e la storia dell'adolescente,
consentendo I'identificazione dei genitori con il ruolo di chi fornisce affetto: cio aiuta
il figlio nella comprensione delle sue perdite e permette ai genitori di non lasciarsi
sopraffare dal suo comportamento e dai suoi attacchi.

Lautonomia e la crescita, infatti, possono apparire particolarmente pericolose,
in quanto intrise dai sensi di colpa verso i genitori adottivi, da cui ¢ necessario sepa-
rarsi: spesso questa separazione avviene attraverso atteggiamenti aggressivi. Talvolta
i comportamenti devianti e gli acting out dei ragazzi hanno come fine quello di farsi
giudicare indegno, quasi a confermare la causa dell'abbandono iniziale e consentono
di mettere alla prova la qualita del legame con i genitori adottivi.

Eppure sono ancora molto dipendenti dai loro genitori, particolarmente sul pia-
no emotivo. Essi oscillano tra il fuggire e restare vicini alla loro famiglia. In questo
contesto, non ¢ strano che dei disaccordi con i genitori sopravvengano.

Gli adolescenti vogliono maggiore indipendenza ma non sanno ancora chiara-
mente quale grado di liberta essi possono veramente gestire. I genitori vogliono che
i loro figli diventino autonomi ma sono reticenti a perdere il controllo. I figli sono
confusi a proposito del loro avvenire, i genitori sono preoccupati da quello che i loro
figli diverranno.

La tensione tra i genitori che non vogliono perdere il controllo e gli adole-
scenti che esigono pili autonomia ¢ una caratteristica essenziale dell’adolescenza. I
figli adottati possono risentirne pit profondamente perché essi hanno la sensazione
che qualcun altro ha sempre deciso al loro posto. La loro madre biologica ha deciso
di affidarli in adozione; i loro genitori adottivi hanno deciso di accettarli. Questi
ultimi possono temere, a torto o a ragione, che il loro figlio sia predisposto ad avere
dei problemi di comportamento perché ha avuto una partenza piu difficile nella vita
(soprattutto per un figlio adottato quando non era pitt neonato).

In ragione di questi timori, i genitori adottivi possono stringere il loro controllo
al momento stesso in cui I'adolescente vuole piu liberta. Il figlio pud dedurne che i
suoi genitori non hanno fiducia in lui.

Bisogna allora che i genitori e gli adolescenti arrivino a concludere una intesa
su quello che costituisce un comportamento degno di fiducia, in tutti i campi (scuola,
scelta degli amici, scelta di attivita). Essi possono convenire dei privilegi e delle con-
seguenze associate al fatto di dimostrare o di non dimostrare tale comportamento. Se
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le due parti hanno la loro parola da esprimere, ci saranno meno lotte di potere.

I figli di famiglie cosiddette « trans-razziali » (sic!) possono risentire ancor piu
di questo sentimento di alienazione. Diventano molto coscienti delle loro differenze
fisiche e lottano per conciliare la loro origine culturale con le loro percezioni di se
stessi.

I genitori adottivi possono aumentare il sentimento di appartenenza alla fami-
glia frequentando degli adulti e dei ragazzi della stessa origine culturale del loro ado-
lescente. Dovrebbero cosi valorizzare giorno dopo giorno la sua cultura d'origine.

Essi dovrebbero parlare di questioni razziali non tollerando il razzismo. Geni-
tori e figli adottivi sono chiamati a costruire nel tempo uno spazio comune nel quale
raccontarsi reciprocamente. Rendere narrabile la verita sull'incontro adottivo signifi-
ca legittimarsi ad assumere gli uni il ruolo di genitori, 'altro quello di figlio facendo
riferimento ad un codice affettivo e non biologico attraverso cui sancire l'alterita

[

come un ‘5é personale separato’.

Per concludere:

Ladolescenza puo essere un periodo confuso per certi giovani. Coloro che sono
stati adottati hanno dei bisogni particolari in termine di formazione della loro iden-
tita e di equilibrio tra il loro bisogno d’inquadramento e di liberta. Essi devono fare
i conti con dei sentimenti di rifiuto e d’abbandono e essi hanno bisogno di riappro-
priarsi delle loro radici.

I genitori che non si sentono minacciati e che accettano che I'adolescente pos-
sieda due 7mazzi di genitori hanno pit possibilita d’instaurare un clima positivo per
il loro adolescente. Il mantenere il segreto consuma inutilmente una grande quantita
denergia.

Dei genitori aperti e comprensivi, che non si sentono rimessi in questione
dall'iniziativa del loro figlio adolescente, che sentono di portare avanti il loro ruolo,
possono aiutare molto questi a trovare il suo cammino. Con questo aiuto, gli adole-
scenti adottati possono superare questa tappa cruciale della loro vita altrettanto bene
degli adolescenti che non sono stati adottati. Essi possono anche forgiare dei legami
familiari ancora pit forti che continueranno a nutrire le loro relazioni future.
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ANORESSIA E BULIMIA,
IDEE E RICERCHE A CONFRONTO

di Annamaria Loiacono*

Riceviamo e volentieri pubblichiamo ’intervento della dott.ssa Loiacono tenuto pres-
so lIstituto Gradiva di Firenze il 13 dicembre 2008.

Premessa

Un recente articolo apparso su La Nazione riporta i dati dei disturbi alimentari
e del fenomeno anoressia-bulimia in Italia. Tre milioni di italiani colpiti, due milioni
sono donne tra i 13 e i 35 anni, aumento della casistica tra i bambini e nella popo-
lazione maschile. Ma, soprattutto, ‘v/tre 300.000 siti sul web, traboccanti di consigli
pro—ana’ per vedere al piii presto le proprie ossa sporgere sottopelle, come pronte a bucarla’,
nelle parole della giornalista. Le risposte politiche riportate nell’articolo, oltre alla
contrapposizione del portale del Ministero della Gioventu dal titolo ebraico Timshel,
“tu puoi”, nella speranza che i giovani lo consultino, sono un rimbrotto ai concorrenti
dellisola dei famosi “innervositi dal cibo” e un secondo rimbrotto agli stessi, da parte
del sottosegretario alla sanita, perché *..mangiano poco e quando mangiano si abbuffa-
no”, costituendo un cattivo esempio di abitudini alimentari. Lo scontro ¢ impari ma
d’altra parte, in politica come in ogni altro ambito, i media sono il segreto del succes-
so e si configura una sorta di pena del contrappasso: chi ha responsabilita politiche
deve combattere gli stessi strumenti che gli sono stati utili per emergere sulla scena
pubblica. Si parla di organizzare strutture per la diagnosi precoce ma viene da chie-
dersi se non si tratterebbe di diagnosticare la tendenza a imboccare la via della tele-
visione, delle veline e dei grandi fratelli. Purtroppo spesso si propongono a gran voce
esecuzioni liberatorie, esorcismi di massa contro la distruzione acquattata al riparo
dei sintomi, nel tentativo di ridurre a malattia uno scenario tragico del presente.

Zapatero, in Spagna, voleva ingiungere agli stilisti la scelta di modelle grassocce.
L’ingenuita evidente delle proposte da parte di persone certo intelligenti mostra i li-
miti della cultura assertiva che urla la propria impotenza in chiave di soluzioni. Certo,
bisogna fare qualcosa, e molte cose si fanno nelle trincee dei tanti operatori di base
che lottano nella quotidianita.

Nel nostro campo di esperti di mestiere sembra stia emergendo per germina-
zione spontanea I'antidoto, oppure, in termini diversi, la risposta al mercato in espan-
sione.

In Argentina ¢ stata gia segnalata, nel quadro della grande crisi, la richiesta di
aiuto psicologico anche da parte dei “cartoneros”, ossia di quelli che dormono in stra-
da nelle scatole di cartone. Da noi, il popolo di badanti della psiche non avverte crisi
di produzione: dal pedagogista clinico allo psicoanalista libero sottratto al controllo
di legge; dal filosofo della mutua al coach di lusso per 'alta dirigenza, fino al counse-
lor per i meno abbienti. Infine, @/ personale addestrato a stabilire rapporti di compren-
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sione e collaborazione empatica sia coi malati che coi loro familiari” della recente proposta
Guzzanti di riforma della legge 180/78. Essa prevede all'art. 4 “comunita terapeutiche
umanizzate” e ‘cliniche psichiatriche umanizzate” (sic). All'art. 1 richiama pero alla ne-
cessita di ‘personale medico e paramedico in grado di gestire verbalmente e fisicamente ...
le eventuali resistenze di un paziente agitato”. In questo scenario, entro nel merito del
mio intervento con una storia sintetica della patologia.

Appunti di storia della patologia

Fine della seconda guerra mondiale. Gli Stati Uniti si avviano alla societa af-
fluente. Inizia la lunga marcia dell’anoressia dai letti delle cliniche mediche ai reparti
della psichiatria. Sgomentava la difficile attribuzione di patologia e I'impotenza tera-
peutica, la dimensione di male d'esistere. La stragrande maggioranza dei pazienti era
di sesso femminile e tali pazienti andavano incontro nel decorso della malattia a fasi
alterne di anoressia e bulimia.

In Europa, poca casistica, studiata organicamente; una ventina di casi del Prof.
Meyer di Tubingen. La gravita fece addirittura pensare all'inizio a forme di schizofrenia
simplex per il significativo deficit residuo anche in casi di netto miglioramento. Lo studio
di fattori esogeni di ordine socio-culturale risultava ancora estraneo alla costruzione
bio-psicologica e, all'epoca, ne snaturava semmai il rigore scientifico e l'ortodossia.

Negli anni’70-’80 anoressia e bulimia erano gia forme frequenti in America ma
non in Europa, nella quale tuttavia il fenomeno esplose in pochi anni. In quell'epoca,
la maggioranza delle scuole psichiatriche consideravano perd ormai anoressia e buli-
mia come malattie di origine psichica.

Dal Durkheim dell’anomia e del suicidio, nessun’altra condizione mentale e di
comportamento ha avuto una svolta cosi imponente di attribuzione di significati.
Anoressia e bulimia sono divenute I'indicatore di una situazione sociale al punto
da interessare letterati, filosofi, psicoanalisti, psicologi sociali. E stato messo sempre
piu in evidenza il rapporto psicodinamico della paziente con il proprio corpo e con
I'ambiente sociale in adolescenza (quando si forma I'identita!) e tutto viene osservato
in rapporto alle esperienze affettive della prima infanzia, all'atteggiamento inconscio
dei genitori, alle loro tendenze nascoste e ai loro conflitti, ai problemi della con-
vivenza con fratelli e sorelle. La psichiatria e la psicoanalisi, soprattutto attraverso
l'approccio fenomenologico-esistenziale (Binswanger), si orientano a considerare la
nevrosi e la psicosi del singolo come punto visibile di cristallizzazione di una vasta
struttura psicopatologica (G. Benedetti). Eccoci quindi ad affacciarci alla dimensione
transpersonale, dove la sofferenza mentale ha subito un cambiamento netto di focus,
dalla malattia alla persona. Mentre nell’ ambito piit conservatore della psicoanalisi, ancora
nel 1964, ci si ostina a ricostruire le vicissitudini del pene del padre inghiottito (Thomae,
relazione a Londra al VI Congresso Internazionale di Psicoterapia).

Se il termine greco “anoressia’, introdotto nella lingua francese nel 1589, etimo-
logicamente significa perdita dell'appetito, con evidente rimando associativo ad un
disturbo di tipo organico, ci si concentra a questo punto definitivamente su “anoressia”
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come rifiuto di mangiare senza che vi sia diminuzione dell'appetito, rifiuto derivato
da cause psicologiche. H. Bruch ¢ stata la principale artefice di questo cambiamento
di prospettiva, conferendo una nuova dignita alle parole delle anoressiche.

Anoressia e bulimia si diffondono, diventano sempre pitt malattie dell'anima, del
sé e dell'identita. L'impatto delle trasformazioni sociali sulla formazione dell’'identita
personale era ormai inconfutabile. In particolare, in psicoanalisi, il lavoro di Erik
Erikson costrinse a considerare 'adolescenza come momento evolutivo autonomo
piuttosto che come riedizione del conflitto edipico. Anticipo che I'interrogativo sulla
identita sembra il fantasma che sgomenta oggi piu di allora un occidente travolto
dalla crisi dei mutui, aspetto che si riallaccia in molti punti alla fantasia interpretativa
globale che presentero.

Anche in Europa, dunque, e quindi in Italia, il numero dei pazienti crebbe ver-
tiginosamente e in pochi anni. Innanzitutto balzo agli occhi che il fenomeno ri-
guardava prevalentemente le donne, con tutto cio che questo comportava a livello
interpretativo sia psicoanalitico che sociologico. Tutto cio che si scrisse in proposito
diede maggiore legittimazione alle lotte per lemancipazione della donna, attraverso
un forte filo di seta secolare che da Santa Caterina da Siena, passando per Giovanna
D’Arco, conduceva, irrobustendosi sempre pit fino a divenire corda da sartiame, a
Sissi imperatrice d’Austria, a Simone Weil, alla bellissima Audrey Hepburn di Sabri-
na, a Kate Moss, a Lady D.

11 facile riferimento ad una identita di seconda classe, il secondo sesso della de
Beauvoir, che toglie anziché offrire generosamente il senso di sicurezza necessario
per crescere, non offrendo modelli di identificazione supportivi, imperversd per al-
cuni anni, con tanto di interrogativi riguardo al rapporto con il corpo e al sintomo
dell'amenorrea che accompagnava sempre la malattia. A tal proposito, il fatto che
in molti casi essa precedesse il dimagrimento, anziché seguire ad esso, risolse una
volta per tutte il problema della classificazione del sintomo come psicosomatico: non
quindi una mera conseguenza biologica del digiuno, ma considerato in relazione alla
condotta di evitamento del cibo. Il fenomeno rientrd quindi tra i disturbi dell'identi-
3, attraverso un vissuto di svalutazione del Sé che, oltre al discorso femminista, rife-
rito quindi al sociale, si accompagno alle spiegazioni di tipo psicoanalitico relative al
rapporto simbiotico mortifero con la madre, spostando definitivamente I'attenzione
sulle problematiche narcisistiche.

Cito una frase dell'imperatrice Sissi (1862), che esplica pit di ogni altra parola
possibile quanto appena detto: “L’idea della morte purifica. E come il giardiniere che
estirpa le erbacce nel suo giardino... Cosi io mi nascondo dietro [ombrello affinché I'idea
della morte possa fare tranquillamente del giardinaggio dentro di me”. Esangui, emaciate,
forti e disperate nei loro pochi chili, le anoressiche degli anni ’70-’80 sono scheletri
viventi che cancellano la loro femminilita nell'illusione di cancellare I'inquietudine,
una sofferenza inconscia che ha radici lontane (“Non conosco nessuna persona pii affa-
mata della persona anoressica. Di cibo, di amore, di aiuto.” - scrive Fabiola De Clercq nel
suo libro-confessione “Tutto il pane del mondo’).
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Arriviamo ad oggi. Da tempo ormai non si pud piu parlare di patologia a pre-
valenza femminile. Essa ¢ diventata male del senso di esistere, denso di tutta la com-
plessita delle problematiche di relazione, distanza-vicinanza, il sé e I'altro, vita e mor-
te, tempo e spazio. Malattie dell’anima, del S¢, dell'identita.

Presento ora un caso emblematico nel quale la cornice della mia esposizione,
pur delineata in occasione di questo incontro, trova un riscontro specifico.

I caso

Gemelle monocoriali. 22 anni. Nate a termine.

Vengo a conoscenza del caso per un parere richiestomi da un collega che ha
occasione di seguire la vicenda sul piano farmacologico. Assistite da quattro unita
operative di un'azienda sanitaria del centro nord: Dipartimento di psichiatria. Medi-
cina Interna. Disturbi dell’alimentazione. Servizio di Psicologia.

Inoltre, sin dal diciottesimo anno, sono seguite dal medico di medicina generale
che si comporta come un vero medico di famiglia, dando supporto ai genitori, inter-
venendo a coordinare i vari interventi e con un rapporto molto corretto dal punto di
vista psicologico con entrambe le ragazze.

Non mi dilungo ulteriormente sulla vicenda clinica, particolarmente complessa,
se non per far presente che una delle gemelle ¢ stata sottoposta a ben 8 TSO (tratta-
menti sanitari obbligatori) dei quali tre con intervento delle forze dellordine.

Ciascuna di loro ¢ l'altra faccia della luna per l'altra. In termini junghiani, cia-
scuna ¢ lombra dell’altra.

Una delle gemelle ¢ anoressica. Patologia iniziata a 17 anni, dopo un incidente
col motorino con esiti in difficolta di deambulazione e cicatriziali al volto.

Laltra ¢ bulimica. Patologia iniziata in contemporanea.

Fino ad allora con percorsi scolastici e di vita separati. Una, che chiameremo
Linda, anoressica da manuale, ricoveri in clinica medica, nutrizione con sonda, ridu-
zione di peso fino ai 26 kg., 2 litri di acqua bevuti prima della visita, profilattici pieni
di pallini da caccia in vagina, nascosti da assorbente, classici modi di barare sul peso.

Daltra, la chiamerd Angela, divoratrice. Linda studia, bravissima a scuola, si
iscrive a filosofia. Angela si arrangia a scuola, raggiunge comunque la maturita, si
iscrive a discipline infermieristiche. Linda riservata, in casa a studiare, non frequenta
nessun gruppo, mai in discoteca. Angela estroversa, allegra, molti amici, molta vita
sociale. Qui il punto: Linda esercita la dittatura totale su Angela: con crisi pantocla-
stiche, scenate, scoppi d’ira inaudita non controllabili da parte dei genitori. Impone
ad Angela i cibi: Angela pud divorare solo quello che vuole lei. E gli abiti: Angela
deve vestire come lei stabilisce.

I genitori, da sempre, sono schierati: Linda ¢ del padre, Angela della madre.
Anche rispetto alla patologia, la divisione ¢ totale. Il padre ¢ disperato per la situa-
zione di Linda. La madre ne sottovaluta la entita, si oppone ai ricoveri, collude con
la figlia.

Lorientamento attuale dei servizi prevede I'invio in una comunita terapeutica
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con controllo a media soglia, proseguendo l'intervento individuale e sulla famiglia
nella speranza di ridurre la gestione di emergenze tra clinica medica e reparto di
diagnosi e cura. Da notare che un ricovero in un centro privato convenzionato ad
alta specializzazione per la cura dei disturbi alimentari con le piu sofisticate tecniche
cognitivo-comportamentali ¢ fallito rapidamente, in quanto la struttura restitui la
paziente al servizio alle prime difficolta di gestione dei comportamenti aggressivi.

Ipotesi psicosociali

Al fini della mia esposizione, ho radicalizzato la linea interpretativa psicosociale
per mettere a fuoco le determinanti ambientali che rendono difficili, e nel caso in
oggetto quasi impossibili, i normali processi evolutivi e di sviluppo. Se I'aggressivita
¢ 'ingrediente necessario ai fini della individuazione-separazione, in gemelle mono-
coriali si presenta, in aggiunta al normale compito gravoso di separazione dalla ma-
dre, quello della separazione tra loro. Lorganizzazione di vita precedente allesordio
sembrava aver conseguito un adattamento sufficiente con la scissione netta in ambito
familiare e nella socializzazione, sia pure con le difficolta di identificazione sul livello
del maschile-femminile, dato lo schieramento in famiglia. Si puo ipotizzare che la
rottura dellequilibrio con conseguente esordio sia derivata da angosce di morte solle-
vate dal grave incidente. La minaccia di separazione traumatica passiva ha innescato
una dinamica disperata tra distruzione cattiva dell'oggetto (morte che separa) e con-
trollo totale su di esso per mantenere il legame.

Quello che ora mettero in luce ¢ 'importanza dell'ambiente di fronte all'inten-
sita della condizione patologica.

Sappiamo che il S¢ si forma nelle primissime esperienze e con la dotazione
biologica data, qualunque sia la teoria cui facciamo riferimento. Uambiente diventa il
nutrimento del S¢ tramite I'identita. Questa diventa sempre pit legata a rappresen-
tazione. La rappresentazione genera invidia. Si salda quindi la dimensione pulsionale
con quella narcisistica.

Come sappiamo, entrambe, sia la dimensione pulsionale che quella narcisistica,
possono tendere al controllo totale delloggetto per sopravvivere psichicamente. E
qui il punto: solo lodio garantisce una stabilita di investimento, perché si soddisfa
nella distruzione e le sopravvive nella rappresentazione, dato il carattere vischioso
dell'aggressivita.

Le due gemelle possono quindi, a mio avviso, esprimere i poli dialettici della so-
cieta dell'odio. Il mondo dei pesci rappresenta in natura I'esempio totale della soprav-
vivenza legata all'aggressivita: pesce grande mangia pesce piccolo. Societa liquida,
si nuota nellodio. Amore liquido, quello del “mordi e fuggi”(S. Bauman). Rapporti
insicuri, dunque, “liquidi”, appunto, che inducono la malattia, in indubbio aumento.

I due pesci vengono al mondo in forma umana ma con residui istintuali da pesce
(Ferenczi, Thalassa) e nuotano nell’attuale acquario della vita con la voracita dei pesci.
Quindi, due squali in lotta, che ci evocano immediatamente il tema dell’aggressivita
non controllata, oggi, del carnefice e della vittima.
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Siamo nell'ambito delloralita e dell'invidia primaria, ambito esposto sempre
di pit a stimoli regressivi nella nostra societa, come abbiamo gia accennato. Stimoli
regressivi non solo attraverso la rappresentazione di modelle scarnificate ma anche
trasmissioni di cucina, pubblicita continua a cibi, spot in cui il biscotto viene strappa-
to di mano a chi lo mangia e simili. Voracita e non fame: il grande Moloch che indica
I’humus di un’insaziabile sete — o, se volete, fame! — di distruzione.

11 disturbo si rivela indicatore dello spirito del nostro tempo, legato ad avidita,
potere, abdicazione dell'essere in funzione dell’avere (Fromm), rifugio per cristalliz-
zazione in identita parziali, veri e propri stereotipi di cui viene offerta un'ampia scelta
nella loro insignificanza.

In questa cornice, ecco l'esanime esercito di affamati d’amore in lotta con le ca-
lorie, per il quale I'atto umano del nutrirsi viene alterato nel suo senso profondo.

Secondo i Padri del cristianesimo, il vizio della gola ¢ contiguo alla superbia,
motore dell’azione peccaminosa, cio¢ del fatto materiale del mangiare la mela, men-
tre dall’altra parte introduce ulteriori eccessi: ira, accidia, lussuria e cosi via. Questo
esempio, attinto direttamente dall'inconscio collettivo che ha prodotto alcuni signi-
ficativi e a tuttoggi attuali simboli della nostra civilta, ci consente di prendere una
scorciatoia e andare dritto al cuore del problema, dove cio¢ esso si situa. Facilmente
potremmo fare lo stesso adducendo altri sistemi simbolici, relativi ad altri sistemi
sociali e religiosi, e ci accorgeremmo che conducono comunque nei medesimi recessi
della psiche e del suo modo di funzionare.

Dunque, la voracita. La superbia in psicoanalisi ¢ un sentimento che dimostra
una sofferenza narcisistica, un disturbo nell’autostima. Il testo della Genesi gia san-
cisce un aut-aut: o mangi la mela, o cadi nelle rabbie distruttive.

I1 passaggio da istinto a pulsione, nel quale con Freud si costruisce il menta-
le a produrre passione d’amore, senso primario del concetto di libido, resta inibito
e scotomizza il corpo come parte del Sé. In tal modo, non c¢& pit nutrimento per
un'armonia possibile che accompagni il divenire persona. Restano inibite, o comun-
que arrestate o deviate, importanti funzioni adattative, soprattutto di tipo percettivo,
dal senso di sazieta e di gusto, fino al senso di sicurezza scambiato col bisogno di
“certezze” assolute, anticamera della cristallizzazione del Seé. Lo cresce mutilato e
gran parte della creativita possibile non verra stimolata, fino a spengersi irreversibil-
mente. Oggi chi ¢ sazio continua ad alimentarsi e diventa iper-raffinato, adepto della
“religione del cibo” tanto nutrita dai media. Mangiare troppo fa male, grasso non ¢
bello secondo i canoni correnti, cosi come vivere sempre a dieta non ¢ un invidiabile
stile di vita. La natura umana, confusa in questo incrocio di messaggi, utilizza il cibo
come arma di ricatto emotivo, di autodistruzione, di invocazione d’aiuto. Di nuovo,
anoressia e bulimia malattie dell’esistere.

Una corsa contro il tempo nella frenesia di combattere il fantasma della morte,
categoria forse impensabile, certo indicibile per chi non ebbe accesso alla relazione
duale. Nell'illusione di fermare il corpo che cresce e mostra i segni del cammino
irreversibile, lo si strappa allo scorrere della vita. Si condanna alla vergogna e alla soli-
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tudine ogni segno di sventura e di tempesta che irrompe nel visibile, dove lo specchio
dell’altro diviene lama d’acciaio.

11 bisogno di certezze precostituite costringe nella gabbia dellodio alla vita.
Odia il prossimo tuo come te stesso; le gemelle; i tanti indicatori della sofferenza
nella nostra civiltd. Forse il crollo del castello di carta 4i Mao ci fara di nuovo vedere
Ialtro come compagno di verita possibili e sodale nei percorsi di vita, piuttosto che
nel negozio della violenza per sopraffare, come avviene nel dramma delle gemelle,
spia del mondo della rappresentazione totale, allo stremo, che instilla Todio nella
stessa cellula originaria.

Conclusioni

Per concludere, un po’ di predicazione sul significato sociale della psicoterapia
di fronte alla documentazione epidemiologica dell'influenza ambientale su questa
patologia. Letica dello psicoterapeuta psicoanalista si colloca nella interpretazione
del sociale non collusiva per indicare i rivoli infiniti di sofferenza prodotti da ogni
perversa configurazione socioculturale. Rilevatore e scandaglio, testimone per com-
petenza, puo farsi garante che il mal d’esistere non venga ridotto in sintomo, obiettivo
questo di molte psicologie e psichiatrie. Qualunque sia I'indirizzo di appartenenza,
l'azione psicoterapeutica esprime, o dovrebbe esprimere, un atteggiamento verso la
vita, senza chiamarsi fuori dal confronto dialettico con la crisi imperante che ci vede
tante volte in ricerca affannosa di risposte di dottrina e di fede.

Rinchiusi nel mero ruolo di tecnici, tra i Rambo del pensiero positivo, saremmo
soltanto i pretoriani che “tolgono il disturbo” dell'individuo malato alle organizzazioni
della falsa coscienza.
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INCHIESTA: LO STATO DEI SERVIZI
di Gabriella Paganini

Una ricognizione sul campo

A giudicare dalla sterminata bibliografia esistente sull’adolescenza, si potrebbe
pensare che essa non abbia piu segreti per quanti a vario titolo vi si trovino a stretto
contatto; ma quanto delle riflessioni psico-pedagogiche, quanto dell’attenzione di
cui sembra essere oggetto, almeno a livello teorico, passa nelle istituzioni e nei servizi
che in citta si occupano di ragazzi in condizioni di particolari disagi o difficolta, tra-
ducendosi in pratiche virtuose ed efficaci?

Questa la domanda di partenza per una ricognizione sul campo. Dalle rifles-
sioni, dalle esperienze raccontate, ma anche dalla passione che attraversa i volti, non
disgiunta a volte da delusioni e riserve, e persino dai luoghi dove fisicamente si opera,
emerge un’idea di fondo.

Lidea ¢ che negli ultimi vent’anni I'unico intervento pubblico che dall’alto ha
rivoluzionato il modo di considerare e quindi trattare gli adolescenti problematici
¢ quello del nuovo Codice di procedura penale del 1988; poi ci sono i consultori,
istituiti dalla riforma sanitaria del 1975, all'interno dei quali sono nati i Centri gio-
vani che, facilmente accessibili, anche se sempre condizionati da scarsita di fondi e
di personale, possono intercettare anche adolescenti con particolari disagi. Nei ser-
vizi di riferimento per questi ultimi invece, penso ad esempio alla Salute Mentale
e ai Dipartimenti per le tossicodipendenze, nonostante 'abuso di sostanze da parte
di adolescenti sia molto aumentato negli ultimi dieci anni, nessuna testa pensante
“centralizzata” ha saputo elaborare interventi efficaci. Sembra piuttosto, dice Simona
Traverso, psichiatra del Sert di Marassi, che “'adolescente non sia previsto”. Ma la
coscienza della specifica complessita dell'eta adolescenziale ¢ ben presente in tanti
operatori motivati e desiderosi di dare un senso compiuto al proprio lavoro: auto-
nomamente si muovono per creare risposte adeguate e flessibili, magari mettendo
fisicamente in contatto, attraverso la propria persona, servizi che dall’alto nessuno co-
ordina o creando, tra mille difficolta e mancanza di risorse, interventi specifici di cui
si percepisce il bisogno. E spesso nella piu totale oscurita, senza che né le istituzioni
né i cittadini se ne accorgano: “Mi sono molto arrabbiata - dice Margherita Dolcino,
psicologa e psicoterapeuta del Sert di Sampierdarena e responsabile clinica del Cen-
tro per adolescenti e genitori My Space - per quell'intervista a Crepet apparsa su un
quotidiano cittadino, dove diceva di essere stato contattato dal Comune di Genova
per aprire nella nostra citta, visto che non abbiamo nulla, una scuola per genitori.
Vorrei proporre alla dottoressa Grondona un convegno su cid che a Genova esiste
sull'adolescenza. Perché ci siamo noi, i Centri Giovani, La finestra sul porto, My space
varie realta portate avanti con fatica, ma ci sono e nessuno le conosce!” A queste sono
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da aggiungere le numerose iniziative del privato sociale che lavorano in convenzione
con gli entilocali: una delle prime ¢ La comunita, una cooperativa sociale che gestisce
da trent’anni vari servizi tra cui due comunita educative assistenziali ad alta soglia,
una per bambini e I'altra per adolescenti.

La pena come occasione educativa

I1 nuovo Codice di procedura penale minorile (DPR 22/9/88 n°448) ha rivo-
luzionato il modo di vedere I'adolescente che compie reati. Da soggetto debole da
tutelare diventa soggetto autonomo di diritti, primo tra tutti quello di avere un pro-
prio giudice, che deve illustrargli il significato delle attivita processuali, ed un proprio
processo, la cui finalita ¢ essenzialmente educativa e responsabilizzante. I processo
quindi non solo deve preoccuparsi di non interrompere I'itinerario educativo del mi-
nore, ma si propone esso stesso come momento significativo di questo itinerario.

A questo scopo il legislatore indica come valore la fuoruscita del ragazzo dal cir-
cuito penale nel pit breve tempo possibile e suggerisce interventi adeguati a favorire
uno sviluppo armonico della sua personalita, come la “messa alla prova” e 'applica-
zione di una giustizia riparativa attraverso la mediazione penale. La prima affida il
ragazzo alla famiglia o ai Servizi offrendogli la possibilita di impegnarsi in un pro-
gramma di crescita, cambiamento e reinserimento, che comporta una serie di compiti
il cui adempimento estingue il reato: durante questo periodo, si dedica attenzione
anche all'esame della sua personalita, per capire se il reato commesso rispecchi un
suo costante modo di essere o possa considerarsi un fatto occasionale. La seconda,
mettendo a confronto il reo con la vittima, alla presenza di un mediatore, permette
al ragazzo di rielaborare l'esperienza del reato e ragionare sulle sue conseguenze, di
riconoscere il danno che ha provocato e spiegare le ragioni del suo comportamento.
Senza contare che questo tipo di giustizia da spazio anche allesigenza della vittima
di essere riconosciuta e rispettata nella sua sofferenza, tanto pitl che nei confronti dei
minori non ¢ prevista dal nuovo codice la possibilita di costituirsi parte civile. Il reato
acquista cosi una dimensione relazionale, ¢ la lacerazione di un patto di cittadinanza
che la mediazione da la possibilita di ricucire.

Per poter realizzare queste indicazioni sono nati in Italia i Centri di mediazione;
il primo ¢ nato ufficialmente a Torino nel 1999, dopo una sperimentazione di quattro
anni. Nella nostra citta nel 2001 nasce il comitato “Progetto per la mediazione” che
organizza un convegno di studio da cui nasce un progetto presentato dal circolo Vega
e finanziato dal CE.LI.VO, che permette la formazione degli attuali 12 mediatori
dell'Ufficio Ligure per 1a Mediazione dei Conflitti I/ Nodo Parlato. Chi sono i media-
tori? Possono essere avvocati, educatori, assistenti sociali, liberi professionisti, persino
sacerdoti, ma non psicologi o psicoterapeuti. “La forma mentis dello psicologo non ¢
adatta - spiega Paola Carbone, mediatrice del Nodo Parlato,- perché la mediazione ha
un taglio umanistico e le teorie delle scuole psicologiche potrebbero essere fuorvian-
ti. Lincontro ¢ uno solo, si devono toccare varie cose, ma non si devono fare danni.
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Noi abbiamo aperto il nostro ufficio di mediazione nel 2005 con un finanziamento
regionale triennale, firmando un protocollo d’intesa con la Procura e il Tribunale dei
minori. Abbiamo affrontato 45 casi di mediazione, il che significa che ne abbiamo
presi in considerazione molti di pili, perché non tutti si concludono con I'incontro tra
vittima e reo. L'iter infatti, una volta che il PM lo ritiene adatto, prevede vari passaggi
per assicurarsi prima di tutto il consenso della vittima, poi quello del ragazzo e infine
la praticabilita dell'incontro. Diciamo che i primi anni che si fa mediazione sono piu
i casi che si fermano alle riunioni preliminari che quelli che si concludono, perché an-
cora non ¢ passata la cultura. E poi ¢ la fatica terribile di reperire i fondi. Siamo stati
fermi due anni per mancanza di finanziamenti e adesso abbiamo ripreso a gennaio:
manca un po’ di fiducia anche dall’alto, forse dovrebbe essere dato maggior risalto al
lavoro svolto. Sicuramente, se si ragiona in termini puramente economici, a fronte di
tanto lavoro ¢ poco il risultato visibile, ma ¢ una strada da incentivare perché le stati-
stiche dicono che la recidiva dopo la mediazione ¢ bassissima e quindi il processo di
responsabilizzazione ¢ servito. E chiaro che ci sono dei limiti; a parte il tipo di reato
(basti pensare alla violenza sessuale), non si pud portare in mediazione un ragazzo
che fa uso di sostanze o che ¢ portatore di problemi psichiatrici conclamati, perché
peggiorerebbe la situazione”.

Per quanto riguarda la messa alla prova, anche in questo caso la legge ha spin-
to la societa ad attivarsi per renderla effettivamente operativa. A Genova nel 1989
¢ nata TALPIM (Associazione Ligure per i Minori) per iniziativa di un gruppo di
magistrati minorili, giudici onorari e avvocati che sono riusciti a coinvolgere poteri
economici, come la Compagnia S. Paolo e la Fondazione Carige, e per una piccola
parte il Comune e il Ministero della Giustizia. CALPIM prende in carico minori
dell’area penale, oltre che minori in grave disagio dell’area civile segnalati dai Servizi,
sia attraverso le attivita offerte dal centro residenziale diurno situato a Granarolo, sia
attraverso progetti educativi tramite borse lavoro. In particolare interviene su ragazzi
in messa alla prova seguiti dall'USSM (Ufficio Servizio Sociale Minori) che cura gli
interventi educativi per i ragazzi del penale su tutto il territorio di competenza del
distretto della Corte d’Appello, dalla provincia di Imperia a quella di Massa Carrara,
e lavora a stretto contatto con i servizi del territorio, per facilitarne I'accesso da parte
dell'interessato e per ottimizzare I'uso delle risorse.

I1 centro di Granarolo ospita fino a 10-12 ragazzi: ¢ una vecchia casa demaniale
in posizione panoramica, con orto, giardino e vista sulla citta. Gli spazi sono ampi:
a pianterreno c¢ un salone che funziona da spazio ricreativo e refettorio; al primo
piano un analogo salone ¢ attrezzato come laboratorio di ceramica e cartotecnica, nei
fondi il laboratorio di falegnameria e i forni per cuocere la ceramica: i muri scrostati
tradiscono la difficolta di far fronte alle spese con i fondi a disposizione, ma I'aspetto
¢ gradevole, 'atmosfera ¢ di calda laboriosita, anzi incandescente perché puo capitare,
come il mattino del nostro incontro, che Andrea Giannichedda, coordinatore degli
operatori, appena arrivato si trovi gia al centro di una tempesta emotiva. Lemergenza
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da aftrontare era quella di riuscire, nonostante le restrizioni della liberta previste in
quel giorno della settimana, ad accompagnare allospedale una ragazza disperata per
I'improvviso aggravamento della madre, in tempo per un ultimo saluto. E si capisce
che affrontare emergenze in questo centro non ¢ un evento eccezionale.

Queste nuove pratiche insieme con la necessita, sottolineata dal codice, di man-
tenere il legame del minore col territorio di appartenenza, garantendogli sostegno
psicologico ed affettivo e prendendo in carico tutti i suoi problemi, comprese le difh-
colta famigliari, hanno reso necessaria la collaborazione tra i Servizi sociali dell'am-
ministrazione della giustizia, quelli degli enti locali e altri Servizi del territorio. Gli
Ufhici Servizi Sociali Minori, specializzati nel supporto e controllo di adolescenti
coinvolti in un procedimento penale e basati su un accesso obbligato, hanno avuto un
effetto di stimolo sugli altri servizi del territorio. Lo sostiene Lucia Piras, assistente
sociale dell'USSM: “Il lavoro dei servizi minorili della giustizia ha contribuito a far
allargare l'offerta di spazi di trattamento per gli adolescenti; ¢ opportuno infatti che
per questa fascia d'eta si debba pensare uno spazio che abbia una sua specificita. Per
i problemi di dipendenza, ad esempio, i Sert devono essere percepiti come luogo di
cura e non come un servizio per tossicodipendenti, a cui un ragazzo non si avvicina
perché non si riconosce nella categoria. Anche per i ragazzi che hanno bisogno di es-
sere accolti in strutture terapeutiche per problemi psichici esiste un problema, perché
le strutture esistenti sul territorio non sono adeguate a loro, se si eccettua il centro
della Asl, di indubbia qualita, che si occupa di disturbi alimentari”.

Questa collaborazione, inoltre, favorisce indubbiamente una visione pitt com-
pleta delle difficolta adolescenziali, in cui la devianza minorile, che si esprime in com-
portamenti penalmente sanzionabili, non appare sostanzialmente diversa dalle molte
altre forme di trasgressione messe in atto da adolescenti che magari non arrivano mai
al penale, ma che esprimono una analoga difficolta nel processo di crescita a causa
spesso di insufficienze famigliari, ambientali, educative.

Italiani e stranieri

Nella faticosa costruzione della propria identita che accomuna tutti gli adole-
scenti, gli stranieri devono affrontare indubbiamente disagi specifici.“La vera di-
versita degli adolescenti stranieri - spiega Maria Luisa Gutierrez Ruiz, mediatrice
culturale territoriale per il Centro est - nasce da come si sentono, senza un luogo di
riferimento che li aiuti a costruirsi un’identita. Molti, sebbene siano cresciuti o ad-
dirittura nati qua, sono visti fortemente come stranieri, ma stranieri sono visti anche
se tornano al loro paese d'origine; e poi spesso anche a scuola non ci si preoccupa di
chiedere da dove esattamente vengano, si procede per stereotipi, per cui ad esempio
tutti i sudamericani sono ecuadoriani e tutti i magrebini marocchini. A scuola poi
sono ancora molto ghettizzati, nonostante i progetti che si fanno e lesistenza di
alcune realta scolastiche, come quelle del centro storico, molto avanti sulla via di una
buona integrazione. Senza contare i problemi dei ragazzi che si ricongiungono ai
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genitori in un secondo momento: molti di loro, lasciati magari con i nonni, grazie ai
soldi che mandano i genitori conducono una vita agiata, si possono permettere una
scuola privata, le scarpe firmate, magari una donna di servizio e quando arrivano in
Italia si ritrovano al gradino pit basso della scala sociale; se prima avevano la dome-
stica ora sono loro i figli della domestica e le somme che al paese dorigine permette-
vano il lusso qui permettono appena di vivere”.

E poi ci sono i problemi famigliari: non vedono quasi mai la madre che lavora
molte ore al giorno e con la quale, nel caso dei ricongiungimenti, il rapporto ¢ gia
spezzato perché, lasciati da piccoli, la ritrovano da grandi, ma non se la ricordano.
“Quando sono arrivato I'ho riconosciuta perché piangeva” racconta un ospite della
Comunita, e ci sono ragazzi che chiamano “signora” la madre tanto la sentono estra-
nea, e madri disperate perché si rendono conto di capire molto di piti bisogni dei
bambini italiani, che hanno visto crescere nella casa dove prestano servizio, che quelli
dei loro figli con cui si sono ricongiunte.

Ma pur nella diversita dei motivi che possono disturbare un adolescente nel
suo percorso di crescita, a parita di comportamento in cui il disagio si traduce, gli
operatori dei servizi non rilevano nessuna difficolta particolare di fronte ad un ra-
gazzo straniero: anche gli eventuali problemi che nascono dalle difterenze culturali
vengono affrontati all'interno della relazione in cui tutti, italiani e stranieri, pongono
le stesse sfide. “Al ragazzino della Guinea equatoriale - dice P. Boero, educatore della
Comuniti - che si vive come il maschio alfa e quindi a casa ¢ ammirato da tutti perché
¢ andato nella foresta e ha preso il serpente e quindi puo lasciare tutto in disordine,
bisogna far capire che nella nostra comunita il maschio alfa lava i piatti, non sfrutta
gli altri e non tiranneggia i pitt piccoli; la cosa puo essere faticosa, ma come ¢ faticoso
correggere i comportamenti non adeguati dei ragazzi italiani”.

Un discorso diverso va fatto invece per i ragazzi che entrano nel penale. In-
nanzitutto i ragazzi stranieri, rispetto a quelli italiani, vi giungono con motivazioni
molto diverse, quasi sempre ruotanti intorno a problemi di sopravvivenza. Fra questi
vi sono anche minori non accompagnati che entrano nel nostro paese soli o affidati
a parenti o a connazionali: fuggono da condizioni di precarieta economica e sociale
o di vero e proprio sfruttamento e facilmente possono cadere nelle maglie delle or-
ganizzazioni criminali che reclutandoli abbattono i costi e riducono i rischi. “Invece
- afferma L. Piras - i reati commessi da italiani nella nostra citta sono mediamente
il sintomo di un “inciampo evolutivo” o di un disagio. Con il reato spesso i ragazzi o
esprimono immaturitd, mostrando scarsa consapevolezza delle conseguenze del fatto,
o alzano il tiro per attirare I'attenzione dei genitori che hanno occhi chiusi e orecchio
debole di fronte ai veri bisogni o alle sofferenze dei figli”. E quello che sostiene anche
Rino Ponte, un educatore del’ ALPIM che si occupa di borse lavoro e conduce i col-
loqui di orientamento: “Gli stranieri arrivano qua dal penale e magari hanno qualche
disturbo di comportamento, ma c¢ anche da considerare il disagio della migrazione.
Gli italiani sono molto pit problematici, sono pit aggrovigliati dentro. Gli stranieri
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sentono tanto il mandato famigliare di mandare i soldi a casa e hanno un culto del
lavoro diverso. Per loro un lavoro ¢ come un diploma, hanno ancora I'idea potente di
imparare un mestiere. Per esempio mentre una volta prima di prendere un ragazzo mi
chiedevano se era straniero, mostrando di non gradire questa eventualita, adesso se ¢
straniero ¢ meglio. I panificatori, ad esempio, preferiscono gli arabi”.

Ma se per un ragazzo italiano l'esperienza penale puo essere paradossalmente
Toccasione per far emergere le contraddizioni famigliari e porre le basi, attraverso
tutte le attenzioni e le garanzie che la legge prevede, per superarle, ¢ proprio questo
risvolto positivo ad essere spesso precluso al minore straniero, e non per un proble-
ma di gravita di reato, ma per la difficolta di applicare interamente il codice nei suoi
confronti. Il DPR 448/88 ¢ infatti pensato per i ragazzi italiani: tutto il dispositivo
della giustizia minorile si fonda sulla possibilita di supporto dei servizi, ma anche
della famiglia e questo rappresenta un problema per il ragazzo straniero che non ha
famiglia; in altri casi ce 'ha, ma non lo puo seguire perché i genitori lavorano tutto
il giorno e quindi non possono garantire, ad esempio, il rispetto delle prescrizioni
decise nella messa alla prova. Per questo a parita di reato i minori immigrati ricevono
piu frequentemente misure cautelari detentive, rimangono pit tempo in carcere, sono
piu esposti alla recidiva, quindi piu spesso condannati. E poi gli operatori hanno piu
difficolta ad elaborare progetti educativi: basti pensare alla ricostruzione della storia
personale e famigliare che il codice impone per valutare meglio il ragazzo, che nel
caso del minore straniero ¢ pit complessa, a causa della sua storia migratoria, e nel
caso del minore straniero non accompagnato addirittura impossibile perché ¢ lui
I'unica fonte del racconto.

“Il nostro servizio - continua L. Piras - lavora frequentemente con ragazzi stra-
nieri, ossia persone che hanno vissuto direttamente unesperienza migratoria, ma
anche giovani nati in Italia da genitori migranti, oltre a ragazzi rom nati e cresciuti
nel capoluogo (i minori non accompagnati che accedono al penale non sono molti
ultimamente) e, grazie ad una scelta del Tribunale, cerchiamo di lavorare tutte le vol-
te che ¢ possibile in modo indifterenziato, puntando piu sul bisogno dell’adolescente
che sulla sua provenienza o sulle specificita socio-culturali. Indubbiamente coloro
che hanno un nucleo familiare di riferimento hanno maggiori possibilita di buona
riuscita, anche se proprio il rapporto con la famiglia, per esempio in esito ad un
ricongiungimento, rappresenta sovente il nucleo problematico della situazione”.

E poi c% il problema della regolarizzazione: spesso il minore ¢ appeso al per-
messo di soggiorno del genitore e la mancanza di certezze riguardo a questa autoriz-
zazione amministrativa, premessa necessaria per qualunque ulteriore prospettiva di
inclusione sociale, incide moltissimo. “Tutti i discorsi che facciamo con i ragazzi sul
loro futuro - conclude L. Piras - per aiutarli a elaborare qualche progetto, sono molto
condizionati dai problemi di regolarizzazione, senza contare che, se il ragazzo incorre
in reati di un certo tipo, non avra poi accesso al permesso di soggiorno, quindi si gioca
la possibilita di rimanere in Italia da regolare. Noi abbiamo avuto casi di ragazzi che
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hanno concluso positivamente la messa alla prova, ma poi non hanno potuto rimane-
re qui; non ¢ la generalitd, ma ne abbiamo avuto un buon numero. Per altri, autori di
reati meno gravi, prima delle ultime restrizioni era possibile usare la formula dell’af-
fidamento ai Servizi che consentiva di accedere ad un permesso di soggiorno, che
poi poteva essere trasformato in un permesso per lavoro subordinato che il ragazzo
manteneva anche se diventava maggiorenne. Ora le cose sono cambiate, le leggi non
agevolano certamente la permanenza degli stranieri in Italia, creano tutta una serie di
ostacoli che rendono molto piu difficile ottenere questi permessi”.

Se ¢ vero, per dirla con M. Benasayag, che le “passioni tristi” degli adolescenti
del nostro tempo derivano in gran parte dal percepire il futuro come minaccia e non
come promessa, immaginiamo che cosa possa significare per un ragazzo avere la cer-
tezza di percorrere una strada chiusa.

Parola d’ordine: non bastare mai

I sentimento che attraversa il Centro ALPIM di Granarolo, come ci spiega
A. Giannichedda, ¢ “non bastare”, nel senso di sentire la necessita di ridefinire con-
tinuamente obiettivi e metodi e di riorganizzare gli interventi rispetto alle persone
che si hanno davanti e alla realta che cambia. Infatti il centro ¢ nato vent’anni fa
sull'obiettivo di favorire I'inserimento al lavoro partendo dall'idea che un’identita la-
vorativa avrebbe permesso un’inclusione sociale. “Quindi si puntava sull'acquisizione
di prerequisiti come l'acquisizione di tutta una serie di regole, ad esempio la pun-
tualita, il rispetto degli altri e delle cose, insomma cio che normalmente si impara
nella tarda infanzia. In un secondo momento pero ci siamo resi conto che questo
non bastava, perché era risultato evidente che per potersi pensare in un progetto era
fondamentale non solo I'aspetto comportamentale, ma anche quello pitt profondo
di carattere emotivo. Per cui c¢ stato un decennio in cui sono continuate le attivita
pratico-manuali, ma sempre pili come un riempitivo rispetto ad altre attivita come
colloqui, gruppi esperienziali, lo stare semplicemente insieme e parlare. Ultimamente
c’¢ stata una ulteriore ridefinizione ancora in corso, in cui si sta cercando di fare un
passo indietro: si pensa di mantenere la dimensione emotivo-relazionale della cre-
scita, cercando pero di dare per quanto possibile anche qualche strumento cognitivo.
Questo perché si ¢ vista I'incapacita dei ragazzi di darsi una continuita nel tempo
anche breve, di vivere linearmente le situazioni, di fare una serie di passaggi in vista
di un progetto. Cosi, oltre alle solite attivita manuali, oltre ai momenti conviviali, ¢’
uno spazio per colloqui con l'educatore di riferimento e in pitt due spazi-gruppo alla
settimana, in cui si cerca di ragionare su vari aspetti e fornire strumenti cognitivi. C¢
una programmazione annuale, scandita in trimestri, vagamente biografica, incentrata
ad esempio sulla capacita di progettarsi nel futuro e sulla consapevolezza di avere un
passato, importante soprattutto per ragazzi di altre culture. Ogni mese poi ¢ diviso
in settimane in cui c'® un tema astratto pensato insieme: ad esempio adesso i ragazzi
stanno lavorando su quello che credono di saper fare e su che cosa vorrebbero fare;
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la prossima settimana lavoreremo su quelli che sono i limiti della realta. Rientra in
questa attenzione per l'area cognitiva anche il progetto scuola che ha peraltro un
obiettivo minimo: permettere ai ragazzi inadempienti di conseguire il diploma di
licenza media, con un'insegnante volontaria che li segue, applicando la normativa
sull'istruzione paterna e appoggiandoci a scuole amiche. Chiediamo un minimo di
livello di prestazione perché riteniamo importante che il ragazzo si renda conto di
essere un soggetto con un reale diritto di apprendimento, anche se poi il famoso ob-
bligo formativo per i nostri ragazzi ¢ puramente teorico’.

Lessere in costante ridefinizione sembra essere I'unico modo adatto alla straor-
dinaria variabilita umana che presentano gli adolescenti, tant’® vero che ¢ una con-
dizione presente in altri servizi, dovuta quasi sempre all'iniziativa dei singoli opera-
tori.

Cosi accade che S.Traverso, in servizio al Sert di Marassi, dislochi qualche ora
un pomeriggio alla settimana al Centro giovani di via Rivoli, dove puo incontrare o
qualche ragazzo che assume sostanze, ma che ad un Sert non si rivolgerebbe mai, o
che ha comportamenti che fanno sospettare qualche disturbo psichiatrico e che in
un centro come questo, che ha un assetto istituzionale pitt “morbido”, possono essere
affrontati in modo piti adeguato; molti adolescenti infatti hanno normali crisi, ma-
nifestazioni magari di grande inadeguatezza che perd non corrispondono a diagnosi
altrettanto importanti, che infatti qui non vengono fatte.

Anche M. Dolcino si muove in una direzione analoga da tempo, almeno dal
2006, in seguito ad un boom di richieste di colloqui da parte di adolescenti. Fino ad
allora il Sert di Sampierdarena trattava un'utenza cronica di adulti con dipendenza
da eroina, poi lofferta del mercato ¢ cambiata ed ¢ riuscita ad intercettare anche
giovanissimi. “Quando io ho iniziato a lavorare - dice M. Dolcino - la cocaina era la
droga dei ricchi, mentre oggi hanno trovato il modo di tagliarla e il prezzo ¢ crollato e
cosi si ¢ aperto il mercato giovanile che fino a qualche anno fa era chiuso. Alla cocai-
na si aggiunge l'eroina fumata, le anfetamine piu che lecstasy, tutta roba che non la-
scia segni come la vecchia eroina iniettata e questo fa pensare a molti ragazzi di non
essere tossicodipendenti. Per loro il tossico ¢ ancora quello che si buca nell’androne
del centro storico”. Cosi, in seguito a questo cambiamento di utenza, gli operatori del
Sert hanno dovuto modificare in prima battuta lo stile di accoglienza e poi pensa-
re ad interventi ancora pitt mirati. Ma che caratteristiche deve avere un’accoglienza
adatta ad un adolescente? E ancora M. Dolcino che lo spiega: “Innanzitutto la velo-
cita: mentre prima accoglievamo le persone con un primo colloquio, seguito poi dal
colloquio con il medico, poi cerano le riunioni, poi l'elaborazione di un programma
ad hoc... con I'adolescente tutto questo non te lo puoi permettere. Con tutti questi
passaggi te lo perdi; bisogna essere veloci, flessibili, anche un po’seduttivi per essere
in grado di accoglierli, intendo dire sapersi mettere in gioco, scendere dal piedistallo,
non scimmiottarli, ma cercare di entrare nel loro mondo, parlare con il loro linguag-
gio. lo sono fortunata perché sono sinceramente curiosa e posso stare a parlare con
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un ragazzo di musica, di calcio e questo lo spiazza, ma vedo che funziona, perché mi
interessa veramente e questo loro lo percepiscono.”

D’altronde arrivare al Sert di Sampierdarena per un ragazzo non ¢ cosa da poco:
vi accedono infatti ogni mattina circa duecento persone per il metadone e altrettante
per colloqui, terapie e... non tutte in giacca e cravatta. Ci vuole quindi una forte mo-
tivazione che va colta al volo; I'accesso non puo diventare un percorso ad ostacoli, non
puo un ragazzo dover gia aspettare magari giorni per avere il primo colloquio con uno
psicologo, perché potrebbe non avere piu il coraggio di tornare in un contesto cosi
precisamente etichettato, potrebbe non riuscire pitt a varcare la soglia di un edificio
che gia a partire dall’aspetto ¢ ben poco invitante: vetusto e goticheggiante, appare
vagamente sinistro, anche per il contesto di via Sampierdarena in cui ¢ inserito, al
punto che chi vi lavora I'ha soprannominato “1la casa della famiglia Addams”.

Dalla stessa necessita di ridefinire gli interventi ¢ nato tre anni fa, sempre per
iniziativa della Dolcino, che vi ricopre il ruolo di responsabile clinica, e negli stessi
spazi in cui precedentemente esisteva I/ frampolino, un centro diurno piu classico
per persone tossicodipendenti adulte, My Space, un centro diurno per giovani che,
su progetto appartenente alla Asl, si avvale anche di educatori del privato sociale.
Purtroppo, pur essendo pensato come una specie di Sert per giovanissimi, dal punto
di vista estetico non si pud certamente dire che l'edificio sia pil accattivante del Sert
di Via Sampierdarena. Situato in salita S. Francesco da Paola, ¢ uno squallido edificio
prefabbricato anni ‘60 circondato da case abbandonate e fatiscenti, in una delle quali
dovrebbe essere collocata una Residenza sanitaria assistenziale, molto attesa da chi
lavora a My Space per ravvivare la zona (e non ¢ una battuta ironica). Forse ai tempi
di G. Guelfi che, dirigente unico dei Sert prima della divisione del Servizio in due
Dipartimenti, aveva qui al 2° piano il suo ufficio, si presentava un po’ meglio; oggi ci
sono rimasti solo gli uffici amministrativi che si occupano delle pratiche inerenti agli
inserimenti in comunita e al 1° piano c¢& My Space, a cui si accede attraversando un
portone sul quale ¢ per meta abbassata una saracinesca arrugginita e la cui soglia ¢
disseminata di escrementi di piccione. Eppure non ci si perde d’animo e ci si adatta
conservando lentusiasmo: sono evidenti all'interno gli sforzi per ingentilire 'am-
biente, 'azzurro delle pareti, il giallo delle tendine e alcuni graffiti a sviare 'attenzione
dal logoramento strutturale (funziona male anche il riscaldamento). Centro diurno
significa che i ragazzi vi passano tre pomeriggi alla settimana e vi trovano quattro
educatori fissi. approccio non ¢ specialistico, non ci sono “protocolli di intervento™
Iidea di fondo ¢ di rimetterli in contatto con lesterno, far loro sperimentare che
ci sono altre cose oltre alle sostanze e mettersi essenzialmente in una posizione di
ascolto e non prescrittiva o, ancor meno, di giudizio. Quindi innanzitutto non viene
richiesta la sospensione delle sostanze, ma solo una correttezza di comportamento. Se
la persona arriva alla struttura alterata la si segue individualmente o la si sospende, ma
gli operatori non ricordano casi di sospensione; mettere le cose in chiaro fin dall'ini-
zio funziona e anche se uno ¢ attivo, usa l'accortezza di non farsi il giorno in cui va
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a My Space, per rispetto nei confronti degli operatori e degli altri ragazzi. Inoltre si
propongono varie attivita, seguendo un po’ il loro mondo, i loro interessi: ci sono i
periodi in cui si va soprattutto in piscina o si fa equitazione; attualmente & gettonato
un corso di boxe. E poi li si accompagna al cinema, al bowling, a mostre o convegni,
o li si accompagna in un percorso di reinserimento sociale attraverso la Citta dei
mestieri o il Centro per I'impiego. Dipende dal gruppo, c’¢ flessibilita, come anche
per la durata del progetto: inizialmente erano previsti per tutti al massimo sei mesi
eventualmente rinnovabili e poi si ¢ deciso di personalizzare la durata del percorso.
Si sta praticamente insieme offrendo unesperienza relazionale positiva. La struttura
ospita al massimo otto persone e l'eta media ¢ intorno ai 21 anni; ma si & trovato il
modo di ampliare l'offerta del servizio dislocando alcune ore degli educatori sui vari
territori o per seguire individualmente ragazzi minorenni, con una specie di affido
educativo, o per agganciare quelle persone che magari faticano ad andare fisicamente
a My Space, che copre quasi tutto il territorio genovese, da Voltri a S. Fruttuoso: cosi si
spostano gli educatori per incontrarli nei loro Sert di appartenenza, o nei loro luoghi
di aggregazione.

Sempre per la necessita di creare risposte adatte ai bisogni dei piu giovani, M.
Dolcino ha ideato anche I'apertura di uno sportello, presso My Space, sempre dislo-
cando alcune ore di servizio sue e degli operatori disponibili, per vedere tutti quei
ragazzini che per vari motivi stentano ad avvicinarsi ai servizi pur volendolo. Riparte
quest’anno, dopo una prova sperimentale durata I'anno scorso da aprile a settembre,
che ha riscosso successo. “Sono arrivati in molti - spiega la Dolcino - perché si era
sparsa la voce nei Distretti, oppure arrivavano direttamente grazie al passaparola. I
Servizi sociali minori mi hanno inviato anche molti minorenni alle prime prese con
le sostanze ma con problemi di giustizia, giudicando la realta del nostro intervento
piu protetta e meno ansiogena. Quest’anno l'intenzione ¢ di allargare lofferta coin-
volgendo un maggior numero di operatori (psicologi, educatori, infermieri) in modo
da poter coprire le richieste di tutto il territorio. Ormai con gli anni siamo diventati
interlocutori privilegiati rispetto all'adolescenza e certe agenzie contattano prima noi
del Sert, perché sanno di trovare una risposta veloce, flessibile, dinamica, mentre al
Sert c’¢ un'organizzazione che, pur differenziandosi perché ogni Sert ¢ un mondo a
sé, ¢ senz’altro pit burocratica.”

Un altro settore in cui i servizi sono pensati essenzialmente per pazienti adulti ¢
quello delle comunita per persone con disturbi psichiatrici; per questo a marzo dello
scorso anno ¢ nata La finestra sul porto, per iniziativa del privato sociale, il Ceis, in
collaborazione con la Asl a cui appartengono gli psicologi e i neuropsichiatri che vi
prestano la loro opera per un numero di ore concordato. M. Dolcino, impegnata su
piu fronti con gli adolescenti, ¢ presente anche in questo centro dove fa un gruppo
con i ragazzi una volta alla settimana. Sono sette che risiedono nella struttura, un edi-
ficio sopra via Buozzi, antico e ben conservato, quindi gradevole alla vista, ma con gli
interni che ricordano un po’la struttura degli ospedali ottocenteschi come il Galliera,
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con un lungo corridoio illuminato da ampie finestre, su cui si affacciano le varie ca-
mere. Anche in questo contesto la flessibilita & regola imprescindibile per riuscire ad
agire in modo utile. “Dico sempre - ci confessa la psicoterapeuta - che bisogna essere
cosi forti del proprio ruolo, da poterlo anche abbandonare e mai convinzione ¢ stata
pit utile per il mio lavoro alla Finestra sul porto. All'inizio ho provato a mantenere un
setting fermo, costante nel tempo e nello spazio, ma me lo hanno destrutturato nel
giro di due minuti. Cosi quando vado da loro devo accettare di salutare con il bacino,
di farmi annusare, toccare, accettare d'estate di fare il gruppo fuori, cosi prendono il
sole. Ad esempio giovedi scorso mentre venivo via insieme ad un educatore, abbiamo
incontrato una ragazza che era andata al Centro giovani e stava tornando in mac-
china con un altro educatore: ci vede, tira git il finestrino e grida “Stronzi!” e io tutta
contenta la saluto; anzi, 'ho trovato anche un modo caldo di salutare, ma non tutti
sono in grado di reggere un approccio del genere.”

Per La finestra sul porto & troppo presto per fare bilanci, ma per My Space il bi-
lancio degli operatori ¢ positivo: la sensazione diffusa ¢ che gli stimoli vadano a buon
fine, a giudicare da quanti restano legati anche dopo aver concluso il loro percorso, te-
lefonano, passano. Ci sono poi quelli che hanno fallito e chiedono di poter tornare.

I1 guaio ¢ che...

Lesigenza principale che emerge negli operatori dei servizi ¢ quella del lavoro
di équipe, della circolazione delle informazioni, della collaborazione sia tra i diversi
servizi di uno stesso territorio che tra le varie sedi di zona di uno stesso servizio, cosa
che non sembra invece stare a cuore né al legislatore, né a chi ha funzioni dirigenziali.
Infatti ci sono stati cambiamenti che sembrano favorire una parcellizzazione degli
interventi, quando non una figura professionale rispetto alle altre. E il caso della se-
parazione tra il sociale e il sanitario, lamentata da P. Boero, che ha favorito la figura
professionale dell’assistente sociale a scapito degli psicologi dei Distretti, in un primo
momento relegati ad un compito quasi esclusivamente valutativo della genitorialita,
piu che di sostegno alla famiglia, e poi definitivamente smantellati. Da gennaio sono
passati alla Asl, cosa che ha creato prevedibili disguidi. “L’assistente sociale - spiega
educatore - non pud funzionare bene perché qualunque lavoro ha bisogno di piu
punti di vista e di professionalita diverse che si mettono in gioco. Quando era tutto
affidato alla Asl ¢ vero che clera la figura preponderante del neuropsichiatra, ma lavo-
rava con lo psicologo, lo psicopedagogista, I'assistente sociale, I'assistente sanitaria, a
volte lo psicomotricista e avevi unéquipe, non avevi un'unica professione. Quello che
mi ha dato piu fastidio ¢ togliere unopportunita. Oggi i ragazzi nei Distretti hanno
a che fare solo con l'assistente sociale e per I'intervento psicologico c¢ la Asl, ma non
si parlano, non c’¢ comunicazione tra sociale e sanitario che sia prefigurata e organiz-
zata, ¢ lasciata alla buona volonta delle persone”.

Un altro intervento che ha favorito inevitabilmente steccati ed autoreferenziali-
ta ¢ stata la divisione del servizio tossicodipendenze in due Dipartimenti dipendenti
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dalla Salute Mentale, con due primari diversi: sono i singoli operatori che, spinti
dall'esigenza di un confronto e di coinvolgere nelle iniziative che si dimostrano effi-
caci lintero territorio cittadino, cercano di creare ponti.

E in questa prospettiva che, parallelamente a My Space, & nato un gruppo di
operatori di tutti i livelli (medici, psicologi, assistenti sociali, infermieri) e motivati
sull'adolescenza, appartenenti a tutto il territorio genovese (unico esempio all'interno
del Sert di un gruppo sovrazonale), che si incontrano una volta al mese per confron-
tarsi, scambiare e far circolare le informazioni in modo che My Space sia unesperienza
del Dipartimento che possa veramente servire a tutti; ma agiscono in una dimensione
un po’ “carbonara’, senza riconoscimento dall’alto e quindi visibilita. Eppure a detta
di M. Dolcino, che ¢ una di loro, il gruppo ¢ affiatato, funziona bene e riesce a facili-
tare gli spostamenti degli educatori sui vari territori in base alle esigenze.

Potrebbe addirittura diventare un modello da proporre in altri ambiti, ma...

Al primo posto la relazione, non I'adempimento del compito

“Dobbiamo preparare cinque bambini per portarli a scuola e quella mattina c¢
stato qualche intoppo e siamo in ritardo? Pazienza, arrivare in orario - afferma deciso
P. Boero - non puo essere l'obiettivo principale a costo di diventare isterici e lanciare
urli ai ragazzini perché si aftrettino! C¢ a volte un'ansia di prestazione nell’adempi-
mento del compito che rovina i rapporti. E invece secondo me la relazione va sempre
privilegiata”. Ma qual ¢ il modo migliore per relazionarsi con gli adolescenti? Dove
ricercare gli strumenti? “Quando abbiamo iniziato - dice P. Boero dall’alto della sua
trentennale esperienza - avevamo solo letto dei romanzi e non avevamo una prepa-
razione teorica specifica. L'adolescenza ¢ pit problematica dell'infanzia, ci vogliono
piu strumenti... anche se - aggiunge un po’ provocatorio - penso ancora oggi che per
una buona preparazione in questo lavoro sarebbe meglio prima leggere tanti romanzi
e specializzarsi dopo.” Le pratiche efficaci si sono quindi consolidate sul campo: P.
Boero suggerisce una formula che ne indica la quintessenza: “fornire, oltre all’accu-
dimento, unesperienza emozionale corretta’. Questo significa per lui privilegiare il
principio di realta e una conoscenza un po’ piti profonda delle proprie emozioni: “Se
il ragazzo fa un discorso logico si segue la sua logica, ma se ¢ illogico allora bisogna
dirgli chiaramente che la realta ¢ unaltra; deve sperimentare che se si esprime con
simpatia gli verra risposto con simpatia. Se reagisce male ad una frase che gli viene
detta, deve essere portato a riflettere se la rabbia ¢ causata dal contenuto o dai modi
in cui ¢ stato espresso. L'importante ¢ partire dal ragazzo e fargli sempre capire che
le decisioni che vengono prese possono anche rivelarsi sbagliate, ma sono prese pen-
sando a lui. E proprio quella relazione di fiducia che spesso questi ragazzi non hanno
avuto nelle loro famiglie. Certamente in comunita, a differenza che in famiglia, si
lavora in équipe, le decisioni sono collettive e sono comunicate a freddo, cosa che
puo far si che il ragazzo si senta accusato e reagisca male. In famiglia magari si pren-
derebbe uno sganascione e qui no, ma la decisione a freddo ha un limite nel senso
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che puzza sempre un po’ di processo. Per contro la cosa positiva ¢ che la risposta in
comunita ad un comportamento del ragazzo ti obbliga a pensare; magari si sbaglia,
ma il ragazzo sa che si ¢ pensato a lui. E unesperienza costruttiva”.

Gli educatori sono avvantaggiati nel rapportarsi a questi ragazzi rispetto ad
altre figure, come ad esempio gli psicologi: innanzitutto avere un ruolo professionale
non del tutto definito se per l'educatore puo essere negativo, diventa invece un valore
aggiunto nella relazione con i ragazzi perché consente di non rimanere ingabbiati
in schemi mentali sia da una parte che dall’altra; inoltre gli educatori sono spesso
giovani e questo crea un clima confidenziale di complicita; infine hanno pit tempo
e possono cogliere il momento giusto per un intervento significativo. “Ricordo un 25
aprile di parecchi anni fa - racconta P. Boero - ed ero di turno mentre era presente
anche un ragazzo il cui padre mesi addietro era morto per overdose. Al ragazzo, a
evidente rischio di tossicodipendenza, era stato raccontato che il padre era morto
d’infarto e a me pesava molto questa finzione. Quel pomeriggio siamo andati a fare
una gita a Sant’Ilario, nella nebbia; ad un certo punto gli ho detto la verita e cio¢ che
suo padre, per festeggiare il primo anno in cui non si faceva, si era fatto un buco ed
era morto. Anni dopo mi ha confessato di essere diventato grande quel giorno; quella
notte aveva avuto una polluzione. Associava la sua maturazione fisica alla presa di
coscienza della morte del padre.”

Questa ¢ la vera qualita che esprimono i servizi, pit che quella delle certificazio-
ni che, per dare le tanto agognate stellette necessarie per avere le rette e sopravvivere,
adottano criteri di efficienza come I'abitabilita dei locali, la metratura, il numero dei
bagni, le procedure di inserimento, le prassi operative ( ad esempio quante volte si in-
contrano le famiglie o gli assistenti sociali). Lappartamento di via Vallechiara, sede di
uno dei due centri della Comunita, con i suoi 200 mq, tre bagni, 5 m di soffitti, cucina
luminosa, comodo refettorio, palestra, lavanderia e tre grandi stanze per gli ospiti, se
dovesse aprire oggi secondo i nuovi parametri risulterebbe fuori norma e quindi non
adatta ai nove bambini che attualmente ospita. Eppure non ¢ un muro scrostato
all'interno e I'atmosfera ¢ quella di una casa vissuta, con quel vitale e allegro disordine
tipico delle famiglie numerose, con le pareti affollate di foto, una sorta di album di
famiglia con i visi sorridenti dei ragazzi che negli anni sono passati nella struttura.

Anche per Giovanni Marras, ex giudice minorile, il principio di realta deve
strutturare la relazione con I'adolescente: “Il primo obiettivo da porsi ¢ far si che il
ragazzo riconosca quello che ha fatto, proponendogli di riflettere sull’accaduto e
dandogli la possibilita di spiegare le sue motivazioni, anche se esagerate o fasulle.
Non di rado rivendica di avere una qualche ragione, ma intanto riconosce la respon-
sabilita di quell’azione. E la condizione fondamentale per fare crollare la corazza con
cui di solito il minore si presenta davanti al giudice. Uimportante ¢ non fare l'errore
di mettere una persona all’angolo, senza lasciarle via d’uscita”.

E la stessa modalita con cui si muovono le assistenti sociali dellUSSM: “Il
nostro obiettivo - spiega L. Piras - ¢ la presa di coscienza di quello che ¢ successo e
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laccettazione delle conseguenze, attraverso la ricostruzione che si fa con il ragazzo
di quanto ¢ avvenuto, portandolo a darsi una propria spiegazione e lavorando anche
sulla sua capacita di autovalutarsi. La cosa che aiuta ¢ la dichiarazione del compito:
per quale motivo siamo qui? Io uso sempre la metafora della fotografia: spiego al
ragazzo che il giudice, oltre a decidere su quello che ¢ accaduto, ha bisogno di capire
chi ¢ il protagonista della situazione, qual ¢ la sua situazione personale e famigliare. E
anche importante fornire al ragazzo e alla famiglia le informazioni che li rassicurino
su quello che succedera, qual ¢ I'iter giudiziale, perché di solito la situazione ¢ vissuta
in modo molto drammatico e gli avvocati non sempre dicono chiaramente le cose.”

Per R. Ponte il principio di realta ¢ rappresentato dal lavoro: “Non faccio tante
domande, ho imparato a limitarmi, resto concentrato sul lavoro; questo permette
un rapporto piu adulto, responsabilizza. Il lavoro ¢ la realta, ¢ una meta concreta, ci
sono regole e paletti. Limitare il campo puo essere un vantaggio: lavorando su cose
concrete e circoscritte ¢ piu facile abbattere le barriere comunicative. Li si stimola ad
esempio a curare un po’ la loro persona e da li pud capitare che chiedano altre cose,
affetto, calore. Il lavoro, per ragazzi che hanno avuto un vuoto genitoriale, ¢ una spin-
ta a diventare adulti; la divisa da lavoratore puo offrire la possibilita di sostenere le
parti fragili, come una specie di esoscheletro. Le corazze una volta volevo abbatterle,
ora penso che possano aiutare. Ma aiuta anche rispettare i loro tempi: i ragazzi che
passano di qui hanno bisogno di tempi diversi; anche se vorremmo vederli avviati
definitivamente su una strada buona, dobbiamo sempre ricordarci che non siamo qui
per trovar loro il lavoro giusto e definitivo. Bisogna imparare a dibattersi con loro
nella bonaccia”.

Inoltre dover affrontare un compito concreto e circoscritto, come trovare una
borsa lavoro e seguire il ragazzo nell’affrontarla oppure accompagnarlo in modo che
concluda I'iter giudiziale nel modo migliore, rassicura anche l'operatore e lo protegge
da quegli insidiosi deliri di onnipotenza sempre in agguato in chi intraprende una
relazione di aiuto e destinati inevitabilmente a trasformarsi in frustrazione e demoti-
vazione. E invece ¢ fondamentale per una relazione costruttiva far capire chiaramen-
te al ragazzo che non si ha nessuna intenzione di rinunciare a lui: “Se ne combini di
pil, magari mi arrabbio, ma ci sono di piu: questo — afferma A. Giannichedda - deve
essere il messaggio. Sono sempre molto esclusi, dalla scuola, dalla famiglia; abdicare
al proprio ruolo ¢ molto deleterio”. E invece ¢ un atteggiamento purtroppo presente
in molte famiglie, come G. Marras ha riscontrato nella sua attivita di giudice mi-
norile. Fa notare che spesso per reati lievi la messa alla prova consiste nell'andare a
scuola, non frequentare cattive compagnie, rientrare alla sera ad una certa ora, tranne
al sabato, tutte regole che una volta davano i genitori: oggi non solo non hanno piu
l'autorevolezza di darle, ma alcuni neanche quella di farle rispettare quando I'auto-
rita giudiziaria le abbia decise e arrivano al punto di chiamare il giudice e delegargli
questo compito perché loro non riescono ad imporsi.

Quindi non rinunciare mai a loro ¢ la stella polare, neppure quando hai a che
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fare con un ragazzo che ha problemi di identita sessuale e ti turba al punto, come ¢
accaduto anni fa a P. Boero, di sognarlo la notte, tanto da farti desiderare di abban-
donare la relazione; e invece aspettarlo tutte le notti, sapendo che se non torna ¢
perché ci sono uomini che lo aspettano ed ¢ gia entrato nel giro; accettare di vederlo
percorrere tutta la sua discesa agli inferi senza riuscire a farci nulla; accompagnarlo
una domenica pomeriggio al teatro Margherita, a vedere il Tannhauser, vestito con
una tunica arancione e con i capelli dipinti di rosso, perché desidera tanto andare per
una volta in un luogo-simbolo di tutte le sue esclusioni; sostenerlo, contro il parere
dello psichiatra che lo segue, nella sua idea di mettere da parte i soldi per andare a
Casablanca a fare l'operazione per cambiare sesso; e poi andare al suo matrimonio e
sentirgli riconoscere: “ Ve ne ho fatte passare tante, ma non me le avete mai fatte pa-
gare”... e poi vederlo morire di broncopolmonite, come accade a chi contrae 'HIV.

Non rinunciare a loro, neppure quando al Sert ti si presenta un ragazzo, come
¢ accaduto a S. Traverso, del tutto ostile perché obbligato a venire su costrizione del
Tribunale che pretende il controllo delle urine, e si siede di fronte a te, perché il Sert
¢ anche un servizio di cura e trattamento, senza aprire bocca; eppure continuare a
cercarlo e a dargli nel tempo regolari appuntamenti, che si risolvono sempre nella so-
lita scena muta e accettare di riuscire a dialogare con lui soltanto sulla tecnica con cui
riesce farsi una complicata pettinatura a punte; e poi accompagnarlo a fare esami di
ogni genere dopo che si ammala di una forma di leucemia, fino a riuscire a costruire
finalmente un rapporto.

L’adolescente... un campo dalle infinite possibilita

Quali idee, quali immagini dell’adolescenza emergono dalle esperienze e dalle
riflessioni raccolte? La prima ¢ che I'adolescente, per quanto problematico o deviante,
¢ prima di tutto un adolescente e condivide con i suoi coetanei cosiddetti “normali”
molto piu di quanto non si creda. Tutti i ragazzi per esempio vivono di attaccamenti
e tutti rischiano, anche attraverso I'influenza dei mass media, di svilupparne di nega-
tivi; tutti soffrono della mancanza di un senso di appartenenza generazionale, che P.
Boero individua come emblematico della poverta del nostro tempo; condividono, pur
nella differenza dei contesti, fragilita, senso di inadeguatezza, tentativi di sperimen-
tarsi di cui 'uso di sostanze o certi disturbi psichiatrici sono leggibili come versione
esasperata. Ad esempio nell’'uso di sostanze trasferiscono uno stile di vita “mordi
e fuggi’che ¢ tipico di questa eta, per cui bevono, fumano eroina, tirano cocaina e
poi, per rientrare dall'euforia ritornano alleroina, poi magari passano alle anfetamine.
“Consumano di tutto e di piu - dice M. Dolcino - difficilmente si soffermano su una
sostanza elettiva e, se lo fanno, sono completamente compromessi”.

Ma condividono anche il fatto di essere, come dice G. Marras, “un campo dalle
infinite possibilita, dove la variabilita umana ¢ moltiplicata per mille, infinitamente
vasti sono gli orizzonti e maggiore rispetto al mondo degli adulti ¢ la capacita di rac-
cogliere e affrontare le sfide.” S. Traverso ci spiega le basi neurofisiologiche di questa
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indeterminatezza: il cervello dell'adolescente ¢ in un momento di grande trasforma-
zione sia a livello della sostanza bianca che della corteccia, la cui architettura si sem-
plifica e al tempo stesso diventa piu flessibile e raffinata. Per questo ¢ un momento
delicato e importante.

Questo non significa avallare la classica immagine dell’adolescenza come fase di
transizione tra I'infanzia e l'eta adulta; alcuni sottolineano la compresenza delle due
dimensioni come chiave per comprendere meglio uneta in cui, non di rado, accanto
ad atteggiamenti indisponenti, da bulli, spuntano lampi infantili, di tenerezza disar-
mante; in cui l'esigenza di soddisfare in modo istantaneo un bisogno, come accade
nella primissima infanzia, si alterna a esibizioni di capacita e senso di responsabilita
insospettati. Irritano, inteneriscono, incuriosiscono e spesso sorprendono. A. Gian-
nichedda racconta: “Una volta, in una sorta di bizzarra sfida narcisistica, abbiamo
accolto nel nostro centro una ragazzina della loro eta gravemente handicappata, che
viveva in una comunita; personalmente credevo fosse un’idiozia, pensavo ci avrebbe
creato problemi gestionali enormi, vedevo nei nostri ragazzi atteggiamenti di estrema
maleducazione rispetto a persone in difficolta... e invece sono stati perfetti. Lhanno
accolta bene e trattata con attenzione; non solo, ma di fronte alla mia meraviglia si
sono stupiti, prendendomi quasi per scemo: era ovvio che dovessero contenersi visto
lo stato della ragazza ed era altrettanto ovvio che, vedendone il motivo, lo facessero.
Era evidente che quando non si contenevano era perché non ne vedevano il moti-
vo’.

E la stessa piacevole sorpresa che riferisce di aver provato R. Ponte nel vede-
re allopera un ragazzo espulso da una comunita e considerato un po’ ritardato, che
aveva inserito in una tavola calda: “Era preciso, pulito, serviva e aggiustava con cura
le cose sui vassoi. Era un piacere vederlo, una questione estetica”. Sono sorprendenti
anche per P. Carbone che, nella sua esperienza di mediatrice, ha potuto constatare
che quando si toccano emozioni e valori tutti i ragazzi, rei e non rei, rispondono
positivamente: “I valori nei ragazzi ci sono, magari nascosti sotto una maschera per
il branco, ma ci sono, insieme a tanta sofferenza e solitudine. E che magari per te un
valore ¢ la famiglia e la famiglia non c’¢; magari la vittima del tuo reato ¢ una mamma
contro la quale trasferisci il tuo risentimento per una mamma che non c®. Ricordo il
caso di una mediazione tra un ragazzo e un'anziana signora, alla quale aveva sottrat-
to il portafoglio minacciandola con un coltello. Si era seduto con un’aria da duro e,
come spesso succede, con una postura rigida, lo sguardo volutamente distolto dalla
vittima. Poi, magicamente, durante il racconto della signora, in cui spiegava il trauma
che aveva subito, la postura del ragazzo aveva cominciato a rilassarsi, lo sguardo a
rivolgersi verso di lei. “Ma lo sai che non riesco piu a passare di li, che mi faccio venire
a prendere da mio marito tutte le volte perché ho paura?” A queste parole, confuso,
abbozzava scuse e rassicurazioni, garantendole che avrebbe potuto tornare tranquil-
lamente in quella zona perché lui non ci sarebbe mai piu passato”.
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UN’ESPERIENZA DI FORMAZIONE
CONADOLESCENTI DISABILI
di Marta Devoti*

Lavoro su corsi di formazione al lavoro della Provincia di Genova, con ragazzi
adolescenti che un tempo si chiamavano disabili o portatori di handicap e che oggi
si chiamano “diversabili”. Per noi e per loro fa lo stesso. Che abbiano tratti autistici
o deficit psicofisico o disturbi di personalita, nel corso dei tre anni in cui stanno con
noi, il lavoro, pur non potendo prescindere dalle loro diagnosi e dalla loro storia
clinica, rimane lo stesso: scoprire i loro punti di forza e potenziarli, per prepararli
al mondo del lavoro e degli “adulti”. I corsi si articolano in attivita d’aula, laboratori
espressivi e sportivi e formazione in situazione con inserimento degli allievi in stage
in azienda. All'interno dell’Ente sono attivi diversi corsi, articolati in piccoli gruppi di
lavoro con caratteristiche eterogenee, ma in questa sede vorrei parlare dei ragazzi con
disabilita fisica o psichica lieve, con un livello sufficiente di consapevolezza del limite,
che spesso significa, per loro, dover aftrontare una ferita piu profonda.

Leta degli allievi va dai 16 ai 25 anni, pertanto nel corso della nostra esperienza
abbiamo visto “crescere” diversi ragazzi, adolescenti, che abbiamo accompagnato per
un pezzo di strada.

Tutti hanno una storia comune, un’infanzia pitt 0 meno protetta ed unesperien-
za nella scuola media e superiore che, senza eccezioni, descrivono come traumatica
e sofferta. Quasi nessuno ha raggiunto il diploma, se non a costo di grossi sacrifici e
quasi esclusivamente per soddisfare il desiderio di “normalita” dei genitori. La gran
parte di loro ha abbandonato l'istruzione superiore con il raggiungimento dell'obbli-
go formativo. Questo in parte ¢ dovuto alla difficolta della Scuola di perseguire pie-
namente il modello dell'integrazione di ragazzi portatori di handicap in classi carat-
terizzate da una sempre maggiore complessita e da scarsita di risorse a disposizione.

In pratica accade che per molti di loro l'ingresso sul corso rappresenti la pri-
ma occasione di incontrare coetanei che hanno vissuto esperienze simili, quindi, in
qualche modo, di riflettersi nell’altro. Le reazioni dei ragazzi di fronte a questo rispec-
chiamento sono il primo nodo che gli operatori devono affrontare nel lavoro con loro:
alcuni allievi non reggono I'impatto di trovarsi in un corso dichiaratamente riservato
a disabili e fuggono dopo pochi giorni o rinunciano ancor prima di iniziare; per altri,
invece, vedere finalmente riconosciuti e rispettati i propri limiti € una vera e propria
liberazione. Molto dipende da come i genitori permettono ai figli di essere cio che
sono, accettando da un punto di vista emotivo la loro “diversita”. Riuscire a vedere
cio che ¢ e non solo cid che manca ¢ la base da cui partire per accompagnare questi
ragazzi nella costruzione di un’identita nuova, se I'adolescenza ¢ il momento cruciale
in cui l'identita si costruisce. Ed ¢ questa la sfida che caratterizza il nostro lavoro:
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riuscire ad immaginare ciascun ragazzo nel futuro come persona adulta e trasmettere
questa immagine al ragazzo stesso e alla sua famiglia.

In genere i giovani con qualche difficolta entrano nell’adolescenza tardivamente,
ma mai possiamo dimenticare che le spinte adolescenziali sono le stesse dei loro coe-
tanei “normodotati”. Sono gli strumenti che hanno a disposizione ad essere difterenti.
Per loro, proiettarsi nel futuro e pensarsi come persone adulte inserite nella societa
¢ un obiettivo che sembra irraggiungibile. Sono disorientati, perché qualsiasi loro
progetto per il futuro si deve scontrare con i fallimenti del passato e sono costretti a
misurarsi continuamente con il /imite e non tutti hanno abbastanza fiducia per crede-
re di potercela fare. Inoltre il loro legittimo desiderio di autonomia si scontra con le
resistenze dei genitori, che fino a questo momento si sono concentrati su un progetto
di cura, di protezione e di assistenza e che, nella maggior parte dei casi, sono impre-
parati di fronte ai primi tentativi di emancipazione dei loro figli dalle figure adulte.

I1 lavoro verte sull’acquisizione di autonomie; tuttavia 'autonomia non pud es-
sere un esercizio di per sé, deve essere inserita in un progetto di vita. Raggiungere
l'autonomia significa certamente acquisire alcune competenze, ma soprattutto signi-
fica riconoscersi “grandi” ed essere riconosciuti “grandi”. Rispetto ai coetanei, qui la
prospettiva cambia completamente. Vorrei far notare, in base alla nostra esperienza,
che il figlio disabile ¢ I'incarnazione stessa della ferita di un padre e di una madre
che riponevano nella loro nascita aspettative di continuita, nonché la proiezione di
progetti e desideri.

Tutti i genitori dei nostri allievi portano dentro di loro un lutto, un senso di
vuoto che, anche senza volere, trasmettono ai loro figli. E I'ingresso su un corso in cui
si iniziano a gettare le basi per il futuro lavorativo segna la caduta delle ultime illu-
sioni di controllo, con conseguenze varie e talvolta tragiche. Non ¢ un caso che i figli
disabili di professionisti o di persone che hanno un livello culturale piu alto debbano
combattere con fantasmi pit grandi, perché i loro genitori portano dentro un lutto
(e spesso una wergogna) pitt profondo. Cosa rispondere alla madre di un ragazzo con
sindrome di down che dice di non avere del tutto abbandonato 'idea di iscrivere il
proprio figlio alla facolta di legge? O ad un padre che chiede “se proprio mio figlio
deve fare I'aiuto cuoco, almeno potrd comprargli un ristorante tutto suo per fargli fare
il padrone”? Quello che noi cerchiamo di trasmettere ai genitori ¢ che la serenita dei
figli passa anche attraverso una revisione delle loro aspettative.

Alcuni parlano dei loro figli “rotti”, della fatica, della sofferenza di vederli cre-
scere esclusi dal mondo “normale”, della difficolta di lasciarli anche solo vestirsi da
soli. Gli atteggiamenti dei genitori nei confronti dei loro figli adolescenti sono per-
meati dalla paura: da un lato paura di invecchiare e lasciare soli dei figli che conside-
rano mai pronti ad affrontare la vita, dall’altro la paura di far uscire nel mondo ragazzi
che vorrebbero tenere imprigionati in una infanzia eterna, molto pil rassicurante
dell'adolescenza, o ancor peggio dell'eta adulta. Questo doppio messaggio “vai/non
andare” ¢ molto diftuso e crea in questi ragazzi notevole confusione.
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Come tutti gli adolescenti, anche i nostri allievi devono compiere in questo
periodo della loro esistenza passi fondamentali per la costruzione della loro identita
(sociale e sessuale) ed una rottura con il mondo dell'infanzia che per molti di loro
sembra inaffrontabile.

Iniziamo dalla corporeita: questa ¢ l'eta in cui i nostri allievi affrontano i cam-
biamenti del proprio corpo, un corpo che spesso, durante I'infanzia, ¢ stato osservato,
esaminato da medici o manipolato da riabilitatori; la loro esplorazione del mondo,
nei primi anni di vita ¢ stata tenuta sotto stretto controllo degli adulti, in preda all’an-
sia di lasciare allontanare troppo i loro figli “non adeguati”. Nella maggior parte dei
casi ci troviamo di fronte ad adolescenti che si muovono goffamente, come se aves-
sero paura di occupare troppo spazio. Tra le nostre attivita di corso inseriamo quelle
“corporee”: laboratori teatrali, attivita di danza e movimento, attivita sportive quali
calcio, aikido e tiro con l'arco che permettono loro di sentire finalmente il proprio
corpo come qualcosa che appartiene a loro e non pitt solo agli altri. E la scoperta di
un corpo che si muove liberamente nello spazio ed incontra altri corpi.

Sono molte le storie d"amore che nascono sui corsi, il che ci costringe ad affron-
tare il tema della sessualita. Naturalmente anche questa sfera ¢ circondata da ansie e
paure: i genitori non si sentono pronti di affrontare la sessualita dei propri figli, come
se non l'avessero mai tenuta in considerazione. Hanno paura delle conseguenze e,
soprattutto, che qualcuno possa approfittare dei loro figli ingenui. Questi timori sono
comprensibili e condivisi con tutti i genitori di figli adolescenti. Ianomalia sta nel
trovarsi di fronte a pulsioni adolescenziali agite da ragazzi che sono ancora legati al
mondo dell'infanzia, ancora inesperti nella gestione di situazioni legate alla propria
sessualita, quindi pit sottoposti a rischi. Sotto ai nostri occhi vediamo nascere amici-
zie e amori, a volte agiti in maniera goffa, a volte in maniera trasgressiva o aggressiva,
a volte come imitazione di un mondo che loro identificano come normale, dal quale
si sentono esclusi. Questo ¢ il momento delle prime trasgressioni, vere o inventate,
che vorrebbero segnare una rottura nei confronti delle figure adulte e, contempora-
neamente, un desiderio di “sentirsi come” gli altri. Non ¢ raro sentire i nostri allievi
raccontare improbabili storie su sbronze colossali, furti di motorini, scontri allo sta-
dio, quando per loro ¢ gia una grande conquista uscire di casa il sabato pomeriggio.
Interessante ¢ osservare I'utilizzo dei socia/ network come strumenti per crearsi nuove
identita dietro al filtro dello schermo.

Infine, 'avvicinamento al mondo del lavoro. Per almeno sei mesi all’'anno i no-
stri allievi sono impegnati in stage in azienda il piti possibile aderenti ad un modello
lavorativo reale. Solo in casi eccezionali si ricorre a laboratori interni, nella maggior
parte dei casi lobiettivo ¢ quello di far sperimentare direttamente in azienda che
“cosa vuol dire” lavorare. L'inizio degli stage ¢ un momento di fondamentale impor-
tanza, perché ¢ qualcosa che permette loro di sentirsi competenti, di potersi final-
mente immaginare “grandi” e di ristabilire un equilibrio nei confronti dei coetanei:
¢ vero, non vanno a scuola, ma loro “lavorano”. In azienda i genitori non possono
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entrare, non possono intervenire, quello ¢ uno spazio che appartiene soltanto a loro. Il
lavoro rappresenta una parte essenziale delle loro aspirazioni verso una normale vita
sociale. Il compito del formatore ¢ quello di ricercare una situazione lavorativa che
sia stimolante e non frustrante, questo ¢ fondamentale perché il primo contatto con
il mondo del lavoro deve essere positivo per costruire la fiducia, per far scoprire loro
che ce la possono fare.

*Marta Devoti, psicologa, ¢ formatrice presso I”’Ente di Formazione Isforcoop di Genova.
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POCHE PAROLE SUL MIO SPAZIO
a cura di: Anthony F., Carlo Bevegni, Eleonora Gallarati,
Maria Rosa Lamanna, Nicoletta Vaccamorta®

Anthony é uno di poche parole; ma ci conosce da quasi un anno e mezzo e quindi quan-
do ci hanno chiesto di scrivere qualcosa sul centro “My Space”, abbiamo pensato di chiedere
a lui per vedere attraverso i suoi occhi le cose importanti da dire.

Questo é quanto ci ha detto:

“Posto per poter uscire.

Si gioca a ping pong.

Obbligo.

Operatori: all'inizio facevate troppe domande, simpatici in modo strano. Non
mi sono sentito “educato” dagli educatori. Si pud chiacchierare, giocare a ping pong.

Tra tutti quelli con cui sono obbligato a parlare siete gli unici con cui chiacchie-
ro, non ¢ come al sert o all'ussm x cui vai li, ti fanno domande e parli, qua se ti viene
bene altrimenti non parli... magari parli mentre giochi a ping pong. T1i senti libero
di fare una cosa.

E anche un aiuto venire qua, magari mi hanno dato I'afidamento perche venivo
qua.

Siamo andati a qualche mostra e a teatro, da solo e senza soldi non ci sarei an-
dato. Un posto in cui fare delle cose che da solo non avrei fatto.

Stare qua fai meno danni di stare in mezzo alla strada.

Cose che mi ¢ piaciuto fare: writer, ping pong, gita e brace, educazione sessuale

Sivede che siete un progetto del sert, si vede perché ogni tanto prendete le per-
sone e ci fate il discorsetto e si parla di sostanze”.

Anthony, lo avevamo detto, ¢ di poche parole, per cui, ora, proviamo ad integrare
quanto lui ci ha detto, consapevoli di dare una nostra interpretazione:

Posto per poter uscire

L'approdo di Anthony al "My Space” nasce come permesso dal regime di arresti domi-
ciliari. 1] centro era l'unico luogo dove Anthony potesse andare. Rappresentava, in questo
senso, il motivo e [obiettivo del suo “uscire di casa’.

Dopo alcuni mesi di frequenza regolare del “My Space’, gli é stato concesso il regime di
affidamento al Ser’l; in cui si trova tuttora, che comporta la possibilita di uscita in diverse
ore della giornata, e [0bbligo di frequenza pomeridiana al centro.

Questo luogo, ora, non riveste solo una connotazione fisica, definita e costretta, ma un
punto di partenza per sperimentare le relazioni anche all esterno.

90 varchi



Obbligo

Lesperienza del “My Space” nasce, per Anthony, come obbligo legato ai termini di leg-
ge, per cui era tenuto a rispettare delle regole legate alla presenza, agli orari, e alle attivita.
Anthony ha dovuto relazionarsi con tutto cio, considerando che rappresentava l'alternativa
al carcere.

Operatori, all'inizio facevate troppe domande, simpatici ma in modo strano.
Non mi sono sentito “educato” dagli educatori. Si puo chiacchierare, giocare a ping
pong.

Anthony era di poche parole tanto da spingere gli educatori a domandargli di lui e
della sua vita, cercando di instaurare un dialogo, anche su un piano informale e ludico. Di-
cendo di ‘non sentirsi educato dagli educatori’, intende marcare la differenza tra il centro
My Space” e le altre realta educative di cui, anche da minore, ha fatto esperienza. “Leduca-
zione” nei suoi confronti, é passata, infatti, anche attraverso il gioco, i momenti informali,
1 silenzi o la battuta scherzosa.

Si gioca a ping-pong

1] ping pong ¢ il nostro biglietto da visita, la prima cosa che si vede all’ingresso ed il
primo argomento di conversazione che usiamo per rompere il ghiaccio con i ragazzi. I/ gioco
del ping pong ¢ diventato, col tempo, oggetto di una riflessione educativa sempre piil profon-
da ed abbiamo imparato ad usarlo come strumento versatile e polimorfo.

La partita a ping pong é diventata un momento per osservare, costruire e condividere
dinamiche, movimenti ed emozioni.

Anthony sapeva gia giocare a ping pong, come molti ragazzi che hanno avuto pro-
blemi con la legge, per questo, sin da subito, si ¢ lasciato coinvolgere. Giocando con noi ha
cambiato la modalita di gioco a cui era abituato: non pii il singolo agli undici ma il doppio
ai ventuno; non pii giocare per vincere, per non perdere il posto al tavolo, ma giocare tutti
insieme per il piacere di giocare; non uno contro 'altro ma con un partner, ogni volta di-
verso, con cui costruire una relazione e un piano di gioco.

Tra tutti quelli con cui sono obbligato a parlare siete gli unici con cui chiacchie-
ro, non ¢ come al sert o all'ussm x cui vai li, ti fanno domande e parli, qua se ti viene,
bene altrimenti non parli... magari parli mentre giochi a ping pong. T1i senti libero
di fare una cosa.

Senza dimenticare la dimensione dell 0bbligo, la liberta di cui Athony parla, ¢ il fatto
che non esistano momenti o spazi predefiniti per parlare, né esiste la richiesta diretta di un
colloquio. Qui ¢ libero di raccontarsi tra un colpo e I'altro alla palla, o tra le chiacchiere co-
rali degli educatori e dei compagni. I dialoghi scorrono in maniera circolare e ognuno porta
spontaneamente pensieri ed esperienze che diventano patrimonio ed argomenti del gruppo.
Da qui il passaggio dal dialogo frontale, definito da botta e risposta, a cui Anthony era

abituato, alla chiacchiera spontanea come insieme di voci che si intersecano.
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E anche un aiuto venire qua, magari mi hanno dato l'affidamento perché venivo
qua.

Anthony riconosce il ruolo che ha avuto il centro nel suo percorso giudiziario come pos-
sibilita di passaggio al regime di affidamento al Ser’T! Tuale cambiamento ha avuto notevoli
ripercussioni su diversi ambiti della sua vita privata: come padre di una bambina di due
anni, in guanto ha potuz‘o prendere casa con la compagna; come lavoratore, in guam‘o sta
partecipando ad un corso professionale di tecnico elettronico, e come ragazzo, in quanto si
¢ ritagliato spazi propri quali, ad esempio, la partecipazione ad una squadra di calcio con
gli amici.

11 progetto di affidamento concordato con il SerT e con 'UEPE (Ufficio Esecuzio-
ne Penale Esterna) ¢é stato pensato, nella sua struttura come nella sua mission, come piu
adeguato alle esigenze degli adolescenti che si trovano in questa condizione. Non si limita,
infatti, ad intervenire esclusivamente sull ambito sanitario (legato alla storia di uso), o su
quello lavorativo (ricerca di un impiego), ma ambisce a definire un progetto che, partendo
dagli interessi del ragazzo, costruisca occasioni per ampliare gli ambiti relazionali, sociali,
familiari e personali.

Siamo andati a qualche mostra e a teatro, da solo e senza soldi non ci sarei an-
dato. Un posto in cui fare delle cose che da solo non avrei fatto.

Anthony é un ragazzo curioso e tendenzialmente aperto a esperienze nuove. Come
lui stesso dice, pero, i contesti in cui si é mosso finora non hanno stimolato, o permesso, di co-
noscere e sperimentare situazioni ‘altre”. 1l centro ha rappresentato unoccasione per vedere
una mostra, andare a teatro, prendere in prestito un libro in biblioteca o fare uno sport che,
economicamente, non si sarebbe poz‘uz‘o permez‘tere.

Rispetto alla sua storia, il centro ¢ diventato per Anthony un luogo in cui fare espe-
rienze diverse e condividerle con persone diverse, condizione necessaria per potere fare cose
che, da solo, non avrebbe fatto.

Quando una persona, specie in questa eta, si trova in una fase di cambiamento e si
allontana da relazioni e ruoli legati alla delinquenza, puo trovare una situazione di vuoto,
sia nelle attivita che nelle amicizie. Spesso si generano sentimenti di solitudine e di noia, e
si sperimentano inadeguatezza e difficolta nel creare nuove relazioni e nuovi spazi. Il “My
Space” cerca di offrire uno spazio dove vivere tale cambiamento con gli educatori e con gli
altri ragazzi.

Stare qua fai meno danni di stare in mezzo alla strada.

Decidere di cambiare vuol dire, anche, evitare luoghi e relazioni legati al “fare danni’.
Per molti ragazzi, la frequentazione del centro rappresenta un'alternativa e una distra-
zione, per cui ¢ importante che ognuno lo riconosca come luogo in cui potersi sfogare. L'idea
¢ quella di rappresentare per i ragazzi un luogo che, se da una parte allontana dalla strada,
dall’altra mantiene caratteristiche di liberta e di iniziativa, riproposte e ridefinite in modo
diverso.
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Cose che mi ¢ piaciuto fare: writer, ping pong, gita e brace, educazione sessua-
le.

A parte il ping pong di cui abbiamo gia parlato e che rappresenta I'unica caratteristica
costante del centro, le attivita vengono proposte e decise dal gruppo a seconda della sua con-
Jformazione e delle possibilita esterne che si presentano.

“Writers’e una attivita sulla tag, esperienza svolta con il Centro Giovani e con il
supporto di Anita Chieppa, assistente sociale e artista, che ha condotto un laboratorio di arti
grafiche, ispirato alle tecniche murarie. E stata una esperienza ben riuscita che ha coinvolto
i ragazzi e ha permesso loro di esprimersi su tematiche diverse, attraverso il disegno.

Nel periodo estivo le attivita preferite sono le gite al mare o ai laghi. Spesso i ragazzi
propongono di organizzare pranzi o veri e propri barbecue, per i quali tutto il gruppo par-
tecipa attivamente alle fasi di decisione, acquisto e preparazione. Quando Anthony paria
di “educazione sessuale’, si riferisce a momenti informali e spontanei in cui alcuni ragazzi
ci hanno rivolto domande riguardanti I'ambito delle malattie sessualmente trasmissibili,
metodi contraccettivi e di prevenzione. L'interesse mostrato ¢ stato propulsore per [ organiz-
zazione di incontri mirati con esperti che avranno luogo nei prossimi mesi.

Si vede che siete un progetto del SerT, si vede perché ogni tanto prendete le
persone e ci fate il discorsetto e si parla di sostanze.

Nonostante la natura informale e la flessibilita dei metodi educativi, é presente un'at-
tenzione particolare rispetto alla relazione dei ragazzi con le sostanze. Al centro non av-
vengono controlli medici rispetto all’uso, né é richiesta 'astinenza totale; quello che chie-
diamo al ragazzo ¢ di astenersi dall’uso nei giorni di frequentazione del centro, per rispetto
verso gli altri e per essere ‘presenti” durante le attivita e nella relazione. Cio diviene per noi
l'inizio e il punto di partenza con cui si definisce l'accordo di un percorso di cambiamento
in cui il ragazzo si sperimenta in situazioni nuove in modo altrettanto nuovo rispetto al
passato. Capita che arrivino al centro ragazzi che hanno appena fatto uso o che alcuni
mandino segnali di essere in un momento di “pericolo’; in questi casi si affronta la questione
con il singolo in maniera diretta, ritagliandosi uno spazio e un luogo dedicato al dialogo e
al confronto su quanto sta accadendo. La disponibilita e la caratteristica di informalita con
cui avvengono tali colloqui, definiscono il centro come un luogo altro dal Serl, in cui si puo
parlare delle difficolta legate all’astinenza in modo pii intimo e naturale, superando, cosi,
il primo ostacolo all'apertura con gli altri servizi, rispetto ai quali, spesso, il centro funge
da ponte.

*11 Centro My Space ¢ un progetto della ASL 3, Ser. T, in collaborazione con il privato sociale
(A.fee.t, Centro di Solidarieta di Genova, M.a.r.i.s., San Benedetto). I ragazzi che frequentano il
Centro hanno problemi relativi alle dipendenze da sostanze e sono inviati dai rispettivi Ser.T di
appartenenza. Le attivita che si svolgono all'interno del centro sono proposte dai ragazzi e per
quanto possibile vengono realizzate, a seconda della dinamica generale che si crea nel gruppo. I1
Centro My Space collabora con il territorio su progetti e attivita di rete.
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IL SISTEMA DEI SERVIZI PER I GIOVANI A GENOVA
di Maria Deidda*

Per presentare la mappa dei servizi (per giovani) a Genova pud essere utile rico-
struire I'architettura che si ¢ andata delineando fin dagli anni 70 e rimasta immutata
nelle sue linee portanti. La cosa si complica se si devono tenere presenti i “piccoli”
aggiustamenti e cambiamenti che nel corso degli anni e oggi in particolare hanno in-
ciso in questa struttura, a partire dallerosione costante che c® stata nel nostro sistema
di welfare: di risorse, di servizi, di legittimazione, perfino di valori, quelli che hanno
contribuito a fondare quel sistema e che oggi sono messi in seria discussione e in
pericolo: l'equita, i diritti universalistici, I'integrazione. Quegli elementi che avevano
fatto dire al Presidente del Tribunale, all'inaugurazione dell’anno giudiziario minori,
nei primi anni ’80, che si osservava una diminuzione nella delinquenza minorile e
che, forse, questa poteva essere “imputata” all'esistenza di servizi socio-sanitari diffusi
sul territorio. Ma oggi ci sono anche nuovi soggetti in gioco (la presenza nel siste-
ma del privato sociale), funzioni e modelli di intervento innovati. E ¢ da chiedersi
di quali funzioni vogliamo parlare: funzioni di cura? terapeutiche? di sostegno? di
cambiamento, trasformative, quindi, ancora terapeutiche? Oppure delle funzioni di
aiuto non separabili da quelle di controllo o che possono diventare “coatte”, nei casi
di adulti maltrattanti non sempre consapevoli del bisogno.

Infine, la situazione attuale ¢ quanto mai ibrida, per i processi di cambiamento
in atto a livello nazionale e locale, il che rende piu difficile fare anche solo una foto-
grafia dell'esistente. Partire dalle norme e dalla mission delle istituzioni puo costituire
una guida per l'orientamento.

Un breve quadro legislativo

Lassetto dei Servizi attuali in Italia ¢ erede della grande ondata di riforme de-
gli anni 70, un decennio fondamentale nella e per la costruzione del nostro sistema
complessivo di welfare, basato sul concetto di diritto, universalistico, per i cittadini, e
dovere, per lo Stato. Due grandi processi hanno portato a definire le aree di compe-
tenza dei servizi sanitari e sociali vigenti: la legge 833 del 78, che ha istituito il Ser-
vizio Sanitario Nazionale (SSN), e il DPR 616/77 che ha identificato nel Comune
lente responsabile e titolare dell’assistenza. Sanita e assistenza: due settori separati
e distinti sotto il profilo finanziario e gestionale-organizzativo, ma strettamente in-
trecciati sul piano funzionale, tant’¢ che la legge 833 prevedeva l'integrazione socio-
sanitaria per alcune aree (es. minori), particolarmente delicate e difficilmente gestibili
in forma separata.

Entrambi questi processi sono il frutto di operazioni che hanno portato allo
scioglimento di miriadi di “enti inutili” e al superamento della parcellizzazione estre-
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ma che caratterizzava l'assistenza sanitaria e sociale nel nostro Paese, affidata a circa
quarantamila tra Enti e soggetti diversi. Il sistema delineato, nelle sue linee essenziali,
mira alla realizzazione dei diritti di cittadinanza sanciti dalla Costituzione: da una
parte il diritto alla salute, connesso al dovere di cura posto in capo al SSN, dall’altra
il diritto/dovere dell’assistenza, messa in capo ai Comuni.

I1 SSN; articolato in Unita Sanitarie Locali, prevede gia alcuni settori principali:
il Servizio Materno Infantile (anticipato dai consultori familiari con la legge 405/77),
il Servizio per la Salute Mentale, il Servizio per le Tossicodipendenze (Sert), i Servizi
per gli Anziani e per i Disabili. Va aggiunto che il Servizio Materno Infantile a Ge-
nova nasce come servizio integrato, grazie alla delega delle funzioni sociali da parte
del Comune, e tale restera fino al 1996, quando la delega verra ritirata, per istituire i
Distretti sociali, il servizio unificato per tutte le competenze sociali, del Comune.

Per completezza, tra i servizi per minori va inserito anche quello relativo a un
terzo settore, quello penale, oggetto anch'esso di riforma (decreto 448/°88 “Disposi-
zioni sul processo penale a carico di imputati minorenni”), a partire dalla ridefinizio-
ne del concetto di punibilita del minore autore di reati. 'USSM (Ufhicio di Servizio
Sociale Minorile) ¢ inquadrato all'interno del Ministero di Giustizia e interviene nel
trattamento dei minori coinvolti in procedimenti penali.

Va ricordato che nell’area di influenza e azione dei servizi sociali e sanitari sta la
SCUOLA, quale destinatario e attore degli interventi dei servizi, luogo privilegiato
per l'informazione, l'educazione alla salute, la prevenzione, ma anche osservatorio
privilegiato della condizione dei ragazzi.

CONFIGURAZIONE ENTICOMPETENZE FINE ANNI *70
COMUNE SERVIZID SANITARIO NAZL. MIN. GIUSTLZIA
(UNITA® SANIT. LOCALI) (USSM)
COMPETENZE ) )
SOCIO COMPETENZE SANITARIE COMPETENZE
ASSISTENZIALI (L. 405/75 PENALI
(DPR 616/77) L. qundrn 833778) (L. 448/88)

Il sistema dei servizi oggi a Genova e in Liguria

Larticolazione dei servizi socio-sanitari a Genova riproduce sostanzialmente
il quadro presentato pit sopra, con i Servizi sociali (ATS) gestiti dal Comune e i
Servizi sanitari (Salute Mentale, Sert, Consultorio) gestiti dalla ASL. A lato, i Ser-
vizi penali (USSM) del Ministero di Giustizia. Essi si differenziano, non solo per le
competenze e mission, ma anche per modalita organizzative e di lavoro nonché per
le priorita definite. L'interdipendenza reciproca, col vincolo del coordinamento, ¢
“garantita” dalla legge 833/78, dalla 328/2000, dalla legge regionale 12/006.
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I Servizi Sociali

I Servizi Sociali a Genova (e Liguria) sono rappresentati dagli Ambiti Territo-
riali Sociali (ATS), 1 presidi attraverso i quali il Comune organizza ed eroga gli inter-
venti di sostegno alle persone in condizioni di bisogno. La denominazione, prevista
dalla legge regionale 12/2006, subentra a quella di Distretti Sociali (DS), istituiti a
Genova nel ’96, con Tobiettivo di ricomporre in un unico servizio le funzioni sociali
rivolte a tutti i cittadini senza distinzione di categorie (minori, anziani...).

Solo il settore degli stranieri e “senza dimora” ¢ gestito centralmente, dall’Uniza
Operativa Cittadini Senza Territorio (UOCST), che si occupa anche dei minori stra-
nieri non accompagnati, per i quali sono previsti interventi in parte specifici, anche in
collaborazione con la ASL.

Organizzazione

Gli ATS sono in numero di nove (in coincidenza con i Municipi) e sono gestiti
da un coordinatore assistente sociale, cui spetta la responsabilita gestionale (attivi-
ta, personale, budget). Presentano un’articolazione interna per area (minori, anziani,
adulti), per territorio e per progetti. Lorganico ¢ costituito da assistenti sociali, psico-
logi, assistenti domiciliari, educatori, che concorrono, ognuno per la propria specifi-
cita professionale, alla definizione e gestione dei progetti di aiuto alle persone e alla
realizzazione dei progetti istituzionali.

Competenze

L’Ambito Territoriale Sociale ¢ un servizio universalistico, pertanto & aperto
e si rivolge a tutti i cittadini residenti nel territorio del Municipio, che si trovino in
condizioni di disagio e difficolta.

Le prestazioni concretamente erogabili sono tuttavia subordinate alla presenza
di risorse adeguate e quindi destinate prioritariamente alle “fasce deboli”, alle persone
in condizioni di particolare fragilita personale, sociale ed economica, con particolare
riferimento ai minori e agli anziani, per i quali esistono precisi obblighi di tutela. Gli
interventi di aiuto sono tesi a mantenere la persona nel proprio ambiente di vita e, se
necessario, a individuare soluzioni di tipo residenziale.

Lattivita dell’ATS si articola nel lavoro sui casi (attraverso il rapporto diretto
con gli utenti), nel lavoro per progetti, nel “lavoro di rete”. Soprattutto ai fini delle
attivita di prevenzione del disagio sociale 'ATS assume un importante ruolo nel
raccordo e gestione della rete delle risorse, nella promozione e sostegno delle inizia-
tive locali, stimolando la responsabilizzazione e la connessione dei diversi soggetti
istituzionali e non (Servizi sanitari, Autorita Giudiziaria, Scuola, Forze dell’Ordine,
privato, privato sociale). Per la gestione delle situazioni che possono afferire sia al
sistema sociale che a quello sanitario, si raccorda con i servizi ASL facendo riferi-
mento a specifici Protocolli di Intesa stipulati dal Comune e dalla ASL 3 Genovese
nei suoi vari comparti.
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Prestazioni specifiche a favore dei minori e famiglia

Per quanto riguarda i minori, le attivita principali sono rivolte a prevenire e sup-
portare situazioni di disagio e di rischio, sia a livello individuale sia con progetti di ca-
rattere collettivo, con lobiettivo prioritario di mantenere il minore nell'ambito della
propria famiglia. A tale scopo sono previsti: interventi di sostegno di tipo economico,
psicologico e sociale, educativo individuale, trasporto riabilitativo e scolastico; servi-
zi educativi collettivi diurni e semiresidenziali (Centro Socio Educativo, Educativa
di strada, percorsi CEL, cio¢ di educazione e orientamento al lavoro); laboratori di
Educativa Territoriale (LET); attivita di socializzazione. Solo ove non sia possibile il
mantenimento in famiglia, o si renda necessario un allontanamento per gravi motivi,
vengono messi in atto interventi sostitutivi, con 'inserimento in comunita educativo
assistenziali, strutture per madri-bambino, affido familiare e, nei casi estremi, I'ado-
zione (la cui decisione finale spetta al’A.G.).

La responsabilita complessiva del caso (rilevazione e valutazione del bisogno,
progetto di aiuto, monitoraggio degli interventi) spetta agli operatori del Servizio
(assistenti sociali, psicologi, educatori), che hanno compiti di tutela nei confronti dei
minori, mentre gli interventi diretti sono afhdati in regime di convenzione al privato
sociale (cooperative) o privato (per lo pit religioso), che si avvalgono di educatori per
il sostegno individuale, per la gestione dei centri diurni e comunita, la gestione dei
vari progetti a carattere semiresidenziale o territoriale (Cel, educativa di strada, centri
sociali...). Questi ultimi riguardano in particolare gli adolescenti, in alcuni quartieri
a prevalenza di immigrati. Tra le problematiche prevalenti: quelle economiche, sco-
lastiche, di disadattamento e devianza (fenomeno delle bande), maltrattamento e
I'abuso, la tossicodipendenza, il disagio psichico, non di rado con esordi psichiatrici,
che chiamano in causa i servizi sanitari.

Aspetti peculiari

Alcuni aspetti relativi allorganizzazione e alle competenze del’ATS vanno
messi in evidenza:

1. l'intervento degli ATS rispetto ai minori, tolto il sostegno economico, ¢ di
carattere prevalentemente educativo, non terapeutico, essendo tale funzione sanitaria,
quindi della Asl;

2. trale competenze dell’ATS, esiste una funzione specifica che ¢ quella di tutela
e protezione dei minori, funzione fondamentale che richiede un investimento note-
vole di risorse economiche e tecnico-professionali, nonché un’attenzione particolare
sia in termini preventivi, sia nella capacita e tempestivita di intercettare i casi e at-
tivare immediatamente e con competenza gli interventi necessari. Essi riguardano i
minori a rischio o in situazione di maltrattamento o abuso conclamato, rispetto a cui
esiste un obbligo di segnalazione/denuncia all'autorita giudiziaria (A.G) e la messa
in atto di misure di protezione, non escluso I'allontanamento (anche coatto) dalla
famiglia. Si tratta di casi di particolare delicatezza, che sono seguiti generalmente in
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stretta collaborazione tra Servizi diversi, sociali e sanitari, sia per minori (consultorio)
sia per adulti;

3. soprattutto per il lavoro in questo ambito, gli AT'S hanno sempre fatto rife-
rimento a psicologi a “convenzione”. La sospensione di tale collaborazione, da circa
un anno, ha comportato la ridefinizione delle competenze e rapporti tra Comune e
ASL, tutt’ora in corso;

4. strettamente connesso a questa tipologia di casi ¢ un particolare tipo di inter-
vento, costituito dall’afidamento familiare, che, per la sua complessita e delicatezza,
si pone tra gli strumenti piu sofisticati ed efficaci, per la valenza anche terapeutica
riconosciuta, ma da trattare con cautela.

I Servizi Sanitari

Comprendono Tex Dipartimento di Salute Mentale e l'ex Dipartimento per le
tossicodipendenze (Sert), da circa un anno accorpati in un unico Dipartimento. Li
tratteremo separatamente.

Dipartimento di Salute Mentale

Il Dipartimento di Salute Mentale nasce fondamentalmente come servizio per
adulti con problemi di carattere psichico e mentale; ¢ pili recente I'investimento su-
gli adolescenti, la cui competenza a Genova storicamente sta in capo al consultorio
familiare. In tale ambito, eroga prestazioni di natura preventiva, terapeutica, assisten-
ziale e riabilitativa, a livello domiciliare, ambulatoriale, semiresidenziale, residenziale,
in regime di ricovero.

Organizzazione e attivita

Le attivita e prestazioni vengono garantite da unéquipe multiprofessionale, co-
stituita da medici psichiatri, psicologi, infermieri, assistenti sociali, educatori, tecnici
di assistenza e riabilitazione, nei diversi centri di attivitd, i centri di salute mentale, le
strutture residenziali, semiresidenziali, SPDC.

1 Centridi Salute Mlentale (sei su tutto il territorio cittadino) costituiscono la sede
del Servizio e delléquipe degli operatori, nonché punto di coordinamento dell’at-
tivita sul territorio, ambulatoriale, domiciliare, di rete. Svolgono attivita psichiatrica
ambulatoriale e domiciliare su un arco di 12 ore, visite specialistiche, consulenze e
filtro per i ricoveri, programmazione terapeutica, interventi d’'urgenza, interventi
psicoterapeutici e farmacologici, socio-assistenziali, riabilitativi, di socializzazione;
gestione della rete sul caso singolo e sulle risorse, interventi di consulenza ad altri
Servizi; infine un servizio specifico di informazione e di assistenza alle famiglie dei
pazienti.

Le strutture semiresidenziali (Centri diurni) ospitano soggetti che necessitano
di interventi terapeutici e di risocializzazione, a supporto della permanenza a domi-
cilio, con una duplice funzione: di contenimento emotivo e di promozione dell’au-
tonomia personale.
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Le strutture residenziali (comunita terapeutiche, comunita alloggio, residenze
protette, appartamenti) sono destinate a persone con bisogni di varia gravita che non
consente la permanenza a domicilio e che necessitano di gradi diversi di protezione
(medio-alta, medio-bassa, bassa).

11 servizio psichiatrico di diagnosi e cura (SPDC) provvede alla cura dei pazienti
che necessitano di trattamenti medici con ricovero in ambiente ospedaliero, carat-
terizzato da alta protezione, necessaria per garantire alla persona uno spazio che lo
aiuti a contenere I'angoscia. Accoglie trattamenti volontari o obbligatori di pazienti
in condizioni di emergenza o di “crisi”.

Le attivita svolte dal Servizio non riguardano solo 'ambito clinico (dove peral-
tro si sperimentano strumenti e progetti nuovi, anche alla ricerca di razionalizzare le
risorse) ma, sempre pit, anche quello riabilitativo (interventi psico-educativi, di ri-
socializzazione e riabilitazione per il recupero dell'autonomie di base), quello ludico/
sportivo (calcio, vela, gruppi di corsa, nuoto, canottaggio, teatro, musicoterapia, arti
figurative), oltre a quelle “classiche” dell’area sociale, che prevedono interventi di col-
locazione abitativa, assistenza economica, inserimento lavorativo, tutele e supporto
alla persona. Vanno in questa direzione anche i numerosi gruppi di auto-aiuto.

Di particolare rilevanza, anche ai fini di un’attivita congiunta con gli altri servizi,
sono gli interventi di consulenza ad altri Servizi e agenzie socio-sanitarie, anche in
relazione a esigenze di valutazione psico-diagnostica, finalizzate alla predisposizione
di progetti congiunti, su mandato dell’Autorita Giudiziaria (A.G.), per problemati-
che di tipo pitt complesse o che coinvolgono pitt membri della famiglia (figli o geni-
tori di pazienti psichiatrici).

Servizio delle Dipendenze e dei Comportamenti d’Abuso

11 Servizio delle Dipendenze e dei Comportamenti di Abuso (Sert) costituisce
il “Servizio specialistico per le problematiche delle persone che fanno uso di sostanze
stupefacenti e psicotrope, legali e illegali, e delle loro famiglie, nonché delle persone
che evidenziano forme di dipendenze e comportamenti d’abuso anche non da so-
stanze (es. dipendenza da gioco)”. Il Sert ha come finalita la prevenzione, primaria,
secondaria e terziaria, la cura e la riabilitazione dei disturbi da uso di sostanze (tos-
sicodipendenti, alcolisti, ecc.) attraverso trattamenti integrati medico-farmacologici,
assistenziali, psicologici, sociali e riabilitativi. Svolge attivita di consulenza nei con-
fronti di enti pubblici e privati. E un Servizio rivolto in modo particolare ai giovani,
rispetto ai quali deve affinare capacita di intercettare i bisogni, “mode” o “tendenze”,
capacita di “aggancio”.

Organizzazione e attivita

Lequipe interprofessionale ¢ costituita da infermieri, assistenti sociali, educato-
ri, psicologi, medici, infettivologi. Il primo colloquio puo essere svolto con la persona
interessata e/o la sua famiglia. Il programma terapeutico comprende: interventi fina-
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lizzzati alla disintossicazione, counseling psicologici e socio-riabilitativi, interventi
indiretti (relazioni, attestazioni/certificazioni) e di rete, l'inserimento in strutture
semi residenziali (centri diurni) o residenziali (comunitd). L'inserimento in comunita
puo essere anche scelto come alternativa alla carcerazione ai sensi della legge vigente.
Sei colloqui di sostegno e la psicoterapia (individuali, familiari e di gruppo) hanno
T'obiettivo di sostenere il paziente nel percorso di emancipazione dalla dipendenza
e promuovere una maggiore consapevolezza di se, gli interventi indiretti e di rete
consentono di coordinare ed integrare le azioni di assistenza e cura con soggetti in-
dividuali e collettivi esterni al Sert (familiari, comunita terapeutiche, associazioni di
volontariato ed altri servizi socio-sanitari pubblici e privati, ...).

Tra le diverse attivita, di particolare rilevanza sono quelle preventive e socio-
riabilitative, per ridurre e prevenire gli aspetti patologici delle tossicodipendenze e
superare le precarie condizioni di vita, quali elementi potenzialemenre predisponenti
alla dipendenza ma anche “conseguenza della destrutturazione psico-sociale origina-
ta dall’abuso di stupefacenti”.

Le attivita preventive vanno dall'informazione corretta e capillare allofferta di
spazi di confronto e di riflessione rivolti ai giovani, all’attivita di screening verso
i partner di tossicodipendenti e I'intera popolazione, infine alle attivita rivolte alla
Scuola e al territorio, con particolare riferimento ai progetti per la riduzione del
danno e la prevenzione dell’Aids (attraverso I'Unita di Strada ed il Drop In). Que-
ste vengono integrate dalle attivita finalizzate alla riabilitazione e al reinserimen-
to sociale, che prevedono progetti di orientamento e formazione-lavoro (Progetto
Pass, Smile...), progetti di residenzialita (Casabella e Odissea) e accoglienza familiare
(Progetto Porta Aperta).

Data la sua specificita, il Sert espande la propria attivita /collaborazione an-
che in settori diversi: con la Prefettura (per la segnalazione delle persone fermate in
possesso di sostanze stupefacenti), col Tribunale (per i soggetti tossicodipendenti
arrestati in flagranza di reato e sottoposti a giudizio per direttissima), col carcere, ca-
ratterizzato dalla massiccia presenza di tossicodipendenti. All'interno di questa strut-
tura il SERT, in collaborazione con le pit importanti istituzioni, opera con unéquipe
di sei operatori, allo scopo di favorire i processi di disintossicazione e di recupero,
presidiare e promuovere la salute, garantire I'assistenza sanitaria ai reclusi dichiaratisi
tossicodipendenti. Sempre piu le attivita del Sert sono rivolte ai giovani adolescenti
e alla “genitorialita difficile”, in collaborazione con gli ATS e i consultori familiari
(centri giovani), creando spazi di ascolto e trattamento e gruppi di sostegno e auto
aiuto: per i ragazzi e per genitori/familiari di tossicodipendenti adolescenti e giovani;
per familiari di tossicodipendenti adulti; per genitori tossicodipendenti, per genitori/
familiari di tossicodipendenti latino americani.

Dipartimento cure primarie e attivita distrettuali
La S.C. Assistenza Consultoriale & un servizio per la donna, il bambino, i gio-
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vani, la famiglia, di cui “garantisce la tutela della salute, attraverso servizi di con-
sulenza e ascolto, attivita assistenziali, attivita di educazione sanitaria e di vigilanza
igienico-sanitaria nelle scuole”. E inserito all'interno del Dipartimento Cure Primarie
e Attivita Distrettuali.

I1 consultorio rappresenta a tuttoggi 'unico servizio dedicato in Italia alla fami-
glia in quanto tale, anche se negli anni, e non solo a Genova e Liguria, esso ha subito
gli effetti di un costante disinvestimento progettuale e riduzione di risorse e degli
spazi di azione a sostegno della famiglia.

Le attivita sono raggruppabili attorno ad alcune macro-aree:

* Consultoriali per la donna, la coppia, il bambino,l'adolescente, in cui rientrano
tutte le attivita relative agli ambulatori di ostetricia e ginecologia, di pediatria e vacci-
nazioni, di educazione alla salute, di sostegno psicologico al bambino e alla famiglia;

* Riabilitazione di minori con handicap, disturbi di sviluppo e problemi di lin-
guaggio, che comprende interventi diagnostici, riabilitativi e terapeutici per i minori
con patologie di sviluppo;

* Medicina preventiva di comunita delleta evolutiva (ex Medicina Scolastica),
che svolge attivita di educazione alla salute e promozione di corretti stili di vita, con-
sulenze per l'integrazione dei minori con handicap, nella scuola.

Nello specifico, le attivita consultoriali per la coppia e per gli adolescenti sono
declinabili in

attivita per la coppia:

* attivitd di mediazione familiare rivolta a coppie in fase di separazione

* valutazione dell'idoneita psicofisica al matrimonio di coppie di minori che

intendono sposarsi

* visite e consulenze individuali per tutti i problemi di tipo psicologico

* psicoterapia individuale, di coppia, familiare

* perizie psicologiche rivolte a minori o genitori (su richiesta del Trib. Minori)

* selezione delle coppie aspiranti all’'adozione (su richiesta del Trib. Minori)

* gruppi di informazione con neo-genitori

attivita per gli adolescenti:

* visite e consulenze individuali, ginecologiche, per dubbi e problemi connessi
alla sessualita e alla vita affettiva e relazionale, alla contraccezione o ad altre
problematiche adolescenziali

* educazione alla salute per la prevenzione della devianza giovanile

* colloquio e visita specialistica neuropsichiatrica; psicoterapia

* valutazione e trattamento logopedico

» attestazione handicap ad uso scolastico (Collegio D.P.C.M. 185\2006)

Una parte delle attivita appena elencate sono fornite all'interno dei CENTRI
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GIOVANI PER ADOLESCENTI (visite e consulenze ginecologiche e psicologi-
che sulla contraccezione e sui problemi connessi alla sessualita e alla vita affettiva e
relazionale), che svolgono anche attivita di educazione alla salute rivolta agli alunni e
insegnanti delle scuole medie inferiori e superiori per la prevenzione della devianza
giovanile e la promozione di una sana sessualita. I Centri Giovani costituiscono uno
spazio a sé, offrendosi come luogo privilegiato per i giovani, meno connotato istitu-
zionalmente, con modalita di accesso e accoglienza semplificate. Vi operano tutte le
figure professionali del consultorio, compresi psicologi di altri servizi (Salute Men-
tale e Sert), che collaborano strettamente con gli operatori della Medicina Scolastica
per le attivita di educazione alla salute degli studenti.

A integrazione di queste attivita di base, sono presenti nel consultorio alcune
attivita specialistiche, per lo piti centralizzate. In particolare:

- Centro maltrattamento e abuso sui bambini, che si occupa della valutazione e
trattamento dei casi di maltrattamento e abuso, in collaborazione con gli altri Servizi
territoriali e con l'autorita giudiziaria

- Nucleo sovrazonale adozioni, che fornisce informazione, formazione e valu-
tazione alle coppie che intendono adottare un bambino; consulenza e supporto alla
coppia, dopo l'arrivo del bambino; collaborazione col Tribunale per i minorenni

- Laboratorio dei conflitti, centro di mediazione psicologica per i genitori che si
separano, che oftre consulenza psicologica alla coppia e sostegno ai figli, con Tobiet-
tivo di ricomporre il pitt possibile la crisi e rendere il conflitto meno distruttivo per
questi ultimi

- Centri giovani per adolescenti.

11 rapporto tra Consultorio (Struttura Complessa Assistenza Consultoriale) e gli
altri Servizi. Si tratta di un tema che meriterebbe uno spazio a parte. Daremo solo
qualche flash. Il rapporto tra il Servizio consultoriale e gli altri Servizi ¢ caratterizza-
to da una specifica complessita, proprio in virtu delle sue competenze nel campo mi-
norile e della genitorialita, che incrocia quelle dei servizi sociali e dei servizi sanitari
(Salute Mentale, Sert) che si occupano di adulti. Per motivi vari (problemi psichia-
trici e di tossicodipendenza dei minori, problematicita dei genitori seguiti dal Sert e
dalla Salute Mentale) inducono non di rado conflitti incrociati, che riguardano anche
gli ATS, su cui pesano anche identificazioni spinte con la mission del proprio servizio
e/o dei propri utenti, nonché modi diversi di intendere il concetto di privacy.

L'integrazione socio-sanitaria
1. La legge regionale 12/2006 prevede I'istituzione del distretto socio-sanitario
e promuove quindi I'integrazione socio-sanitaria, in coerenza e a rinforzo di quanto

previsto dalla legge 833/°78 e ribadito dal decreto 229/99 e dalla legge 328/2000. I

distretti socio-sanitari a Genova sono sei.
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2. La legge regionale da priorita ad alcuni interventi in particolare: lo sportello
socio-sanitario integrato, 'lUVM (unita di valutazione multidisciplinare, destinata
al confronto interservizi sui casi particolarmente complessi), la gestione del Fondo
per la non autosufficienza. Nei fatti, sembra che gli sportelli siano ancora di la da
venire, mentre si sono realizzate o si stanno realizzando integrazioni in altre aree, a
elevata integrazione socio-sanitaria, tra cui il Progefo adozioni (che da anni prevede
il distacco degli assistenti sociali del Comune presso la ASL per consentire la costitu-
zione di una reale unita di lavoro) e quello sul Contrasto al maltrattamento e abuso
di minori, nonché sulle funzioni psicologiche in materia di tutela e protezione dei
minori a rischio.

3. A prescindere dalla legge regionale, il coordinamento istituzionale e I'inte-
grazione tra servizi sociali e sanitari sono realizzati grazie ad accordi formali di vario
genere tra Comune e ASL, tra cui i protocolli di intesa e operativi, che regolano
entita e le modalita dei rapporti tra i due Enti. Essi svolgono la funzione preziosa di
costruire ponti e strumenti operativi di connessione, riconoscendo e salvaguardando
il principio dell'unicita della persona e della necessita di operare in sinergia. E questo
a partire dalle competenze specifiche di ciascun servizio, ma per andare oltre, anche
per evitare il pit possibile che venga messo in atto, anche inconsapevolmente, quello
che viene definito come “maltrattamento istituzionale”, spesso connesso a procedure
disarticolate e talvolta in contrasto I'una con l'altra da parte di istituzioni o servizi
diversi.

4. All'interno di questa cornice, sul piano operativo, in alcune zone si sono co-
stituiti “Gruppi interistituzionali”, per il lavoro congiunto nel settore del maltratta-
mento e abuso sui minori. Tali gruppi, seppure non formalizzati, vedono una stretta
collaborazione tra operatori dei tre Servizi sanitari e degli ATS afferenti alla stessa
zona, per creare sinergia attorno agli stessi casi. Questo approccio risponde alla ne-
cessita — peraltro ribadita dalle linee guida nazionali ed internazionali in materia — di
delineare percorsi d’intervento interdisciplinari e interservizi condivisi e coerenti, da
un lato, per la segnalazione e presa in carico socio-sanitaria (e il sostegno psicologico)
di bambini e adolescenti vittime di maltrattamento e violenze sessuali, dall’altra, per
il sostegno agli adulti protettivi, la valutazione circa la ricuperabilita delle funzioni
genitoriali e/o il trattamento degli adulti abusanti. Il progetto prevede funzioni spe-
cifiche per ciascuno dei Servizi, all'interno dei quali ¢ prevista una gerarchia, che vede
al livello piu alto la funzione di protezione e di decisione sul minore da parte del

Servizio sociale (ATS).
5. Le aree privilegiate su cui esistono progetti in collaborazione tra ATS e i

diversi Servizi ASL sono quelli della “genitorialita” (riferita alla genitorialita di pa-
zienti psichiatrici e/o tossicodipendenti) e dell’adolescenza, sia quella “normale” sia
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quella “a rischio”. Se per i primi esiste una collaborazione strutturata all'interno dei
Centri Giovani, soprattutto tra Consultorio familiare, Salute Mentale e Sert, per gli
adolescenti “a rischio” la collaborazione, soprattutto tra D.S.M. e ATS, ma anche col
consultorio, ¢ nata dall'urgenza di intervenire su giovani a rischio psicotico, per i quali
non erano previsti spazi ad hoc. Solo di recente i confini si sono fatti pit flessibili,
consentendo prese in carico pil precoci da parte del servizio psichiatrico.

Non ¢ possibile semplificare troppo un tema che appare piuttosto complesso;
non a caso da anni ¢ in corso un dibattito per decidere dove (in quale servizio) collo-
care questa competenza.

6. In sintesi, nell'ambito relativo all’adolescenza sempre pit si stanno allargando
esperienze, frutto sia dell'espansione dell’area di intervento, in particolare del C.S.M.,
sia dell'aumento di progetti a gestione integrati tra servizi.

Esistono:

* Collaborazioni di psicologi di specifici C.S.M. su casi di adolescenti tra i16 e
i 26 anni, anche con problemi non necessariamente connotati in “chiave psichiatrica”
(difficolta scolastiche, problemi relazionali, isolamento, attacchi di panico, ansia...)

* progetti sull’adolescenza, che vedono coinvolti specifici Centri di Salute Men-
tale con gli ATS della propria zona, per la presa in carico e il trattamento di adole-
scenti, in fase precoce, per prevenire 'aggravamento e il rischio di ricorso al servizio
SPDC

* Progetti sugli adolescenti stranieri non accompagnati (Sert, S.M., ATS)

Va detto che solo negli ultimissimi anni sono state aperte a Genova delle comu-
nita terapeutiche per giovani. Finora quelle esistenti, finanziate dal Comune, avevano
una connotazione esclusivamente socio-educativa.

* Maria Deidda ¢ Assistente sociale, sociologa, docente presso 'Universita di Genova.

Errata Corrige
Per un refuso tipografico nel numero 3 di Varchi, a pag. 42, risultano incomprensibili gli ultimi
due titoli della bibliografia, che va completata nel seguente modo:
Stern D. N., (2004) “I/ momento presente”. Cortina, Milano, 2005.
Weber M., (1919) T/ lavoro intellettuale come professione”. Einaudi, Torino, 1971.
Ce ne scusiamo con l'autore dell’articolo.
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