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EDITORIALE

La vita ¢ 5080, € i S0gni, Sogni sono

P. Calderon de la Barca

Per molti la Psicoanalisi inizia proprio con un sogno. E il sogno di S. Freud
che si svolge nella notte tra il 23 e il 24 luglio del 1895. Ma la psicoanalisi non
nasce con una visione onirica di per s¢, se fosse stato cosi sarebbe nata insieme
all'umanita!

Con questo sogno (il noto “Sogno dell'iniezione di Irma” che comparira
nell”Interpretazione dei sogni” scritta nel 1899) abbiamo la prima interpretazio-
ne esaustiva di un sogno. E questa una delle rivoluzioni freudiane: il sogno come
via regia per conoscere la vita psichica inconscia.

E trascorso pit di un secolo da allora. Il sogno in psicoanalisi ha fatto tanta
strada. Affiancato dal sogno nella cultura, nella religione, nell’antropologia...
nella storia dell'uomo.

Ma anche la nostra vita inizia con un sogno, quello dell'essere sognati da
chi ci genera: i sogni e le fantasie dei genitori che prefigurano il proprio figlio o
figlia. Dal loro sogno comune, nasceranno anche aspettative, timori, proiezioni e
quant’altro fa si che si possa dire che noi nasciamo da un sogno, che ci precede e
che, in parte, ci condiziona. Attraverso un sogno noi esistiamo prima ancora di
esistere fisicamente!

E la nostra stessa vita ¢ costituita da frammenti onirici. Del resto Shake-
speare recitava che: “Siamo fatti della materia di cui son fatti i sogni; e nello
spazio e nel tempo d’un sogno ¢ racchiusa la nostra breve vita” (Shakespeare, La
tempesta).

Si, perché il sogno ci accompagna sempre. “Sogno o son desto?”, si dice.
Ma siamo certi che esista questa antinomia? E i “sogni diurni”, e i sogni ad occhi
aperti, e quei sogni cosi vividi ed emotivamente intensi che rappresentano una
vera e propria esperienza di vita, per quanto parallela a quella diurna e “reale” E
le nostre stesse fantasie che ci rapiscono durante le nostre giornate sconnetten-
doci per un attimo dalla realta che stiamo vivendo?

Lo psicoanalista Donald Meltzer ha considerato la vita conscia, nello stato
di veglia, alla stregua del contenuto manifesto di un sogno. La nostra attivita
onirica ¢ incessante e onnipresente, malgrado noi.

Questo ventunesimo numero di Varchi vuole provare a declinare I'attivita
onirica non in tutte le sue accezioni e funzioni possibili ma, pitt modestamente,
in alcuni contesti clinici e antropologici.
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Gli articoli di questo numero provano ad offrire un contributo sul sogno
visto da differenti vertici di osservazione e relativo a diversi contesti.

Dopo un excursus storico sul sogno in Psicoanalisi della dott.ssa Carola Del
Favero, che seleziona alcune delle teorie e pratiche piu attuali del “dopo Freud”
relativamente all’'uso dei sogni nella terapia psicoanalitica, abbiamo I'articolo del
Prof. Giulio Cesare Zavattini che lo colloca nella clinica della psicoterapia psi-
coanalitica di coppia mostrandoci, tra le altre cose, il sogno anche in qualita di
fenomeno appartenente alla coppia di partner, ed interpretabile in questo senso
anche quando si tratta di un sogno, raccontato in seduta, che ¢ opera di uno solo
dei due.

Successivamente troviamo il sogno collegato alla clinica: ¢ la dott.ssa Lia
De Micheli, questa volta, che ci accompagna nei sogni di una sua paziente, che
chiameremo Emily, e nel lavoro svolto su di essi da terapeuta e paziente.

Ma il terapeuta non sogna? E i suoi sogni possono dirci qualcosa sul pro-
prio lavoro e in particolare su qualche paziente? Ci risponde, con un caso clinico,
il Dott. Fabrizio Rizzi: si tratta dei cosiddetti sogni di contro-transfert o sogni
dell'analista che hanno come soggetto principale i propri pazienti.

Infine, non poteva mancare una prospettiva antropologica: il sogno in altre
culture. Se ne occupa, con significativi esempi e riflessioni, il dott. Mauro Ca-
rosio.

Fine del sogno? Non direi. Parafrasando Von Clausewitz, la vita quotidiana
potremmo definirla come “una continuazione del sogno con altri mezzi”.

Quindi sogniamo!... pardon, leggiamo... O tutti e due.
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IL SOGNO E LA PSICOANALISI
IL SOGNARE DOPO FREUD
di Carola Del Favero™*

I1 sogno, ineludibile crocevia tra mondo interno ed esterno e luogo che ac-
coglie operazioni creative, continua ad interessare e affascinare gli psicoanalisti.

La funzione del lavoro del sogno appare pero oggi pitt complessa e arti-
colata rispetto agli inizi; proverd quindi a descrivere questa evoluzione facendo
riferimento ad alcuni dei principali modelli teorici che si sono sviluppati nel
corso degli anni.

IL SOGNO SECONDO FREUD

Quando nel 1899 Freud pubblico L’interpretazione dei Sogni scrisse uno-
pera rivoluzionaria per la comprensione dei sogni e del funzionamento psichico.

Diversamente da quello che si era pensato fino ad allora, lui sostenne che
i sogni erano una produzione del sognatore e non provenivano da una fonte
esterna, e che avevano inoltre una loro organizzazione psichica con delle proprie
leggi.

A partire dall’analisi dei propri sogni e di quelli delle sue pazienti isteriche,
arrivo a definire che il sogno ha due contenuti: uno manifesto, conscio, che &
quello ricordato al risveglio, e uno latente, inconscio.

Lattivita onirica del sognatore trasforma il contenuto latente dei sogni nel
contenuto manifesto, allo scopo di rendere irriconoscibile il contenuto latente,
perché per Freud esso ¢ costituito, in ultima analisi, da desideri sessuali infantili
rimossi, quindi desideri molto angosciosi e inaccettabili che impedirebbero al
sognatore di dormire.

Ad occuparsi di questa trasformazione del contenuto ¢ la censura, che la-
scia passare unicamente cio che € piacevole e trattiene il resto. Quello che viene
escluso dalla censura viene rimosso e va a costituire I'inconscio.

Il contenuto sessuale quindi ¢ quasi sempre mascherato e spetta al lavoro
di analisi smascherarlo.

Raramente infatti il contenuto manifesto di un sogno lascia apparire I'ap-
pagamento di un desiderio sessuale, pero esso ¢ presente, come per esempio nel
sogno di Freud della “Table d’héte”, la tavola comune di un hotel:

“‘Ce una compagnia, tavola o table d’hote... si mangiano spinaci... La signora
E.L. siede accanto a me, si volge tutta verso di me e mi pone confidenzialmente una
mano sul ginocchio. Io allontano la mano schernendomi. Allora la signora dice: “Lei
pero ha sempre avuto occhi tanto belli”. Vedo quindi confusamente qualche cosa come
due occhi disegnati o come il contorno di una lente di occhiali” (Freud, 1900).
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Al risveglio arrivano pensieri, associazioni sul sogno, ricordi di eventi acca-
duti e Freud inizia a fare collegamenti: per esempio gli occhi disegnati gli ricor-
dano una coppa antica che gli aveva regalato un amico generoso e che lo fa sen-
tire in debito; oppure lessere a tavola con una donna gli ricorda una precedente
disattenzione della moglie che, a tavola con lui, guardava verso altri invitati; nel
sogno invece viene posta in primo piano la disponibilita di una donna.

Freud arriva a concludere che il sogno ¢ la realizzazione del suo desiderio
di godere per una volta di un amore disinteressato, un amore che non costi nulla,
di aver successo senza sentirsi in debito.

Riconosce infine la presenza nel sogno di pensieri intimi inconfessabili, che
poi per riservatezza non rivela completamente al lettore.

Persino i sogni d’angoscia sono espressione di desideri e si verificano quan-
do la censura viene sopraffatta: ne sono un esempio i sogni tipici della morte di
un genitore o di un fratello che in realta per Freud sono appagamenti di desideri
infantili edipici rimossi.

I'sogni quindi sono per Freud la via regia che porta alla scoperta dell'incon-
scio nella vita psichica.

IL SOGNO DOPO FREUD

La concezione freudiana originaria circa la funzione del sogno come quella
di un soddisfacimento allucinatorio di desideri sessuali infantili rimossi che al
contempo protegge il sonno, non ¢ né in sé smentita, né considerata superata
dalla maggior parte degli autori postfreudiani; cio che pero sembra essere in
discussione ¢ l'unicita o meno di tale funzione (Bolognini, 2000).

Lopera freudiana rimane ad oggi I'unica che abbia una visione d’insieme
del tema, sia teorica che tecnica, ed ¢ quindi un punto di riferimento e di par-
tenza per tutti gli psicoanalisti che si occupano del sogno. Ci sono autori che
si discostano molto dal pensiero di Freud, altri che invece lo considerano parte
integrante della propria teoria; in letteratura quindi si possono trovare sia posi-
zioni molto estreme, a favore o contro, sia posizioni pitt moderate che cercano di
conciliare il nuovo col vecchio.

I contributi postfreudiani all'interpretazione dei sogni riguardano comun-
que solo aspetti parziali della teoria e della tecnica e sono accessibili sotto forma
di articoli e di riviste.

Intorno alla meta del 900 c’¢ stata inoltre una diminuzione delle ricerche
e delle pubblicazioni sull’'analisi dei sogni. Diverse sono le possibili cause, tra
queste un’ipotesi ¢ quella di un progressivo slittamento della tecnica, visto infatti
che dagli anni ‘50 gli analisti hanno accordato un'importanza crescente all’analisi
del transfert, e per alcuni ¢ diventata quella la via regia per la comprensione della
vita emotiva e psichica del paziente (Quinodoz, 2004).

Un’altra ipotesi che spiega questo spostamento di interesse, come vedremo
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piu avanti, ¢ la maggiore enfasi che alcuni autori hanno dato all'interpretazione
del comportamento della vita diurna durante la terapia, cioe al materiale pit vi-
cino all'To e alla parte consapevole del paziente come i sintomi, gli atti mancati,
le fantasie, le modalita relazionali, etc... (Migone, 2006).

Negli ultimissimi anni stiamo assistendo invece a una rinascita dell'inte-
resse verso il sogno: vengono organizzati convegni sul sogno, pubblicati libri
e articoli, forse grazie alle nuove acquisizioni delle neuroscienze e all’attenzio-
ne suscitata dalle sperimentazioni dell'Infant Research, che hanno spostato lo
sguardo sulla dimensione implicita pre-riflessiva dello sviluppo del pensiero.

In questa nuova corrente di pensiero le immagini manifeste del sogno as-
sumono sempre pit un valore in se stesse piuttosto che esprimere qualcos’altro,
rappresentano un modo di elaborare le informazioni diurne attivo durante il son-
no e anche una specifica modalita di funzionamento cerebrale. Durante il sonno
i contenuti mentali vengono continuamente rielaborati, e questa ¢ considerata
un‘attivita fisiologica che ha pari dignita di quella che avviene durante la veglia.
11 processo primario, di cui il sogno secondo Freud era tipica espressione, non ¢
qui visto come una modalita regressiva di funzionamento che deve trasformarsi
nel processo secondario, ma deve rimanere tale perché processo importante per
lequilibrio psichico (Fossaghe, 1983).

Le teorie sul sogno quindi si sono modificate in parallelo con lo sviluppo di
nuove teorie sul funzionamento dell’apparato psichico e di nuovi concetti teorici.

Poiché 1a letteratura su questo tema ¢ estremamente vasta mi soffermero,
senza pretese di sistematicita e consapevole di tralasciare molti autori, sulle teo-
rie che ritengo piu interessanti e che pitt mi consentono di mostrare la diversita
di prospettive da cui oggi ¢ possibile guardare il sogno e approcciarvisi.

M. Klein e i postkleiniani

Per la Klein, con la teoria degli oggetti interni, buoni e cattivi, non ¢ solo
il rimosso la molla inconscia che fa lavorare in sogno la mente dell'uvomo, ma
anche una tensione dinamica tra questi oggetti, che sono rappresentazioni di
figure significative dell'infanzia fortemente investite di affetti. Uinteresse quindi
si sposta sul funzionamento dei processi primari e sulla loro possibilita d’ingres-
so nella coscienza pit che sui processi secondari che cercano la via del benessere.

Sulla base del concetto di fantasia inconscia la Klein vede il sogno come
luogo di fantasie in cerca di personaggi che riescano a rappresentarle: personaggi
emotivamente significativi del passato o anche anonimi personaggi della vita di
tutti i giorni si ritrovano nei sogni.

La mente puo essere rappresentata come un teatro privato con personaggi
in relazione tra loro, con conflitti e difese, da cui scaturisce un significato che &
proiettato nel mondo esterno e nelle relazioni interpersonali.

Esemplificazione clinica:

varchi 9



Roberto, giovane ipocondriaco che non ha accettato la separazione dalla
madre, con cui ha sempre intrattenuto un rapporto simbiotico e ambivalente, fa
questo sogno (dopo anni di analisi, quando un processo evolutivo era gia stato
avviato):

“lui giovincello doveva incontrare dei terroristi sul loro terreno in Sudafrica.
Incontrava in effetti una tribi di giovani che gli davano fastidio, pensava di affron-
tarli con il fucile. Gli sembravano ignoranti, buffi, roxzi, confusivi. Lo invitavano
a qualcosa che era un po’ una danza o un girotondo che pero gli toglieva le forze per
eliminarli” (Ginzburg, 2000).

Nel sogno quindi a livello intrapsichico, per la teoria kleiniana, i terroristi e
la tribu di giovani rappresentano un oggetto interno del paziente che si oppone
al cambiamento.

Si tratta in questo caso di unorganizzazione patologica della personalita
(Rosenfeld, 1964) da cui il paziente si sente minacciato.

Spesso nei sogni compaiono mafiosi, brigatisti, nazisti extraterrestri, etc...,
persecutori che operano in gruppo e corrispondono a una mobilitazione specifi-
ca delle strutture difensive sollecitata dal lavoro psicoanalitico e dal suo tentativo
di modificare I'abituale funzionamento dell'individuo.

Si tratta di un contrattacco dell’area narcisistica che riafferma il proprio
potere, come una gang mafiosa, che minaccia il Sé libidico e dipendente quando
cerca di costruire un legame costruttivo con I'analista.

Secondo i kleiniani quindi il sogno ¢ un momento fondamentale in cui,
attraverso le rappresentazioni, € possibile elaborare i propri conflitti intrapsichici
e relazionali, ma ¢ anche occasione per sviluppare nuove possibilita di funziona-
mento mentale.

Inoltre il lavoro interpretativo del sogno si fonda sul transfert, inteso come
una situazione relazionale particolare e specifica, trasferita dal passato al pre-
sente, ma anche come una proiezione nel presente e nell'analista degli oggetti
interni del sognatore nelle loro dinamiche intrapsichiche e intersoggettive (Jo-
seph 1985).

Tra i poskleiniani la posizione pili estrema presa in questa direzione ¢ quel-
la di Joseph, che arriva a considerare il transfert come situazione totale, per cui
tutto quello che accade nella stanza d’analisi riguarda due mondi interni, non
solo quello del paziente ma anche quello dell'analista.

Bion

Con Bion la considerazione del sogno e del sognare si apre a una prospet-
tiva che travalica la dimensione onirica e diviene attivita psichica fondante della
tunzione del pensiero.

All'originaria ipotesi dell'esaurimento allucinatorio del desiderio, della co-
azione a ripetere e del momento storico traumatico da elaborare si aggiunge la

10 varchi



consapevolezza della funzione espressiva e comunicativa del sogno e dell'impor-
tanza che il sognare assume nella costruzione stessa della mente.

Bion parla di funzione alfa per riferirsi a uno sconosciuto insieme di ope-
razioni mentali che trasformano impressioni sensoriali grezze (elementi beta) in
elementi dellesperienza (elementi alfa), che possono essere immagazzinati come
ricordi inconsci.

Gli elementi beta non possono essere legati gli uni agli altri nella creazione
del significato, ma possono solo essere evacuati o immagazzinati come rumore
psichico e non come ricordi.

Gli elementi alfa invece hanno una forma che li rende disponibili per creare
legami, inconsci e consci. Generalmente sono immagini vivide, pittogrammi.

“Perché possano essere trasformati in pensieri del sogno le percezioni di unespe-
rienza emotiva devono quindi essere preventivamente elaborate dalla funzione alfa.

Se un paziente non ¢ in grado di trasformare la propria esperienza emotiva
sensoriale grezza in elementi alfa, non puo neanche sognare.

E la funzione alfa che trasforma le impressioni sensoriali nelle immagini del
sogno. 1l paziente che non é in grado di sognare non potra né addormentarsi né sve-
gliarsi, come lo psicotico che allucina e non sogna” (Bion, 1962).

Secondo Bion noi sogniamo continuamente giorno e notte (anche se negli
stati di veglia ne siamo consapevoli solo in forma derivata, per esempio negli sta-
ti di reverie che avvengono in una seduta analitica), cio¢ trasformiamo continua-
mente dati sensoriali grezzi in elementi inconsci che possono essere immagaz-
zinati in una forma che li renda accessibili per creare legami e quindi significati.

Sognare deve implicare un lavoro psicologico inconscio che si ottiene per
mezzo del collegamento di elementi dell'esperienza (che erano stati immagazzi-
nati come ricordi) nella creazione del pensiero onirico.

Questa operazione di fare collegamenti inconsci, a differenza delle identi-
ficazioni proiettive eccessive, delle evacuazioni e dei deliri, consente di riflettere
sullesperienza e di fare un uso psicologico conscio e inconscio, quindi di appren-
dere dall'esperienza attraverso una funzione metabolica che avviene anche nel
sogno.

Cio che ¢ alla base del lavoro del sognare di Bion ¢ il contrario di quel che
c¢ nel lavoro onirico di Freud, come spiega estremamente bene Ogden (2005):

“Per Freud si tratta di un set di operazioni mentali che hanno la funzione di ca-
muffare i pensieri-sogni inconsci attraverso lo spostamento e la condensazione, mentre
il lavoro onirico permette ai derivati dell’inconscio di diventare consci.

11 lavoro del sognare di Bion invece permette all esperienza vissuta conscia di
diventare inconscia, quindi disponibile per il lavoro psicologico di generare pensieri
onirici e di sognare quei pensieri. In questa luce non ¢ I'inconscio che crea il sogno, ma
¢ il sogno che crea I'inconscio”.

Linconscio ¢ pensato come funzione della mente in continua costruzione e
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non come luogo, quindi il sogno come uno strumento di conoscenza e non come
oggetto da esplorare.

Ogden e I'Intersoggettivismo

Ogden (1997) invece parte da Bion ma si spinge verso una dimensione piu
intersoggettiva arrivando a considerare il sogno sognato durante I'analisi come
una manifestazione del “terzo analitico intersoggettivo”, cio¢ un terzo soggetto
dotato di vita propria e co-creato inconsciamente dalla coppia analitica, attra-
verso gli scambi di reverie dell’analista e dell’analizzando, in costante tensione
con le loro individualita. Il sogno quindi non ¢ piu pensato come produzione del
sognatore ma produzione della coppia analitica al lavoro.

Ogni sintomo ¢ per Ogden il frutto di sogni non fatti o interrotti che por-
tano ad un accumulo di elementi beta; la finalita della cura ¢ quella di riuscire a
sognare col paziente i suoi sogni non sognati, attraverso il “talking-as-dreaming’”,
parlare come sognare, cio¢ una modalita narrativa che la coppia analitica realizza
in seduta, in un clima che allude al gioco e alla creativita.

Kohut e la Psicologia del Sé

Nella seconda meta del 900, come detto in precedenza, si ¢ assistito ad una
diminuzione della centralita che l'interpretazione dei sogni aveva nella pratica
clinica dello psicoanalista.

Nella psicoanalisi nordamericana per esempio a ricevere maggiore atten-
zione fu il materiale piu vicino all'lo e alla parte consapevole del paziente, come
sintomi, fantasie, modalita relazionali, etc..., ritenute gia di per sé molto ricche
di informazioni anche sul funzionamento conscio e inconscio del paziente.

La diftusione negli Stati Uniti della Psicologia dell'lo, secondo cui si deve
analizzare prima la superficie e poi il profondo, per cui viene prima l'analisi
dell'To e poi quella dell’Es, ¢ sicuramente uno dei fattori che ha contribuito a
questo spostamento.

Questi autori temevano che l'interpretazione dei sogni si trasformasse in
un’attivita oracolare e potesse avere una forte componente suggestiva (IMigo-
ne, 2006); contribuirono quindi, insieme anche agli ermeneuti che criticarono
il concetto di ‘veritd’ dell'interpretazione (Ricoeur, 1965), alla messa in crisi del
metodo interpretativo classico.

La Psicologia del S¢é, che nasce e si sviluppa all'interno di questo contesto
scientifico, sostiene che I'aspetto manifesto del sogno abbia un valore in sé e lo
considera sia un modo di elaborare le informazioni, attivo durante il sonno, sia
una specifica modalita di funzionamento cerebrale.

Questi autori prevedono che il S¢é abbia un programma innato di sviluppo,
volto alla crescita, all'adattamento e alla socializzazione, in armonia col mondo
esterno.
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Tutto cid si differenzia dalla concezione freudiana che prevedeva un con-
flitto innato, quindi una sorta di ostilita con la realta esterna, sulla quale I'lo
aveva bisogno di scaricare le pulsioni e quindi un lavoro di svelamento del con-
tenuto latente.

Per Kohut (1977) ci sono due tipi di sogni: quelli che esprimono contenuti
latenti, cio¢ desideri, pulsioni e tentativi di soluzione del conflitto, e quelli che
tentano, con l'aiuto di immagini oniriche verbalizzate, di fissare le tensioni non
verbali di stati traumatici.

Questo secondo tipo di sogni sono raffigurazioni dell’angoscia del sogna-
tore di fronte alla paura della dissoluzione del S¢. Le associazioni su questi sogni
non conducono ai contenuti latenti ma forniscono immagini che rimangono allo
stesso livello del contenuto manifesto e servono a focalizzare 'ansia del paziente.

Kohut li chiama “se/f=state-dreams”, sogni sullo stato del Sé: sono la reazio-
ne dei settori sani del Sé di fronte al pericolo di uno squilibrio nella condizione
del S¢, come un’iperstimolazione o una caduta dell’autostima.

Un self-state-dream ¢ per esempio questo sogno della signora R., descritto
da Goldberg (1978):

“La paziente guidava una macchina lungo l'autostrada, poi scendeva per una
strada scoscesa. Quindi si accorgeva con terrore che lo sterzo della macchina si stava
rompendo oppure che i freni erano guasti e lei era sul punto di schiantarsi’.

Fosshage

Tra i modelli del sogno elaborati dagli Psicologi del Sé dopo Kohut, il pit
esaustivo ed articolato ¢ quello di Fosshage, per il quale le funzioni sovraordinate
del sogno sono lo sviluppo, il mantenimento (regolazione) e, quando necessario,
la reintegrazione dei processi, della struttura e dell'organizzazione psichica, con
la finalita di un migliore adattamento mentale (Fosshage, 1983).

I sogni in questottica, diversamente da Freud, continuano gli sforzi consci
e inconsci della veglia per risolvere i conflitti intrapsichici.

Fosshage sostiene che il processo primario, di cui il sogno ¢ la tipica espres-
sione, non rappresenti una modalita regressiva di funzionamento, destinato a
trasformarsi nelle strutture razionali, logiche e verbali del processo secondario,
ma debba rimanere quello che ¢ per garantire un ottimale equilibrio psicologico
e persino di sopravvivenza dell'individuo. I processi primari assolvono a funzioni
diverse da quelli secondari, con cui devono funzionare in sinergia e hanno un
loro significato.

Limpianto del discorso di Fosshage si basa quindi sulla premessa che il so-
gno abbia uno scopo, una funzione organizzativa ed evolutiva dell’attivita onirica
utile all'organismo.

Prendo ad esempio una sequenza di sogni tratti dall’analisi del signor I.
(Goldberg, 1978):
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1l paziente sogna un bambino malato di epilessia, ma se qualcuno lo abbracciava
lui non aveva attacchi epilettici. Il paziente allora abbracciava il bambino e stava per
adottarlo’.

I1 sognatore aveva associato il bambino epilettico a se stesso, malato e biso-
gnoso di affetto. Secondo Fosshage in un sogno di questo tipo 'interpretazione
offerta al paziente ¢ che il sogno rappresenti la capacita che il paziente comin-
ciava ad acquisire di prendersi cura di se stesso.

Un po’ di tempo dopo lo stesso paziente fa un altro sogno:

“Aveva preso un grosso pesce e cercava di tirarlo in barca. Qualcuno gli gridava
dei consigli dalla riva, ma lui riusciva a prendere il pesce da solo”.

I1 paziente aveva associato il fatto che ora doveva interpretare i suoi sogni
senza contare soltanto sull’aiuto dell’analista.

RIFLESSIONI

Dopo questa breve panoramica quello che vorrei sottolineare nelle mie
conclusioni ¢ la ricchezza, la complessita e la molteplicita delle prospettive da cui
si puo guardare al sogno, che non per forza sono una in opposizione con I'altra,
ma allargano e arricchiscono il concetto stesso che se ne ha e I'uso che se ne puo
fare, talvolta sorprendente e di senso mai finito.

Personalmente, quando mi trovo davanti all’affascinante indefinitezza di
un sogno non seguo un modello predefinito per interpretarlo, ma il mio ap-
proccio varia e dipende, nei limiti di cio di cui posso essere consapevole, dal
tipo di sogno, dal tipo di paziente, dal momento dell’analisi in cui il sogno viene
raccontato e dal mio modo di entrare in risonanza con un certo paziente in un
certo momento.

Per esempio un paziente, con una sintomatologia ansioso-depressiva e cre-
sciuto con un padre estremamente severo e giudicante, all'inizio dell’analisi so-
gnava spesso se stesso in situazioni molto angoscianti:

‘ero in mezzo al mare circondato da squali’, oppure: ‘ero in mezzo al mare cir-
condato da meduse”. In un altro sogno invece si trovava su un treno che andava a forte
velocita e lui correva senza sosta in direzione contraria; in un altro ancora percorreva
una strada, come quella vicino a casa sua, proprio dove cé una curva molto lunga e
pericolosa da cui non si vede cosa puo arrivare.

Ho accolto queste immagini oniriche come rappresentazioni dello stato
del s¢, di cui il paziente non aveva alcuna percezione nello stato di veglia e le ho
lette come un primo tentativo di organizzare unesperienza dolorosissima ren-
dendola percepibile e comunicabile. Quindi come un self-state-dream, un sogno
che cerca di affrontare una minaccia di dissoluzione del sé trasformando processi
psicologici spaventosi e senza nome in immagini visive nominabili.

Un’altra paziente invece, dopo diversi anni di analisi, mi racconta di aver
fatto un sogno la notte successiva a una seduta. In tale occasione mi aveva det-
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to di aver preso coscienza, grazie all’analisi, della sua organizzazione difensiva
patologica: si era resa conto di “aver sempre avuto davanti agli occhi qualcosa di
gigantesco che le impediva di vedere e che la faceva vivere dentro una gabbia dorata
dove nessuna emozione poteva entrare’.

Questo ¢ il sogno: “ho fatto un sogno strano, di solito sogno di fuggire da qual-
cosa e poi mi metto in salvo invece stanotte é finita male. Fuggivo di corsa nel panico
da una persona che aveva un viso familiare ma nello stesso tempo mostruoso. Mi rag-
giungeva e cera una sorta di pestaggio, io ero stesa a terra e intorno si radunavano del-
le persone a guardare. Un sogno violento, pero, diversamente dal solito in cui mi sve-
glio nel panico con la sensazione di qualcosa che vuole uscire ma non riesce, stamattina
piangevo. Non ero triste, ero in pace, non ricordo altre volte in cui mi sono sentita cosi’.

In questo caso penso che la figura familiare e mostruosa del sogno rappre-
senti sia un oggetto interno della paziente, quello che, seppur con violenza, vuole
uscire dalla gabbia dorata e dalla finzione, sia I'analista, che nell’averla accom-
pagnata verso una presa di coscienza del proprio sistema difensivo in qualche
modo le aveva inflitto un bel ‘pestaggio’, seppur necessario perché la paziente
potesse recuperare il contatto con la sua vita emotiva da sempre congelata.

Il sogno descrive i sentimenti ambivalenti che la paziente prova verso I'a-
nalista, sentita in parte come un persecutore buono, che le permette di affrontare
i propri mostri interni, sentire il dolore e scoprire che a questo puo sopravvivere,
ma in parte come un persecutore cattivo, che la spinge verso qualcosa da lei
percepito come molto violento. In questo caso ho scelto quindi di interpretare
il sogno in chiave transferale e riflettere insieme alla paziente sulle dinamiche
relazionali in gioco tra noi in quella fase dell'analisi.

Ci sono quindi volte in cui sono portata a giocare con le fantasie connesse
al sogno e con le associazioni successive che il paziente porta andando alla ricer-
ca dei conflitti intrapsichici e relazionali che vengono rappresentati nel teatro del
sogno; altre volte in cui mi soffermo di piu sul contenuto manifesto del sogno
e ne rilevo gli aspetti adattativi ed evolutivi, in accordo con gli psicologi del Sé;
altre volte in cui, con uno stile pili cognitivo, do importanza a come, a quando e
in quale momento dell’analisi o della vita della vita del paziente, il sogno viene
raccontato; altre volte ancora in cui prediligo la sospensione, quindi una capacita
negativa in senso bioniano, e resto fiduciosamente in attesa che qualcosa nella
mia mente prenda forma.

Alterno quindi un lavoro sul sogno, cio¢ un tentativo di interpretazione
delle modalita con cui I'To difensivo inconscio e la censura chiudono il contatto
del soggetto con il proprio mondo interno, a un lavoro con il sogno, in cui mi
immergo anch’io nel sogno del paziente e lascio che il suo potere evocativo en-
tri dentro di me, nella speranza che la condivisione di questa esperienza con il
paziente porti, nell’4ic ez nunc della seduta, nuove associazioni, ricordi o reazioni
emotive.
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Per quanto anch’io sia piu portata a pensare all'inconscio come a qualco-
sa da esplorare perché produttore di senso e di intenzionalita, piuttosto che a
qualcosa che tira a nascondersi e che va svelato, mi ¢ capitato di pazienti che mi
raccontassero in analisi sogni con chiari riferimenti edipici, in cui erano presenti
oggetti che richiamavano alla mente simboli sessuali.

In quei casi ho ritenuto necessario leggere il sogno in chiave freudiana,
quindi come espressione di desideri sessuali infantili rimossi e dare rilevanza al
conflitto di natura pulsionale che era presente.

Per questo sono d’accordo con Bolognini (2000) e mi va di ripeterlo quan-
do afferma che la teoria freudiana sul sogno non ¢ né superata né smentita, ma
semplicemente ¢ una delle diverse letture possibili.

Queste mie conclusioni potrebbero far pensare ad un uso estemporaneo dei
diversi modelli teorici, ma non ¢ questo I'intento.

Penso che ogni analista nella sua formazione interiorizzi e sviluppi un pro-
prio modello teorico, prevalente sugli altri, e che sia attraverso di quello che cerca
di organizzare il materiale che emerge in seduta. Dopodiché, visto che nessun
modello ¢ esaustivo ma ciascuno fornisce una descrizione parziale dell'esperienza
umana, credo che la conoscenza e l'utilizzo di modelli diversi consenta di am-
pliare la possibilita di comprensione dei meccanismi intrapsichici del paziente e
della relazione analitica in atto.

Ovviamente un approccio di questo tipo non deve portare ad un appiatti-
mento in cui le differenze di significato dei concetti teorici con cui si provano a
spiegare i fenomeni osservati vengono offuscate, ma ogni concetto utile all'in-
terpretazione ¢ bene che, quando utilizzato, resti agganciato alla teoria di riferi-
mento da cui si € sviluppato e a cui si ispira.
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IL SOGNO E LA COPPIA.

IL SOGNO NELLA PSICOTERAPIA PSICOANA-
LITICA DI COPPIA COME REGOLAZIONE DEL
CAMPO INTERSOGGETTIVO

di Giulio Cesare Zavattini*

1. La relazione di coppia come “terzo”

Lesistenza di un'organizzazione psichica comune costruita tra i membri
della coppia, che prevede una struttura e dei processi psichici condivisi, & stata
messa in evidenza da molti Analisti che lavorano con le coppie e le famiglie. Mi
riferisco a cio che puo essere chiamato ‘incastro inconscio’, ‘mondi interni condi-
visi’ (Dicks, 1967) che non possono essere considerati come la semplice somma
delle caratteristiche individuali dei due partner (Zavattini 1988, 2014).

Ruszcezynski (1993) sulla scorta del lavoro di Britton (1989) ha parlato del
triangolo coniugale come quello creato da ognuno dei due partner e dalla loro
relazione come un terzo elemento. La relazione, cio¢, ha una propria identita ac-
canto a quella dei suoi membri e cid potrebbe interferire con i personali bisogni
ed interessi dei due partner, oppure puo essere una “chance evolutiva”, ossia una
possibilita di crescita verso una maggiore complessualita rispetto alla ridefinizio-
ne e ristrutturazione dell'identita del Sé (Zavattini, 2019b).

In questa prospettiva possiamo pensare che un funzionamento sano nelle
coppie dipende non solo dalla comprensione dei vari stati del proprio Sé e dalla
capacita di differenziare tra i bisogni e le emozioni di sé e dell’altro, ma anche
dalla capacita di potere raccontare, pensare e parlare della relazione come di unen-
tita di per sé, separata da quella dei due individui che la costituiscono (Lupinacci,
Zavattini, 2015).

Cio riguarda, all'interno di un setting psicoanalitico di psicoterapia di cop-
pia, anche la presentazione di un sogno da parte di uno o di entrambi i partner
che va inteso come un racconto’ che pud essere condiviso in una seduta divenen-
do un fenomeno intersoggettivo esperienziale e co-costruito con il terapeuta
come affrontero nel prossimo paragrafo.

2. Raccontare un sogno
La letteratura psicoanalitica sul sogno ¢ sterminata ed esula da questo sag-

1 Non ho qui lo spazio per affrontare la differenza tra contenuto e modo, ossia tra analisi
dei contenuti simbolici e dimensione processuale, se non precisando che nella prospettiva clinica
che seguo sono attento non solo acio di cui si parla”in seduta, ma anche al “quando” e al “come”in
linea con una linea co-costruttiva e contestuale dei significati legata all'incontro tra quell’analista
e quel/quei pazienti (Dazzi, Zavattini, 2011; Bromberg 2006, 2011).
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gio poterla affrontare compiutamente; in senso generale si possono distinguere
diversi vertici di lettura: il “sogno sognato”, ossia il sogno come espressione del
funzionamento neurofisiologico, il “sogno ricordato”, ossia al modo in cui il so-
gnatore traduce o mette in parola quanto rammenta come il proprio sogno; e
infine il “sogno narrato” che puo essere “interpretato” all'interno della relazione
terapeutica come comprensione di quel dato sogno (Velotti, Zavattini, 2019).

Dopo Freud (1899) vari Autori hanno dato maggiore enfasi a collegare il
sogno al suo rapporto con la vita quotidiana, con i suoi dubbi, problemi, difficolta
in quella che si puo chiamare — pur con posizioni diverse - la continuity hypothe-
sis secondo la quale nei nostri sogni continuiamo ad aftrontare gli “emotionally
relevant concerns” della vita di veglia, e i sogni, a loro volta, influenzano il nostro
sonno e la nostra vita (Migone, 2006).

Jung (Jung, 1916) ¢ stato uno dei primi studiosi che ha messo in evidenza il
rapporto tra il sogno e il comportamento della vita diurna, cosi come successiva-
mente altri Autori hanno dato molto rilievo agli aspetti organizzativi del sogno,
alla sua funzione di problem-solving e a quella che si puo chiamare una funzione
di “autoriparazione”.

Nell'ambito della teoria delle relazioni oggettuali, Fairbairn (1944) sosten-
ne, infatti, che «i sogni sono rappresentazioni di situazioni endopsichiche sulle
quali si ¢ bloccata la persona che sogna (punti di fissazione) e spesso includono
qualche tentativo di superare la situazione stessa». Erich Fromm (1951) ha mes-
so in evidenza che certi sogni sono disturbanti perche non si adattano a quella
persona che noi siamo convinti di essere durante il giorno e Rycroft (1979) ha
affermato che i sogni sono messaggi che provengono da parti del Sé di cui la
persona non ha coscienza.

In questa direzione, come osserva Fossahge (2008) il sogno puo oggi essere
pensato come un organizzatore dell'esperienza, si potrebbe dire che esso ha una
tunzione di ristrutturazione e riorganizzazione dei pensieri diurni allo scopo di
favorire sempre un migliore adattamento e funzionamento mentale.

Bion, del resto, sosteneva che il sogno andrebbe inteso come una teoria
della costruzione del significato e non del suo travestimento. In altri termini il so-
gno andrebbe inteso come un tentativo per generare un nuovo significato (Bion,
1967).

Friedman (2000), facendo riferimento a Bion, evidenzia due funzioni in-
tersoggettive del sogno, la prima funzione ¢ quella di richiesta di contenimento
esterno per le emozioni del sogno che il sognatore non ha le capacita di elaborare
da solo. In questo caso il sognatore richiede una “partnership psichica” nell’ela-
borazione di emozioni insopportabili e dolorose.

La seconda funzione intersoggettiva ¢ il desiderio inconscio di influenzare
i sentimenti dell'uditorio e di stabilire un nuovo genere di rapporti con esso. Cio
avviene attraverso comunicazioni interpersonali inconsce, attraverso spunti che
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“spingono”l'uditorio a diversi stati d’animo: amore, comprensione, colpa, cautela,
paura, pieta, misericordia, compassione, ecc. Questi sentimenti, stati d’animo e
tendenze ad agire si creano talvolta dai contenuti e spesso da come e quando si
racconta il sogno.

Recentemente Vigna-Taglianti (2019), sulla scorta del lavoro di Antonino
Ferro (2013), ha sottolineato come #/ progressivo sviluppo della capacita di sognare
la propria esperienza emotiva non rappresenta solo una delle mete principali del
lavoro psicoanalitico, ma anche un fondamentale indicatore delle trasformazioni
intra- e inter-psichiche in atto sullo scenario analitico.

3. I sogno come un fenomeno intersoggettivo nella psicoterapia psicoa-
nalitica di coppia

Sulle premesse sopra delineate considero il sogno nella psicoterapia psico-
analitica di coppia lungo due direttrici di senso possibili (Lupinacci, Zavattini
2002; Zavattini, 2019a).

a) In una direzione si puo fare riferimento al sogno come la possibilita di
usare una sorta di comunicazione e di narrazione insatura sulla relazione. ‘Dire’ un
sogno all'interno del setting creato dall’atteggiamento e contenimento da parte
dell’Analista puo essere considerato come una chance per ‘illustrare’ le caratte-
ristiche dello scenario degli oggetti del mondo interno ed offrire all'analista un
modo per comprendere in quale parte si ¢ inserito il partner.

In altri termini raccontare il sogno in seduta non da soltanto un’'idea dei
vari stati del Sé del sognatore, ma anche di come il partner e il suo mondo inter-
no si ¢ inserito nel mondo interno dell’altro e quale ruo/o gli sia stato assegnato
(Sandler (1993).

b) Il sogno come racconto portato in seduta in un setting congiunto per
quanto sia una comunicazione individuale puo, inoltre, rappresentare l'espressio-
ne di unorganizzazione psichica comune, un “Senso del Noi” (Norsa, Zavattini,
1997; Gigli, Velotti, Zavattini 2012).

I1 sogno, potrebbe essere quindi considerato come rappresentativo di un
significato e di uno stato mentale condiviso nel campo che si va strutturando in
seduta con la possibilita di essere trasformato non solo dalla matrice di significati
che scaturiscono dalle associazioni dei due partner, ma anche dal lavoro dell'in-
terpretazione e dalla risonanza emotiva dell’Analista.

I1 sogno ¢, infatti, anche un racconto in seduta che esercita una pressione
non solo sul partner che ascolta il sogno e sull’Analista, ma anche sulla atmosfera
del campo. In questo senso si potrebbe dire che il sogno ¢ anche “una proprieta
emergente del campo” (Ogden 2001).

Raccontare e condividere il sogno in un setting di coppia come una forma
di regolazione del campo intersoggettivo tra paziente e terapeuta puo farci pensa-
re al sogno come un modo di descrivere un assetto in seduta, qualcosa cui va
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incontro il lavoro terapeutico. In tale ottica Analista, facendosi aiutare dalle
comunicazioni del sogno, ha la funzione di un regolatore dell'intersoggettivita
del campo e delle “malattie del campo” e come cio si evolve processualmente nel
lavoro terapeutico.

Raccontare un sogno non ¢, ciog, solo un indicatore di un funzionamen-
to mentale, ma anche lo produce e lo determina nell’altro e nel contesto della
seduta. E rispetto a queste considerazioni che possiamo pensare il sogno come
‘alludente’sia al Sé (ed alla propria storia) e all’Altro ‘interno’, sia alla Relazione
attuale e alla sua organizzazione intersoggettiva (conscia ed inconscia) del mo-
mento.

I1 lavoro psicoanalitico con la coppia a difterenza del setting dell’analisi
individuale avviene, infatti, ‘in presenza’ dell’altro e nell'ambito di un processo
trasformativo di coppia, rappresentando non solo una comunicazione su di ‘S¢’e
su ‘Noi’, ma anche su di “Noi tre” in quel particolare momento della relazione e
del processo terapeutico.

Conclusioni

I1 setting con la coppia si presta molto, a mio avviso, a lavorare sulle tran-
sizioni in seduta e sulla “costruzione insieme” dei significati della produzione
onirica nel dipanarsi del processo psicoanalitico (Zavattini, 2006). La funzione
dell’Analista & quello di comprendere cosa rappresenta dire un sogno in uno spa-
zio a tre restituendo i/ senso della loro relazione, ma anche cosa sta avvenendo #ra
noi tre (o tra noi quattro nel caso di un lavoro in co-psicoterapia), “ora, in questo
momento”, sul piano dell'immediatezza.

In questa prospettiva, paziente e psicoanalista possono costruire insieme
una consapevolezza condivisa attraverso lesplorazione delle reciproche cecita dis-
sociative lavorando in uno spazio transizionale sviluppando /onirico in seduta
(Ferro 2013).

Quando cio avviene uno psicoanalista sente che gualcosa sta avvenendo tra
lui e i partner della coppia, ossia unesperienza del qui e ora, piuttosto che con-
tinuare a credere che il fenomeno abbia luogo solo nel paziente o nei pazienti
(Bromberg, 2006). Lanalista ¢ cio¢ “un partecipante” attivo alle dinamiche in
seduta a cui contribuisce con le sue caratteristiche e con il suo funzionamento
mentale.

In questa direzione penso che raccontare il sogno sia un evento interperso-
nale, in cui giocano un ruolo decisivo molte variabili relazionali ed intersogget-
tive. Imbattersi in un sogno ¢ sia porsi in presenza dell'inconscio sia mutare i
sentimenti di chi ascolta e il suo rapporto con chi ha sognato.
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IL SOGNO DEL TERAPEUTA

IL SOGNO SUL PAZIENTE COME INSIGHT
PER IL TERAPEUTA

di Fabrizio Rizzi*

In questo scritto cercherd di descrivere una psicoterapia che — posso af-
termarlo con sicurezza trovandomi ormai alle soglie della pensione — ¢ stata una
tra le piti lunghe e difficili che mi sono trovato a fare in tanti anni di professio-
ne; ma che ricordo anche come quella pit coinvolgente, in cui ho sperimentato
situazioni-limite ed in cui ho agito come mai ho fatto, né prima né dopo, con
altri pazienti.

I1 trattamento ¢ iniziato nel giugno 2010 e si & concluso a dicembre 2015.
Emma — cosi chiamero la paziente — la conobbi quando aveva da poco compiuto
24 anni. Oggi ne ha 33. Lho incontrata per caso recentemente, a quasi quattro
anni dall’ultima seduta. Abbiamo parlato davanti ad un caffé per almeno venti
minuti ed ho verificato quanto lei stia davvero bene. Nel 2010, all'inizio, non
avrei scommesso un soldo sulla possibilita che lei guarisse davvero, e mai come
in questo caso sono stato contento d’aver sbagliato prognosi.

Racconto della terapia di Emma anche se lei ¢ stata una paziente che di
sogni non ne ha quasi mai portato in seduta: tre, forse quattro in pit di cinque
anni, ed era materiale onirico molto scarno, fatto pitt di sensazioni corporee e
vaghe immagini che non di scenari strutturati. Il tema di questo articolo non
sono infatti i sogni del paziente, ma quelli del terapeuta ed il loro potenziale
valore euristico, il loro poter essere un faro che illumina il buio o la nebbia in cui
alle volte ci sentiamo persi.

La storia della terapia di Emma ¢ molto lunga e complessa, quindi dedi-
chero il piu dello spazio al racconto lasciando solo alla fine commenti e riflessio-
ni teorici. Un  unica importante premessa: i miei sogni sulla paziente sono stati
tre, distribuiti a distanza tra loro nel corso dei cinque anni; ma solo nell'ultimo
riconobbi con certezza il volto e la figura di Emma avendo la conferma a poste-
riori che i due precedenti erano, per cosi dire, dei messaggi precursori.

Ho incontrato e poi seguito Emma nel’ASL dove lavoro, pitt precisamente
al CDCA (Centro Disturbi Comportamento Alimentare) con psichiatri, die-
tiste e medici nutrizionisti. Lei perd ¢ stata seguita solo da me ed anche dallo
psichiatra per un trattamento farmacologico con antidepressivi SSRI. Non dal
nutrizionista né dalla dietista, perché, dopo la prima visita, avevano capito che
non aveva senso e che l'intervento doveva essere solo psicoterapeutico e, quando
necessario, psicofarmacologico, ma non dietologico nutrizionale. Non sarebbe
servito a nulla, le avrebbe creato solo frustrazione e cerano ben altre priorita.
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Emma ha rischiato di morire almeno tre volte durante la terapia, ma non per di-
magramento. Sintomatologicamente, aveva una bulimia nervosa con almeno tre
abbuffate quotidiane quasi sempre accompagnate da vomito provocato, ma era
comunque in sovrappeso e con ciclo mestruale regolare. Il problema abbuffate
era poco o nulla rispetto a cio che clera al di 1a del sintomo alimentare e di cosa
si trattasse lo capimmo un po’ alla volta.

Inizio della psicoterapia

Quando arrivo, nel 2010, Emma era come la luna: con una parte luminosa,
visibile ed ufficiale e, dietro a questa, la «dark side of the moon», una parte oscura
che civolle molto tempo ad esplorare. La parte in vista era cosi apparentemente
efficiente da fare invidia a molti.

A 24 anni appena compiuti, Emma era riuscita ad avere un lavoro di ruolo
avendo vinto il concorso in ospedale e facendo la professione sanitaria per cui
aveva studiato e che le piaceva molto; si era trasferita da un’ altra regione allon-
tanandosi dalla famiglia, in particolare dalla madre con cui aveva dei conflitti (al
momento iniziale, non meglio definiti); viveva da sola in un piccolo appartamen-
to, libera ed autonoma; si trovava bene con la maggioranza delle colleghe e con
un paio di loro aveva anche fatto amicizia ben inserendosi in una citta in cui era
arrivata solo da pochi mesi.

Non aveva mai fatto dei colloqui psicoterapeutici ed al primo incontro, an-
che al di la delle sue dichiarazioni esplicite, si capiva che si era sempre arrangiata
da sola (praticamente, ma soprattutto emotivamente) e che questa autarchia era
la sua filosofia di vita. Era comunque venuta al Centro — mi disse — per ridurre e
se possibile eliminare le abbuffate.

Con sincerita mi spiego di essere pitl interessata alla consulenza della die-
tista che non ai colloqui psicologici, sulla cui efficacia aveva qualche dubbio.
Li accettava solo perché facevano parte del “pacchetto terapeutico”. La spiazzai
quando le dissi che questo scetticismo per me ¢ spesso un buon punto di par-
tenza perché trovo pitt complicato da gestire I'opposto, vale a dire un entusiasmo
troppo acritico ed idealizzante della psicoterapia dal parte del paziente. Accetto
la proposta standard che si fa al centro per la valutazione psicologica: quattro
colloqui settimanali ed un paio di questionari.

Una delle prime idee che mi vennero in mente fu che, proprio perché tutti i
piu importanti obbiettivi concreti erano stati raggiunti, a questo punto al pettine
venivano tutti gli altri nodi rimasti irrisolti. Sugli aspetti affettivo-sentimentali
Emma si diceva contenta del suo essere single, praticamente da sempre concen-
trata su studio e lavoro, come se la dimensione di un legame di coppia fosse per
lei inesistente. Ma era sul tema famiglia che la sentivo piu evasiva e sfuggente.
Fu al terzo colloquio che decisi che potevo e dovevo buttar giti le mie carte per
far in modo che le mettesse gitt anche lei, come a poker. Mi aveva si parlato di

varchi 27



questo rapporto conflittuale con la madre, ma molto vagamente e con occhi che
guardavano altrove.

Dall'esperienza clinica nel campo dei DCA, e delle pazienti bulimiche in
particolare, sapevo che nelle BN pitt complicate c’¢ un significativo nucleo de-
pressivo connesso ad un rapporto altamente squalificante e denigratorio da parte
della madre verso la figlia e soprattutto verso il suo corpo: non solo in adolescen-
za ma, ancora prima, fin dall'infanzia.

Sospettavo che Emma avesse od avesse avuto comportamenti autolesioni-
stici, non solo e non tanto perché si sa che sono spesso presenti nelle pazienti
bulimiche, ma perché quando parlava della madre sentivo che le si alzava la
temperatura emotiva interna: un misto di rabbia e paura, non capivo se paura
per la sua rabbia o paura per una madre arrabbiata con lei od entrambe le cose.
Ma era tutto compresso e rivolto dentro di sé. E poi cera I'indizio delle braccia
coperte. Eravamo all'inizio dellestate, faceva caldo, soprattutto nel mio ambu-
latorio per via dell’impianto di raffreddamento scadente. Eppure Emma veniva
sempre indossando magliette a maniche lunghe. Pero, a fine secondo colloquio,
per guardare Torologio, sera tirata su un poco una manica ed io avevo intravisto
sul polso una cicatrice.

La volta dopo decisi che era ora di parlarne. Le dissi che ancora non le
avevo chiesto se anche lei, come molte pazienti bulimiche, aveva od aveva avuto
comportamenti autolesivi, soprattutto tagli. Arrossi e mi rispose che effettiva-
mente aveva avuto un periodo, tra i 13 ed i 15 anni, in cui qualche volta sera
tagliata. Ma solo un po’, non tante volte, tenne a precisare. Notai che, nel parla-
re, quasi automaticamente, aveva afferrato i lembi delle sue maniche, tirandoli
ancora piu giu. Le dissi che non volevo fare il poliziotto che interroga, ma il
terapeuta che per aiutare deve sapere. Mi appellai alla sua formazione sanitaria
per dirle che entrambi sapevamo che ¢ normale che un paziente faccia fatica a
dire tutto, che si prova imbarazzo anche di fronte a certe domande e non solo
a visite corporee invasive... insomma un bel «bla bla bla» necessario ma insuffi-
ciente. Lei stava zitta. Cosi calai la carta dicendole che la volta precedente avevo
notato una cicatrice sul polso quando aveva guardato lora. Segui un minuto di
totale silenzio. Il viso di Emma era come pietrificato, ma per la prima volta le
scendevano delle lacrime. Il suo sguardo mi pareva una via di mezzo tra quello
di una bambina colta con le dita nel vasetto di nutella proibito e I'angoscia di
una persona adulta convinta che se parla sara ricoverata in reparto psichiatrico
e riempita di psicofarmaci fino allottundimento. Stavo per dirle qualcosa che
potesse rassicurarla, quando lei si tird su lentamente entrambe le maniche. An-
cora oggi ricordo la sensazione che provai a vedere quello spettacolo: entrambe
le braccia avevano decine di cicatrici da taglio, sopra e sotto, dal polso fino alla
spalla. Qualche seduta dopo mi fece vedere anche le caviglie: anche quelle piene
di cicatrici, dal tallone fino a quasi il ginocchio.

28 varchi



Rassicuro il lettore che, memore del fatto che questa terapia ¢ durata piu di
un lustro, sta facendo un calcolo proporzionale e, visto quanto mi dilungo sulle
prime sedute, si chiede se dovra leggersi una storia lunga come Guerra e pace. No,
chi mi legge stia pure tranquillo: cerco di descrivere piu in dettaglio questa prima
fase perché li ¢ avvenuto «l'aggancio» che, a mio parere, accade piu per vissuti
emotivi che non con argomentazioni logico-razionali.

A quel punto Emma aveva capito che non poteva pilt nascondere i tagli e
quello che quelle cicatrici contenevano in sé. Ma aveva anche sentito, dopo tre
incontri, che io non la consideravo irrimediabilmente pazza, e questo me lo disse
in una seduta tre anni dopo, ricordando quel momento. Su questo mio credere
che non fosse completamente pazza e totalmente autodistruttiva lei mi mise pitt
volte alla prova, anche nella seduta successiva, la quarta ed ultima della valuta-
zione psicologica, quando mi confesso che non solo si tagliava, ma alle volte si
mordeva e si picchiava, una volta perfino con un martello. L'unica cosa che non
faceva era bruciarsi: perché non fumava sigarette ed aveva paura del fuoco. Lei
riusci a dirmi questo ed io riuscii ad ascoltarla senza darla per spacciata. Ma non
sarebbe stata I'ultima “sorpresa” di Emma, perché ne seguirono altre, anche pit
clamorose. Spesso non basta superare un test, il paziente ce ne potra fare altri
se ha davvero patito situazioni da inferno. Emma, in certi momenti nell'inferno
cera stata, e fin da piccola, con sua madre. Ma tutto questo lo avrei scoperto
e capito seduta dopo seduta, nel procedere del mio conoscere e capire la mia
paziente all'interno del percorso terapeutico. Che ora cerchero di riassumere nel
modo piu chiaro e meno prolisso possibile.

Emma e la sua famiglia

La mia paziente veniva da una famiglia di ceto medio — alto di una regione
del centro Italia. Unica figlia femmina, secondogenita. Il maschio primogenito,
piu grande di cinque anni circa, era gay e viveva con un compagno in Olanda
dove faceva il ricercatore. Il fratello minore, piti giovane di sei anni, era ancora
al liceo. Il padre era dirigente d’azienda, e veniva da una famiglia con una forte
tradizione intellettuale e culturale; la madre era stata un’ impiegata pubblica di
alto livello, ma da tempo aveva smesso di lavorare avendo ottenuto un riconosci-
mento di parziale invalidita su base psichica. Questo della malattia e della dia-
gnosi della madre fu un punto difficile da chiarire. Emma mi disse che a casa era
un tabu parlarne, in primis perché la madre stessa negava di avere un problema
psichico sostenendo di soffrire di una semiparesi alle gambe che i neurologi non
avevano mai capito e men che meno curato. Da alcuni anni aveva cominciato ad
usare una sedia a rotelle. Ma Emma mi racconto che un paio di volte, quando
erano solo loro due a casa, 'aveva spiata di nascosto e 'aveva vista alzarsi e cam-
minare normalmente. Mi disse che un giorno, rovistando nel cassetto delle carte
di famiglia, aveva trovato il referto di uno psichiatra che riportava la diagnosi
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di “disturbo somatoforme”. Troppo poco per una invalidita, ma soprattutto per
quello che la ragazza mi racconto sui comportamenti materni. Lo riferisco qui
ora in breve, ma fu una narrazione faticosa e piena di angoscia che necessito di
molte sedute.

In concreto Emma mi spiegd che la madre aveva delle crisi esplosive di
collera, improvvise ed inspiegabili. Si arrabbiava con tutti e con tutto, urlando
imprecazioni irripetibili. Solo dopo altre sedute mi spiegd che questo accadeva
soprattutto quando in casa cera solo lei, la figlia femmina. Se c’erano i due figli
maschi, la madre si conteneva di pit. Se poi in casa clera il marito, era nervosa
e sempre scontenta per qualsiasi motivo, ma non cosi “fuori di testa”. Il mari-
to I’ accontentava in tutto quello che poteva, gestendo la moglie con pazienza
infinita. Solo al secondo anno di psicoterapia Emma riusci a dirmi che questo
atteggiamento del padre le provocava dei comprensibili sentimenti ambivalenti:
da un lato ammirazione per 'abnegazione di lui come marito; ma dall’altra anche
rabbia perché lui avrebbe dovuto come minimo darle dei limiti. Aveva anche
provato a dirgli che, in sua assenza, la mamma era troppo nervosa; ma Emma
aveva minimizzato e lui altrettanto, simmetricamente. Lei aveva paura di una
ritorsione da parte della madre, lui probabilmente di doversi schierare con la
figlia contro la moglie o, piti facilmente, viceversa. Chiesi anche ad Emma se, nel
condominio dove abitavano, nessuno si fosse accorto di quelle crisi. Mi spiegod
che erano proprietari degli ultimi due piani, distinti ma tra loro collegati, e la
madre di fatto viveva e dormiva in quello sopra.

Mi spiegd poi meglio in cosa consisteva il comportamento materno di-
struttivo e denigratorio. Non erano solo e forse non erano neanche tanto le crisi
episodiche di rabbia quanto la sistematica e quasi quotidiana opera di attacco
che la madre rivolgeva alla figlia e solo a lei (mai ai due maschi). La paziente
mi raccontd una serie di episodi e ricordi specifici, centellinandoli in un lasso
lungo di tempo, nel corso della terapia. Ogni volta che mi riportava un ricordo
degli attacchi della madre, faceva visibilmente fatica, sudava, si torceva le mani,
guardava a terra oppure fisso nei miei occhi, ma con uno sguardo spaventato che
mi sembrava mi chiedesse “ma perché mia madre si comportava cosi con me?”. La
madre la svalutava di continuo, mandandole anche doppi messaggi. Ad esempio
diceva che non l'aiutava per nulla in casa per le faccende domestiche ma, appena
Emma provava a far qualcosa, le urlava contro che sbagliava tutto, che era un'in-
capace totale e la mandava via. Ma i ricordi pitt dolorosi per la paziente erano le
pesanti critiche sul suo aspetto fisico fatte dalla madre e solo da lei. A differenza
degli altri componenti della famiglia, tutti magri e longilinei, Emma era stata fin
da piccola robusta e di buon appetito. Queste due cose erano inaccettabili per la
madre. La critica denigrante sul suo aspetto fisico Emma la ricordava come pre-
sente da sempre. La madre non aveva mai cercato di aiutarla a mangiare meglio
controllando l'introito calorico, le faceva anzi trovare in casa molti dolci e tutti
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i cibi nutrienti che Emma cercava. Credo di aver dimenticato — non successi-
vamente, ma seduta stante — alcuni degli episodi raccontatimi da Emma, tanto
suonavano terribilmente umilianti anche per me. Ma ne ricordo uno in partico-
lare: un giorno a pranzo la madre a fine pasto le urlo addosso questa frase : “Sei
grassa e fai schifo, lo sai vero? Guarda che se non dimagrisci non _farai mai sesso con
gli uomini!”. Ricordo che provai un forte turbamento, perché in questepisodio ci
trovavo qualcosa di peggiore rispetto ad altri prima riferiti dalla paziente. Ceera
un quantum di proiettivo e direi anche di perverso: Emma aveva solo 8 anni
quando la madre le disse quella frase. La terapia era gia iniziata da un anno ed io
ormai gia sapevo dalla paziente stessa che non aveva mai avuto un ragazzo e che
era vergine. Li ebbi la percezione che quelle parole della madre per la figlia erano
state molto di piti che non un rimprovero di stampo terroristico, ma la profezia
di un desiderio materno maligno, distruttivo.

Un paio di anni dopo, parlando della sua vita quotidiana in casa, mi disse
che abitualmente camminava solo con i calzini. Le chiesi come mai, mi rispose
che si era abituata cosi a casa sua: ‘per non fare rumore, per non farmi sentire dalla
mamma mentre era a letto oppure in cucina’. Assieme allo sconcerto, provai anche
molta curiosita sulla storia di questa donna ed ancora nei primi mesi chiesi ad
Emma dei nonni materni. Mi rispose che non li aveva mai visti e conosciuti: il
nonno perché era morto quando sua madre era piccola, la nonna perché sua ma-
dre aveva rotto i rapporti con lei prima di sposarsi, non ne parlava mai e, nei rari
accenni, la chiamava con l'appellativo “la stronza”. A proposito della famiglia di
Emma, posso aggiungere che al terzo anno di terapia ebbi modo di conoscere, in
due distinti ma ravvicinati incontri, sia il fratello maggiore che il padre. Emma
mi chiese di poterli portare in un colloquio. La ragione era che aveva appena
detto a tutti due (non ovviamente alla madre e non al fratello minore) che stava
facendo una psicoterapia e che aveva parlato anche di ricordi famigliari. Fratello
e padre erano contenti di conoscermi, ma la pitt motivata era Emma stessa. Vo-
leva che fossero rassicurati che era in buone mani e che la terapia procedeva; mi
chiese solo di non dire a loro tutto quello che aveva nel frattempo combinato,
oltre alla bulimia, con l'autolesionismo (e che tra poco anche il lettore, con un po’
di pazienza, verra a sapere).

I1 padre, persona educata e riservata, dai modi e dall'aspetto di un aristo-
cratico inglese, mi confermo che il carattere della moglie era alquanto difficile
da sopportare, anche per lui che qualche volta aveva per un attimo pensato di
separarsi; ma aveva deciso di non farlo per onorare il giuramento fatto nel matri-
monio: “insieme nella buona e nella cattiva sorte”. Era contento che Emma fosse
riuscita ad emanciparsi allontanandosi da casa e rendendosi economicamente
autonoma. Evidentemente sottovalutava il pesante retaggio emotivo che la figlia
si portava dentro, sapeva delle abbuffate con vomito, ma non aveva ben chiaro il
pericoloso livello di autolesionismo di Emma, la quale mi aveva espressamente
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chiesto di non dirgli nulla. Piti sorprendente fu I'incontro con il fratello. A lui
invece, che lei si tagliava, glielo disse con la voce tremante, davanti a me. Ma
il fratello sorridendo le disse: “Guarda Emma che lo sapevo gia. .. trovavo garze e
Jfazzoletti insanguinati nel cestino del bagno, e poi qualche volta ti avevo visto i segni
sulle braccia... secondo me lo sapeva anche la mamma... non so papa...". Sentite
queste parole, l'espressione del viso di Emma apparve sbalordita. Colsi I'attimo
per chiedere al fratello, con tatto, come mai non ne aveva parlato con la sorella o
con il padre. Mi rispose pitt 0 meno cosi: “Forse avrei dovuto farlo, ma temevo di
mettere Emma in difficolta a parlare di questa cosa, sapevo che stava male per via della
mamma, lei condizionava la vita della famiglia, tutto dipendeva da come si alzava la
mattina... cera una sola giornata buona in una settimana, forse anche meno... avevo
provato a dire qualcosa al papa, non precisamente sul fatto che Emma si tagliava, ma
che la mamma creava un clima pesante, pero come sempre mio padre diceva di portare
pazienza e che la mamma era fatta cosi, che aveva sofferto anche lei nella sua fami-
glia”. 11 “non detto” famigliare si era materializzato in quell'incontro, ma in altro
modo si era creato in precedenza anche nella terapia, nei primi mesi. Perché an-
cora nell'autunno del 2010, a cinque mesi dall’inizio della terapia, cera qualcosa
che Emma mi aveva tenuto nascosto: io non sapevo ancora quanto poteva farsi
del male. Ma stavo per scoprirlo ben presto.

Natale e il breakdown

Arrivo il periodo di Natale, il primo della terapia, ed il pit difficile di tutti i
successivi. Si sa che il Natale ¢ la festa della famiglia riunita. La madre di Emma,
da quando lei se nera andata di casa, le telefonava o le mandava sms in cui le
chiedeva quando sarebbe tornata a trovarla. Lei finora ci era andata il meno pos-
sibile, circa una volta ogni due mesi, e rimanendo solo per 48 ore, non di pit. Ma
a Natale il bombardamento degli sms della madre, pieni di accorate richieste mi-
ste a colpevolizzazioni esplicite, era incessante. E questo mandava letteralmente
in tilt la paziente. Emma, diventando apprezzatissima dalle colleghe, si faceva
mettere volontariamente in servizio in tutti i ponti e le festivita comandate. In
quel Natale si era fatta mettere di turno a Natale, S. Stefano, Capodanno ed Epi-
fania. Questo per cercare giustificazioni con la madre. Ma quest’ultima si arrab-
biava e faceva la vittima dicendole che poteva e doveva trovare il modo di passare
almeno un pezzo di feste in famiglia. Emma era molto pit angosciata in quel
Natale 2010 rispetto al precedente (in cui era stata casa dei suoi a Capodanno ed
il primo gennaio); perché ora era in terapia da sei mesi, aveva raccontato molte
cose, aveva ricordato e raccontato vari episodi ed ormai sentiva che non aveva
nessuna voglia di avvicinarsi a sua madre. Ne capiva ormai la personalita pato-
logica ma, per questo stesso motivo, ne aveva ancora pill paura rispetto a prima.
Gia agli inizi di novembre parlava con crescente ansia delle vacanze di Natale
e delle aspettative della madre. Le abbuffate erano aumentate e con esse anche
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i tagli. Arrivo cosi la fatidica seduta di martedi 7 dicembre. L'appuntamento di
Emma era l'ultimo della giornata, quello delle 17. Lei arrivo e vidi subito che era
pallidissima, aveva il respiro affannato. Banalmente le chiesi se aveva fatto a piedi
tutte le scale (e se veniva dal garage seminterrato, erano 5 piani; lo immaginavo
come modo per bruciare un po’ di calorie) ma scosse la testa dicendo di no, era
venuta in ascensore e letteralmente si affloscio sulla poltrona. Guardai meglio:
sembrava cadaverica piu che pallida. Cominciai a sentirmi agitato, intuendo che
era successo qualcosa. Lei parlo ed io capii quanto, la seduta precedente, avessi
avuto una massiccia negazione. “Si ricorda che la volta scorsa le avevo detto che ave-
vo immaginato di fare quella cosa con 'ago cannula?... non era piit una immagina-
zione, [’ho fatto davvero, almeno 4 nelle ultime settimane... anche ieri e sono svenuta...
50 che sto facendo cazzate ma non riesco a non farle, sto troppo male’. Mi prese un
colpo e mi sentii un idiota. Lei me lo aveva preannunciato la seduta precedente,
lo aveva detto a modo suo certo, ma avrei potuto e dovuto capirlo. Comunque era
viva e di fronte a me. Potevo rimediare e dovevo agire subito.

Cosa era successo? Coserano queste fantasie non piu tali, ma diventate
azioni concrete agite da Emma? Si trattava di questo: si era procurata in ospeda-
le degli aghi cannula, quelli per le flebo ed i prelievi venosi. Quando a casa stava
particolarmente male, dopo aver abbuftato e vomitato, essersi anche tagliata, ma
con l'angoscia dentro di lei che non calava, aveva preso I'ago cannula portato
dall'ospedale, si era messa in bagno seduta sul bidet, si era infilato I'ago in vena
guardando poi il sangue scendere. In quel breve lasso di tempo, alcuni secondi,
sentiva una tranquillita che la sertralina non le dava in ugual misura. Percepiva
dentro di lei una pace ed un silenzio che le ricordava la neve, i fiocchi che ca-
devano senza far alcun rumore, lievi e delicati. Cosi tornava a sentirsi per un
attimo una bimba piccola in estasi, felice di quello spettacolo: niente urla della
madre, niente rimproveri e denigrazioni, solo pace e silenzio e neve a fiocchi lenti
che sembravano danzare. Il giorno prima della seduta lo aveva fatto, ma aveva
tardato qualche secondo in piu a togliersi I'ago. Ed era caduta a terra, svenuta,
senza I'ago in vena che fortunatamente era riuscita a togliersi un secondo prima
di perdere conoscenza. Si rendeva conto di aver rischiato di morire.

Ma voleva da me un aiuto, chiedeva davvero di essere messa in sicurezza?
Glielo chiesi esplicitamente e mi rispose di si. Le dissi che allora I'unica cosa da
fare era andare subito al pronto soccorso. Lei temeva che I'avrebbe vista qualche
collega ed avrebbero letto dal sistema informatico interno che era stata in Ps e
le motivazioni dell’accesso: si vergognava di poter essere scoperta. Di questa fac-
cenda del suo prestigio ne avevamo gia parlato. In reparto Emma godeva di otti-
ma reputazione, non solo per la questione dei turni, ma per la sua professionalita
e dedizione con i pazienti (questa informazione me la confermo 'anno dopo una
collega psicologa ospedaliera che collaborava nel suo reparto ma non sapeva che
lei era mia paziente). Emma era una di quelle persone che possono essere tanto
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fornitrici di cura per gli altri e, contemporaneamente, per nulla con se stesse. Le
avevo gia detto che le colleghe di reparto non potevano non aver notato qualcu-
na delle sue cicatrici, come 'avevo vista io al secondo colloquio. Aveva ammesso
che era successo, qualcuno non le aveva chiesto spiegazioni, qualcuno si e lei
aveva detto che si era tagliata su degli scogli, nuotando al mare. Aveva intuito
che non le avevano creduto, ma non era successo nulla. Non era strano, le avevo
detto: lavorava bene e se aveva dei problemi che pero non intaccavano il lavoro,
in fondo erano suoi fatti privati. Emma mi obiettd che i medici del PS avreb-
bero scritto sul referto il motivo dell’accesso in PS e che avrebbero chiesto una
consulenza con lo psichiatra. Le dissi che con lo psichiatra dell'ospedale ci avrei
parlato io e che dovevamo andare senza stare a discutere. Volle rimanere cinque
minuti solo a piangere, poi accettd di andare in ospedale. Li la tennero ricoverata
36 ore e le fecero pit trasfusioni. All'ingresso aveva un livello di emoglobina pari
a 12 g/dl, meno della meta del minimo. Sul referto scrissero che si era fatta un
salasso. Come nella medicina del diciannovesimo secolo.

I sogni di controtransfert

Provo a rassicurare ancora il lettore che mi segue con pazienza da molte
pagine ormai, chiedendosi se e quando parlero di quanto ho messo nel titolo: i
miei sogni sulla paziente ed il loro ruolo nella terapia. Ci sto arrivando, anzi ci
sono. Dovevo prima spiegare la mia graduale (o meglio, lenta) comprensione del
pericoloso livello di autolesionismo di Emma: che cosi grave non I'avevo mai
trovato. Lo sottovalutavo, considerandolo come una specie di sfogo, per quanto
ovviamente inadatto. La teoria a cui fino ad allora avevo fatto riferimento, e che
ancora per un po mantenni non trovando altre spiegazioni, era quella classica
che avevo letto su vari testi, a proposito non solo delle pazienti bulimiche ma an-
che dei disturbi di personalita, quelli borderline in particolare, che ora riassumo
qui in estrema sintesi: I'atto autolesionistico sarebbe l'estrema soluzione ad uno
stato di angoscia crescente e incontrollabile; angoscia intensa non solo quanti-
tativamente ma qualitativamente, perché non mentalizzata né mentalizzabile,
cioé non organizzata in pensieri (ad esempio come quelli fobici od ossessivi) né
strutturata in qualche forma ideativa (anche delirante), ma percepita come qual-
cosa di psicofisico, una tensione interna sempre pit dilagante che deve trovare
uno “sfiato” (tipo valvola della pentola a pressione) in cui il dolore fisico percepito
dal corpo e provocato dalla lesione da un lato funge da distraente e dall’altra for-
nisce una qualche forma di sensorialita al dolore non nominabile né pensabile,
proprio dell'angoscia primitiva non mentalizzata.

Questa spiegazione teorico-clinica dell’autolesionismo era quella a cui
facevo riferimento fino a quel 7 dicembre. Pur con la sensazione crescente di
qualcosa di mancante, la mantenni per molto tempo ancora perché non avevo
trovato altre spiegazioni, pur cercando nei libri, in articoli, discutendo del caso
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con il collega psichiatra del Centro, facendo anche un paio di supervisioni. Ave-
vo gia fatto due sogni sui serpenti, ma senza capire che mi stavano suggerendo
il significato piu profondo (piu che la funzione) dell’autolesionismo di Emma.
I1 primo, ho poi ricostruito che I'avevo fatto tra la seduta del 7 dicembre e quella
precedente in cui la paziente mi aveva gia parlato di usare 'ago cannula, ma
come fantasia. Pero in quel sogno non avevo visto Emma, ma un qualcuno senza
volto e senza una connotazione di genere e di eta precisa, solo un corpo umano.
I secondo sogno era piu chiaro, perché cera una donna ed era anche lei un po’
fisicamente in sovrappeso, come Emma. Mi chiesi se potessi essere associato
alla mia paziente, anche perché quel sogno venne subito dopo una seduta in cui
Emma mi disse che aveva usato ancora I'ago cannula. Perché si, di fatto anche
dopo il 7 dicembre lei ripeté il “salasso”. Non me lo nascose mai ed accadde altre
cinque volte, tra loro molto distanziate e non cosi ravvicinate comera successo a
fine novembre ed inizio dicembre 2010. Mi disse che non era piu cosi anemica
e che sapeva riconoscere i primi accenni di svenimento. Ma l'ultima volta fu
quella piti pericolosa: Emma fini ricoverata in ospedale per dieci giorni e fu a
quel punto che io feci il terzo sogno, quello che mi aiuto finalmente a capire e a
dirle quello che avevo finalmente compreso, il messaggio del mio inconscio che
gia due volte aveva cercato di farmi capire l'essenziale.

Primo sogno: sto camminando in una strada di citta, non é quella dove vivo,
so che & sul mare e che ha un porto, ma non i vedo. In giro non ce nessuno. Ad un certo
punto si fa scuro, ci sono nuvole nere in cielo, ma non piove e sono sicuro che non pio-
vera anche se non so perché lo so. Ad un certo punto sento un lamento. Mi giro e vedo
un corpo umano steso a terra e completamente avvolto da dei serpenti. Mi spavento e
scappo via pensando che non posso fare niente per quella persona.

Secondo sogno: sono in un bosco ceduo, piir appenninico che alpino (come quelli
che frequento io); sto camminando e non mi sento inquieto anche se & un luogo in cui
non sono mai stato, non ho alcun timore di perdermi; il sole é alto, ma non fa troppo
caldo. Sto cercando qualcosa, ma non si tratta funghi né di frutti del bosco. Forse una
persona, ma non ho idea di chi sia. D'un tratto sento un voce di donna che urla, viene
da vicino, ma non capisco bene da dove; cerco ancora mentre la voce si fa pii alta e
chiede aiuto. La sento chiaramente, comincio ad agitarmi, poi ecco che la vedo davanti
a me, a pochi metri: é immobile, appoggiata ad un albero, la circondano decine di
vipere che strisciano a terra attorno, minacciose. lo mi avvicino un po’, ma tutti quei
serpenti impauriscono anche me. Lei grida che sono vipere che la morderanno e lei mo-
rira. Le dico di star calma, che non si muore per il veleno della vipera, ma sento che le
sto mentendo perché questo ¢ vero per il morso di una vipera, ma non per decine, come
quelle che le sono intorno. Non ho con me un bastone, non vedo attorno rami abba-
stanza grossi da usare come bastoni e poi penso che potrei uccidere due o tre vipere ma
poi le altre si scatenerebbero su di me e sulla donna. Le strisciano attorno ma non le si
avventano contro, penso che si divertano a spaventarla piit che volerla uccidere. Trovo
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in tasca un accendino, non so come mai (non fumo e non vado nel bosco ad accendere
Juochi ), ma lo butto alla donna che riesce a prenderlo, le dico di accenderlo se le vipere
51 avvicinano troppo, le dico che vado a cercare aiuto, se torno con altri riusciremo a
liberarla da quell’assedio, non aspetto nemmeno che lei risponda, mi giro e corro via,
mi chiedo se sto scappando, sento alcune parole della donna, ma non le capsico perché mi
allontano, mi chiedo se lei mi stava dicendo “non abbandonarmi” e mi dico che 'unica
cosa che posso fare é cercare rinforzi.

Terzo sogno: sono nello stesso bosco ceduo, sento che sto cercando la donna dell’al-
tro sogno, quella accerchiata dalle vipere; mi accorgo che sono da solo, non ho altri con
me che possano aiutarla, mi chiedo come mai, ma non ci penso, cerco di trovare la don-
na in pericolo, di nuovo sento la sua voce, ma non capisco cosa dice, non mi pare chieda
aiuto, sembra quasi che canti, ripete le stesse parole, sono agitato, ma anche confuso, cosa
mai sta dicendo? Finalmente la trovo, adesso é accovacciata ai piedi dell’albero, con
sollievo vedo che attorno a lei non ce nessuna vipera, né altro animale pericoloso, ma I’
angoscia ritorna subito perché mi accorgo che ha le braccia e le gambe piene di morsi, le

ferite sanguinano, lei ha lo sguardo perso e continua a dire, come una cantilena queste
parole : “Sangue del mio sangue, tu sei il sangue del mio sangue’... mi chiedo se sta
morendo, se il veleno I’ha fatta impazzire, le vado vicino, provo a parlarle, ma non
50 se mi sente, ripete sempre le stesse parole, stavolta ho un cellulare con me, chiamo il
numero di emergenza e comincio a piangere temendo che lei possa morire. Mi sveglio
da questo incubo, il piti brutto di tutti. E, nel pieno della notte, pensando, as-
sociando e ricostruendo, finalmente capisco il messaggio che mi ha mandato il
mio inconscio.

Nel primo sogno, non avevo minimamente pensato ad Emma. L'immagine
non era quella di una donna (come nei successivi) ma di un generico corpo senza
un sesso riconoscibile, perché troppo coperto dalle bisce. Che rappresentasse
Emma, T'ho pensato dopo il terzo sogno, chiara prosecuzione del secondo e,
di conseguenza, anche del primo. Tutti e tre avevano in comune la presenza di
serpenti: tema inusuale per me. Non ricordo di aver mai sognato serpenti, sem-
mai con schifo ragni e, con paura, cani (sono stato spesso morso da bambino e
ragazzo, nella zona dove vivevo). Dei cani si, ma delle vipere non ho mai avuto
particolare paura. Sono stato fin da bambino, ed ancora pit da adulto, un amante
delle escursioni in montagna. Ho incontrato pit di una volta vipere (oltre agli
innocui orbettini e lanze) sia da lontano, sia anche piuttosto da vicino. Non mi
avvicinavo troppo ovviamente, ma mi incuriosivano.

I1 terzo sogno perd mi apparve chiaro. Mi fece capire che anche nel primo
cera Emma, per via della citta sul mare (come quella in cui lei era nata e vissuta
fino a 23 anni). Nel secondo cera una giovane donna in sovrappeso; avevo pen-
sato potesse essere Emma, che avevo visto quel giorno stesso, un lunedi, ma ero
stato fuorviato dalla componente cronologica del sogno, perché il giorno prima
ero stato con amici in montagna e il caso aveva voluto che — tra i tanti argomenti
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— si fosse parlato anche di animali pericolosi o presunti tali: dell'orso, soprattutto,
ma anche dei lupi e delle vipere. E mi spiegai il sogno come residuo di quella
conversazione, anziché lavorare sulla somiglianza fisica della donna nel bosco
con Emma. Ma I'ultimo sogno era esplicito, soprattutto per il sangue sulle ferite
delle braccia e delle gambe e la frase ripetuta. La donna del sogno era Emma, i
morsi sulle braccia i suoi tagli, e le vipere... era ormai chiaro cosa fossero. Ed era
il momento drammatico che viveva Emma in quei giorni che — se mai ce ne fosse
stato il bisogno — rendeva per me tutto evidente.

Due giorni prima del mio terzo sogno, Emma fece il suo ultimo salasso.
Dico oggi che fu l'ultimo perché da li in poi Emma finalmente smise di fare
questi agiti cosi pericolosi. Ma rischio che fosse davvero I'ultimo nel senso che
manco poco che morisse. Svenne anche quella volta, come il 6 dicembre 2010,
ma stavolta fu peggio. Perché si risveglio, ma non riusci ad andare in ospedale
nemmeno accompagnata; faceva fatica a stare in piedi e dovette chiamare I'am-
bulanza a casa. Quella volta in ospedale non ci restd 36 ore, ma 10 giorni. A cui
ne seguirono venti di convalescenza.

I1 problema non era 'anemia (non aveva pit fatto salassi a raffica), ma qual-
cosa di neurologico o forse un qualche danno vestibolare transitorio, che la lascio
debolissima e in difficolta a stare in piedi e camminare a causa di forti vertigini.
Ma questa condizione fisica fu anche ci6 che le permise di parlare a sua madre e
comunicarle quello che da mesi, con me in seduta, fantasticava di dirle, facendo
le prove con me perché nemmeno al telefono riusciva a pronunciare quelle pa-
role. Non si trattava certo di un gran discorso, ma solo due o tre brevi frasi per
spiegare una sua decisione. Ci riusci dopo che andai a trovarla e, usando il sogno
senza descriverlo, le dissi cosa avevo capito dei suoi “salassi”. Quando sua madre
venne a trovarla, parlandole dal letto dell’ ospedale, cosi debole da non riuscire a
camminare, le disse pitt o meno questo: “Mamma, ho una grave bulimia nervosa,
ho bisogno di guarire, di star bene e la tua presenza non mi aiuta; ti chiedo di lasciarmi
in pace, non telefonarmi e non chiedermi di vederci, quando staro bene mi faro viva
io, e per guarire avro bisogno di tempo, non giorni ma alcuni mes’. Aiutata dal fatto
che la conversazione avveniva in un reparto d'ospedale, dalla presenza anche del
padre, forse anche dal vedere Emma fisicamente in condizioni cosi precarie, sta
di fatto che la madre non fece scenate, ma la parte della madre un po’stupita ed
un po’ offesa. Comunque, rispetto il volere di Emma e la lascio in pace come lei
le aveva chiesto.

“Sangue del mio sangue”

Cosa dissi ad Emma? E, prima ancora, che cosa mi avevano fatto capire
i sogni, I'ultimo soprattutto? II terzo ed ultimo mi aveva fatto capire che per
Emma tagliarsi e, ancora di piu, dissanguarsi era molto di piti che uno sfiato, lo
sfogo dell’angoscia indicibile e non pensabile. Era 'unico modo immaginabile
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per lei per togliersi il veleno da dentro il sangue. Quel veleno che i morsi di una
madre-serpente (i continui attacchi e le denigrazioni sul suo aspetto fisico) ino-
culavano dentro di lei. La madre — i/ sangue del mio sangue — le metteva il proprio
veleno dentro il suo sangue. Anche se non ero e non sono mai stato un seguace
di Melania Klein, quella notte a letto dopo essermi svegliato dall'incubo pensai
al concetto kleiniano di “oggetto cattivo internalizzato” ed a quello di “proiezioni
parassite”.

Probabilmente qualcosa di analogo era successo alla madre di Emma nella
relazione con sua madre (la nonna materna della paziente); ma questo ovviamen-
te non giustificava in alcun modo una relazione cosi patologica. In cui la madre
di Emma non tollerava I'idea che la figlia fosse non solo e non tanto geografica-
mente lontana da lei, quanto soprattutto individuata, psichicamente autonoma
e libera da questa relazione. Ne aveva bisogno per tormentarla, diciamo. Pensai
anche che il sovrappeso di Emma fosse una difesa, una specie di corazza fatta di
strati di protettive cellule adipose, pitt che una specie di ribellione alle aspettative
della madre, come avevo fino ad allora ipotizzato. Mi resi conto che il problema
era molto piu interno, profondamente interiorizzato. Ma una parte sana, non
autodistruttiva, cera ancora, per fortuna, e lo testimoniava non solo il fatto che
Emma non fosse morta in tanti anni di autolesionismo, ma che continuasse una
psicoterapia nonostante tutta la fatica che le costava.

A lei non raccontai il sogno, né l'ultimo né i precedenti. Le dissi poche
parole, pitt 0 meno queste: “Emma credo di aver capito che i tagli e 'ago can-
nula sono qualcosa di pitt che quello sfogo di cui le ho detto tante volte; penso
che lei senta come se ci fosse un veleno dentro di lei, che circola nel suo sangue
ed inquina non solo il suo corpo ma ancora di piu la sua anima; e I'unico modo
che finora ha pensato possa liberarla ¢ quello che ha fatto. Effettivamente anni
fa si pensava che se si era nel bosco e si era stati morsi da una vipera, I'unica
cosa da fare subito era bloccare la circolazione con qualcosa, tagliare vicino al
morso e far uscire il sangue avvelenato succhiando dalla ferita. Ora non si fa pitt
cosi e nemmeno in ospedale si usa il siero anti-vipera per i rischi che comporta.
I1 veleno di vipera raramente ¢ mortale. Penso che lei tante volte si sia sentita
morsa ed avvelenata dalle cose che diceva e faceva sua madre, soprattutto quando
era piccola. Ma ora ha capito che il suo sangue si ¢ purificato, ha perso tutto il
veleno che cera dentro ed ora puo dire a sua madre quelle parole che finora non
¢ ancora riuscita a dirle”. Lei mi rispose solo “Ci spero”. La incoraggiai ancora e
poi ci salutammo.

Come raccontato prima, Emma ci riusci. La rividi solo quasi a fine con-
valescenza, circa tre settimane dopo. Era ancora debole, ma finalmente la vidi
tranquilla: era riuscita a parlare a sua madre e, per la prima volta davanti a lei,
il padre aveva fortemente appoggiato la sua richiesta, imponendosi sulla mo-
glie. La terapia comunque continud ancora per molto tempo, per consolidare la
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sua sicurezza interna ed abituarla a permettersi emotivamente di sentirsi libera.
Come una persona scarcerata dopo anni ed anni di prigionia, aveva bisogno che
io le stessi vicino mentre ritrovava una liberta interna mai prima provata.

Da un punto di vista teorico non so concettualizzare piu di tanto. Mi viene
semplicemente da dire che i sogni che fa il terapeuta e che, pit 0 meno chiara-
mente, alludono ad uno specifico paziente in terapia, non sono genericamente
legati al controtransfert (anche se si basano su di esso, ovviamente); credo che,
piu specificamente, testimonino la possibilita che i due rispettivi inconsci, quello
del terapeuta e quello del paziente, comunichino tra di loro ad un livello del tutto
impercettibile da entrambi. Si tratta forse di un working frough profondo, una
sorta di flume carsico sotterraneo che puo venire alla luce improvvisamente ed
in modo massiccio.

Un sogno, o un incubo come nel mio caso, puo essere una delle modalit,
ma non l'unica. Alle volte I'insight, cid che finalmente si capisce, appare quasi
banale ed ovvio: ma questo a posteriori. Ed il pensiero: “Ma come ho fatto a non
capirlo subito?... ¢ cosi chiaro!” si spiega con il fatto che prima la luce del sole era
coperta da uno spesso strato di nuvole. Vale dire dai sintomi, da aspetti impor-
tanti ma collaterali, da teorie eziologiche non errate ma troppo limitate e limi-
tanti e soprattutto dall’angoscia di capire ed arrivare fino al cuore del problema:
che ¢ un timore del paziente, ma con cui anche il terapeuta puo colludere.

Non ho mai incontrato la madre di Emma (a differenza del padre e del fra-
tello) ma credo che I'immagine inconscia di lei come un serpente velenoso fosse
presente in me anche prima del primo dei tre sogni. Anche le vipere, come la
maggior parte degli animali, attaccano I'uvomo per difesa, per paura, per risposta
ad un istinto innato.

Forse una psicoterapia alla madre, fatta a suo tempo, avrebbe evitato o ri-
dotto una psicopatologia relazionale cosi massiccia; ma cosi non era stato e, in
ogni caso, le modalita di questa donna con la figlia erano veramente tossiche,
velenose. L'unico modo per curare completamente Emma era aiutarla a mettersi
in sicurezza da sua madre e, quindi, non solo allontanarsi da lei, ma allontanare
lei dopo aver fatto pulizia nel proprio sangue psichico.

Nell'incontro di venti minuti al bar Emma mi sembrava un’altra persona
e, per la prima volta, ho visto davanti a me una donna che puo tranquillamente
sentirsi lei stessa una donna, come una cosa normale e naturale. Ancora un po’in
sovrappeso, ma solo lieve (ha perso 10 kg ed ¢ piuttosto alta), appariva disinvol-
ta, abbronzata e sorridente, a suo agio nel muoversi, tanto quanto un tempo era
legnosa, rigida e poco mimica nel viso. Sorrideva con gli occhi ed indossava un
vestito femminile, con gonna leggermente sopra le ginocchia. Non aveva alcun
timore a mostrare le braccia scoperte. In psicoterapia, aveva sempre preferito
sedersi davanti alla scrivania (declinando l'invito di accomodarsi su una delle
due poltrone messe ad angolo retto che ho in ambulatorio) perché se tra me e lei
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cera un tavolo si sentiva sia di proteggersi che di proteggere me dalla vista del
suo corpo per lei orribile.

Sorridendo e giocando a fare la misteriosa, mi ha detto che ¢ qualcuno
che le piace.

*Fabrizio Rizzi ¢ psicologo e psicoterapeuta. Dal 1979 ¢ psicologo del servizio sanitario
pubblico a Trento, attualmente nell’ambulatorio di psicologia clinica e psicoterapia adulti e
nell’area dei disturbi alimentari effettuando interventi sia individuali che famigliari.
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IL SOGNO E LA CLINICA: EMILY E1SOGNI
di Lia De Micheli*

Emily ha 21 anni, ¢ una giovane di aspetto gradevole: snella, di media sta-
tura, i capelli neri lunghi fino alle spalle, e un viso molto pulito, senza un filo di
trucco. Ha un gradevole accento inglese e un tono piuttosto sicuro.

La ragazza mi chiede una terapia per “problemi con la madre”.

Durante il primo colloquio mi chiede una psicoterapia vis @ vis dicendo che
sentiva il bisogno di “guardarmi in faccia”, preannunciando da subito la tematica
del controllo che peraltro comparira anche nei sogni della paziente.

Emily ha trascorso i suoi primi nove anni a Londra vivendo con entrambi
i genitori, padre italiano e madre inglese.

La paziente ¢ figlia unica e descrive un'infanzia piuttosto solitaria: la madre
non le permetteva di frequentare altri bambini dopo la scuola. La sua unica ami-
ca era la figlia dei vicini di casa.

Racconta di aver imparato a leggere molto presto grazie alla nonna italiana,
con cui trascorreva parte delle vacanze estive. Emily era una bambina piuttosto
cagionevole di salute e dunque stava con i nonni per “respirare aria buona”, al
mare o in montagna.

Ha avuto sempre un ottimo rendimento scolastico, ¢ stata una sorta di en-
fant prodige.

Racconta che la madre, nel periodo delle elementari, andava a prenderla a
scuola e nel tragitto che percorrevano per arrivare a casa, cominciava a richieder-
le di descrivere nel dettaglio cosa avesse fatto durante la giornata, con chi e di
che cosa avesse parlato. Arrivate a casa, spesso, la mamma la invitava a fare quelli
che la paziente chiama “giochi di ruolo”.

Spiega poi che in tale gioco la madre fingeva di essere una delle persone con
le quali aveva interagito la bambina (un’insegnante, un’amica, il padre), le poneva
delle domande o iniziava delle conversazioni, e Emily doveva rispondere come
aveva o come avrebbe fatto nella realta. La paziente dice di essersi sentita come
se la madre avesse voluto rubarle la vita, i pensieri, i sentimenti.

Gia da allora 'umore della mamma oscillava tra periodi di deflessione e ri-
tiro dalle relazioni e altri in cui diveniva maggiormente aggressiva ed energica. In
queste fasi spesso spostava mobili, stanze e oggetti in casa: invertiva una stanza
con un’altra, trasferiva i mobili del salone, spostava i vestiti di Emily e del marito
da un cassetto all’altro e cosi via. Per Emily era dunque pressoché impossibile
avere segreti sia da bambina, sia piu tardi in adolescenza.

Quando aveva circa nove anni i genitori si separarono e lei si trasferi, con la
madre, in una piccola cittadina di campagna, nella casa della famiglia d'origine

42 varchi



di quest’ultima. Il padre resto in citta. Emily non ebbe la possibilita di scegliere;
spiega che secondo lei il padre fosse troppo preso dall'infatuazione per un'aman-
te per pensare anche a lei. La paziente descrive la casa e il luogo in cui si trasferi
con la madre come una specie di film dellorrore: una casa grande, fredda, semi
vuota, in uno sperduto e antiquato paesino di campagna.

Le condizioni psichiche della madre, e di vita di Emily, peggiorarono dra-
sticamente.

La paziente spiega che da quel momento in poi non ci fu pit nella sua vita
quel senso di normalita, regolarita e abitudini.

La madre oscillava, stagionalmente, tra periodi trascorsi a letto al buio e
altri in cui era energica al punto da spostare mobili, e fare abbuffate, per tutta la
notte.

Emily si recava dal padre a fine settimana alterni.

Emily racconta di aver frequentato il liceo del paesino; si ¢ informata ed ¢
il terzo peggiore di tutta 'Inghilterra.

A scuola il rendimento era sempre piuttosto alto, nonostante qualche pro-
blema di comportamento segnalato da diversi professori che la definivano “in-
solente”. Studiare e fare i compiti al pomeriggio era molto difficile perché, come
dice lei stessa: “mia madre mi ronzava intorno”. Le faceva domande, le parlava dei
suoi problemi, le frugava nello zaino o tra i libri.

Emily ha avuto il primo rapporto sessuale a quattrodici anni; spiega che
¢ stata una cosa che desideravano entrambi dopo sei mesi di relazione e che ha
vissuto tutto con una certa solitudine, in gran segreto dalla madre. La mamma
non l'aveva guidata nemmeno durante il menarca, che la colse all'improvviso e
inaspettatamente in gita scolastica a soli 10 anni. Se la cavo chiedendo aiuto alle
sue insegnanti ma fu molto arrabbiata con la madre.

Terminato il liceo, Emily si iscrisse a ingegneria e torno a Londra a vivere
con il padre. Sentiva tutte le sere la madre al telefono, la quale le diceva che stava
molto male senza di lei; man mano queste lamentele aumentarono fin quando
arrivo al punto di dirle diverse volte (lei stessa o facendole telefonare da altri)
che aveva tentato il suicidio e che era necessario che tornasse velocemente in
campagna per aiutarla.

Emily inizialmente si spaventava molto e correva dalla madre per andarle
in soccorso, ma erano sempre falsi allarmi.

Decide quindi di trasferirsi in Italia, a casa dei nonni paterni, e di iscriversi
alla facolta di economia, mettendo distanze con la madre.

Quando T’ho conosciuta si stava per laureare e il percorso di studi era an-
dato molto bene. Era inoltre fidanzata da pit di due anni con Stefano, suo com-
pagno di studi.

Emily descrive I'Ttalia come un luogo che ha sempre considerato “unoasi
telice”, in cui trascorreva momenti piacevoli durante le vacanze da bambina e
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dove trovava, e trova anche adesso, la regolarita e le abitudini quotidiane che non
ha potuto avere con la madre.

Dopo il trasterimento, i rapporti con la madre sono, per scelta di Emily,
progressivamente diminuiti.

E capitato tre volte che la madre si presentasse a casa dei nonni “a sorpre-
sa”, senza preannunciare il suo arrivo. L'ultima visita “a sorpresa’, fu l'episodio
descritto dalla paziente come la goccia che fece traboccare il vaso, a seguito del
quale decise di iniziare la terapia.

La paziente sottolinea, sia a parole sia nei suoi sogni, che la mamma ha una
grande facilita a convincere chi la circonda del fatto che lei sia una buona madre
e Emily una cattiva figlia, ingrata e crudele: questa tematica dellessere fregata”
¢ molto presente nei suoi sogni.

I contenuti di messaggi e telefonate che ha ricevuto erano sempre tentativi
di convincerla ad essere buona ed accogliere sua madre, che soffriva molto per
la sua mancanza.

Sogni

Emily comincid a raccontarmi i suoi sogni fin dal secondo colloquio di
consultazione e continuo con assidua frequenza. Condivideva con me solita-
mente almeno un sogno ogni incontro, talora anche due.

Sembrava voler fare un dono alla terapeuta ma anche usare i sogni per di-
tendersi dalla terapia stessa.

Col tempo si ¢ evidenziata una certa discrepanza tra come si presenta
Emily e il suo mondo interno.

La paziente apparentemente ¢ sempre uguale, molto “normale”: arriva pun-
tuale a ogni colloquio, ¢ sempre vestita in modo estremamente sobrio, ¢ non
mostra picchi emotivi durante i colloqui.

I sogni invece narrano di un mondo interno tumultuoso, caratterizzato da
molti cambiamenti repentini ed emozioni.

Primi sogni
Al secondo colloquio di consultazione Emily raccontd spontaneamente
questi due sogni. Rimasi, inizialmente, piuttosto stupita e spiazzata.

Primo sogno

“Sono in casa dei nonni, non e troppo diversa. I nonni parlano con mia mamma
in modo tranquillo. Io ci sono, ma é come se fossi invisibile. Mando un messaggio al
mio fidanzato spiegando che cosa stava accadendo e parlando di mia madre, ma sbaglio
e invece lo mando proprio a mia madre. Squilla il telefono della mamma, legge il mes-
saggio. A quel punto divento visibile e cominciamo a litigare. Esco da casa e mi ritrovo
in campagna. C¢ una casa alta con un muro bianco e per terra la ghiaia. Sembra la
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casa dellorrore. C¢ un'amica, che nella realta ¢ una persona tranquilla, ma qui salta
da un ragazzo all’altro. Ha la personalita di un’amica e la faccia di un'altra. Cé anche
un gruppo di amici’.

i u iazi u . Di \%
La paziente non fece alcuna associazione sul sogno. Disse solo che pensava
che parlare di sé al primo colloquio “/e avesse smosso tutto”.

Secondo sogno

“Sono su un’isola con la mia amica della campagna. L'amica porta gelati in bici-
cletta come lavoro. Il clima é bellissimo. Poi siamo su una zattera sul mare calmo. Poi
ci arrampichiamo per arrivare su un altopiano e parlare. Cerco nello zaino il telefono
per scrivere al mio fidanzato e vedo che il papa mi aveva aiutato a fare la valigia.”

Penso che questo sogno possa riguardare il viaggio con me; anche la terapia
puo essere intesa come un viaggio. Transferalmente potrei essere rappresentata
come la cara amica del sogno con la quale puo non essere pit sola e stare su una
zattera sul mare calmo a osservare. L'isola sembra un luogo caldo, di ristoro. E
il gelato, che sembrerebbe un elemento infantile come lisola stessa, potrebbe
forse rappresentare simbolicamente qualcosa che raffredda le parole che con la
mamma possono solo essere piene di rabbia.

Emerge la figura del padre come quello che la aiuta a sperimentare, a viag-
giare.

Inizio della terapia
Raccontd questo sogno che credo mostrasse il suo desiderio di iniziare il
. D, .. . .. .. .
percorso: Arriva a casa mia zia. Quindi é sabato. La zia ha i jeans chiari e una giac-
ca nera a fiori primaverile; i capelli sono piir lunghi di come li ha normalmente, é piu
grassa e ha un bel sorriso; sembra piil giovane. Non la vedo, ma ce dietro mia nonna e
chiede: “Cosa vuoi bere?”. La zia risponde: “Non so, lo spumante”. E la nonna: “Perche,

0ggi festeggiamo?”.

Associazioni

“La zia stava da anni con un compagno e due sabati fa ci ha detto che si
sono separati. Sono sei mesi che ¢ tesa per i litigi con lui. Lei viaggia molto per
lavoro, e lui ¢ geloso a casa, che fa le scene. Lei dice che rimpiange di averlo co-
nosciuto. Mia zia ¢ una persona solare e in questo sogno ¢ finalmente rilassata.
Ho un buon rapporto con la zia, viene tutti i sabati a pranzo. Questi pranzi dalla
nonna mi piacciono, danno costanza, abitudini”.

Alcune riflessioni
Penso che la zia nel sogno sia Emily stessa, che si ¢ allontanata dalla mam-
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ma e per la quale pero ¢ anche preoccupata perché la sa “a casa a fare le scene”.
Nel sogno ¢ vestita a festa, ¢ fiorita e quel brindisi potrebbe rappresentare un
inizio, quello della terapia forse. Emily ¢ in cerca di maggiore benessere (la zia
che ¢ finalmente rilassata nelle associazioni) e di costanza, ritmicita (i pranzi
ogni sabato).

Questo sogno sembra in qualche modo corrispondere alla funzione freu-
diana di realizzazione di un desiderio (Freud, 1899).

Alcuni sogni in cui compare la madre

La madre ¢ un personaggio ricorrente nei sogni della paziente. Il clima
emotivo che accompagna la sua presenza ¢ sempre angosciante.

In alcuni, tra i quali il seguente, ordisce dei complotti contro la figlia.

Primo sogno

“Sono in un bilocale, siamo in quattro persone e siamo come tenuti in prigione.
In un ambiente ci sono una tv e un divano. L'altra ¢ una stanza piccola con un letto
grande.

Nella casa non ce la cucina e ci portano da mangiare due volte al giorno. La
parte inferiore del letto é normale, nella parte superiore invece fa una curva all’insit.
Eravamo in quattro: io, il mio fidanzato, una mia amica e una quarta persona che
probabilmente ¢ amica della mia amica.

Io e il mio fidanzato programmiamo di scappare e per farlo mi ero messa nel
letto e facevo finta di stare male. Ma sul letto ci sto a malapena perché ha quella gobba.
Arriva la persona che ci aveva rinchiuso, non ricordo che faccia avesse, e chiama aiuto
perché io stavo male. Restiamo solo con il suo complice, ma la mia amica lo distrae e lo
fa andare di la, nell’altra stanza. Poi I'amica mi porta dei vestiti e io e il mio fidan-
zato scappiamo.

Ci troviamo in un piccolo paese mezzo abbandonato. Faccio un giro e cé una
Micra rossa, ¢ la macchina che dobbiamo prendere. Guido io e cerchiamo qualcuno che
ci dica dove andare. Un contadino ci da indicazioni, ma ci fa andare in una strada
senza sbocco. E un complice anche lui. Riusciamo a recuperare la strada e arriviamo
in una citta: ¢ Milano ma ce il mare. Siamo felici perché in una grande citta nessuno
ci trovera. Pensiamo di andare fino al mare a piedi. Ce un muretto e cé una persona
simile a mia madre che ha due valigie. Chiedo al mio fidanzato: ma lo sogno o ¢ mia
madre? Lui dice che ¢ mia madre, la riconosce dal naso. Come ha scoperto che siamo
a Milano? Capisco che ¢ lei la mente di tutta questa cosa e ha detto al contadino di
mandarci /.

C? un edificio e cerco di evitarlo, ma mi trovo risucchiata sul terrazzo con mia
madre e il mio fidanzato. Lei mi chiede: perché mi hai abbandonato? Il mio fidanzato
dice di non rispondere. Mia madre mi risucchia in un altro posto, tipo terme: ce acqua
ed ¢ umido. Cerco di scappare, ma con il vapore non vedo. Le dico che vedo un'analista
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da due anni e che non ho voglia di vederla perché penso sia causa di tutti i miei mali.
Quindi le spiego i miei motivi disobbedendo al mio fidanzato. Poi trovo una via di
scampo.”

Associazioni

“I1 Tuogo in cui scappiamo ¢ simile a un posto vicino alla casa in cui vivo in
questo momento con i nonni. I paesino ¢ quello francese in cui vivevo con mia
madre. I1 bilocale ¢ un posto dove ho vissuto unestate con mia madre che aveva
trovato un lavoretto temporaneo. E’ stata unestate molto calda e stavo male in
quella casa.

Alcune riflessioni

Sembrava essere uno di quei sogni che, come dice Gabbard, “inondano
Iintera seduta [...] mentre il terapeuta travolto tenta di orizzontarsi fra i vari
possibili significati”.

Ma da un altro punto di vista poteva essere utile per la terapia cogliere con
laiuto di Emily che cosa mi dicesse di lei il sogno narrato. Cominciai dunque a
vedere questi sogni con la paziente nellottica della terapia come processo col-
laborativo (Gabbard, 2005), fornendole piccoli rimandi sulle scene principali e
sulla sequenza in cui avvenivano e chiedendole di procedere insieme nell'osser-
vare il sogno, un po’ come se fossimo colleghe.

Questo sogno conteneva molte comunicazioni.

Secondo sogno

“Vicino a casa mia ce un negozio di vestiti in cui non sono mai entrata. Sono i
dentro con il mio fidanzato. 1l negozio ¢ piu grande di come ¢ davvero. Guardo le cose
e sono quasi verso ['uscita sul retro. Sento urlare mia madre. Per fare veloce e scappare
voglio passare attraverso la fila dei vestiti ma resto bloccata. Due signori mi guardano
divertiti. Loro escono dal negozio e io non riesco. Entra mia madre e urla qualcosa. Ha
delle specie di etichette appiccicose con sé e me le appiccica addosso. Ci sono scritte tre
parole: ingrata, non solidale, e la terza non me la ricordo

Esco correndo e faccio un pezzo di strada. La mamma mi raggiunge dopo un
sottopassaggio. Li ce una persona che deve essere mio fratello e mia madre chiede al suo
altro figlio di domandarmi perché sono ingrata anche con lui, con un altro della mia
Sfamiglia. Mio fratello balbetta, non vuole dirlo, ma si sente obbligato a darle ragione.
1o lo contraddico senza cattiveria perché so che non vuole dire quelle cose di sua volonta,
ma mi arrabbio con lui perché si ¢ prestato.

Poi ce una grande tavola come quella in campagna, ma ¢ in mezzo alla strada.
E un tavolo da sei e mia mamma é seduta in mezzo. Di fronte cé un uomo di schiena
quasi irreale, si vedono solo la schiena e la testa. Ai lati di questa persona ci siamo io e
mio fratello. Mi sporgo indietro e parlo con mio fratello: gli dico che mi manca e voglio
vederlo. Lui mi stringe la mano e si emoziona’.
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Associazioni

“La sera in cui ho fatto questo sogno ho pensato che mi manca mio padre,
non lo vedo da tanto. U'atmosfera del sogno ¢ angosciante. In questi anni ho
pensato che ¢ stato meglio che fossi sola senza fratelli, perché almeno mi sono
dovuta salvare solo io. Quando avevo cinque anni mia madre ¢ rimasta incinta e
ha perso un bambino quando era gia avanti con la gravidanza.

Mia mamma sarebbe davvero capace a fare un gesto come quello di attac-
carmi le etichette addosso.

Una volta ha tirato un sacco di farina addosso al suo capo perché pensava
che la ingannasse, che la prendesse in giro.

C’% un proverbio inglese che nomina un sacco di farina e che significa ap-
punto “farsi ingannare”; mia madre ha compiuto quel gesto seguendo quel modo

di dire”.

Alcune riflessioni

In questo sogno compare una mamma pazza, fuori controllo, dalla quale
la figlia sente 'urgente bisogno di scappare. La figura materna appare talmente
ingombrante da non lasciare spazio per altri affetti. Per associazioni il sogno mi
fa venire in mente una situazione estrema di guerra in cui vige la regola “mors
tua, vita mea’ .

La solitudine della paziente sembrerebbe il prezzo da pagare per garantire
la sua sopravvivenza.

Oltre allisolamento, compare un forte senso di colpa che sembra essere
rappresentato nel sogno da un’istanza Superegoica persecutoria giudicante e se-
vera che le appiccica addosso delle etichette.

Questo Super-io sembrerebbe inoltre incontenibile, capace di passare all’a-
zione (le etichette appicciate nel sogno, e I'episodio della farina nelle associazio-
ni).

Sogni transferali

Primo sogno

“Sono lungo un fiume di acqua pulita, cristallina, di montagna. Sono con il mio
Jfidanzato e lui fa il bagno. Fa freddo ma lo seguo in acqua. Mi viene voglia di lui; lui
torna sulla riva, esco dall’acqua e gli vado sopra. A quel punto diventa mia madre e io
sono ancora eccitata’.

Associazioni
« . by .
La cosa che mi sconvolge del sogno ¢ che resto eccitata sessualmente an-
che nel momento in cui il mio fidanzato si trasforma in mia madre. Questo
sogno ¢ faticoso da dire, ma anche da tenere dentro”.
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Alcune riflessioni

Emily racconta il sogno a cinque minuti dalla fine del colloquio. Percepisco
il suo sgomento e la sua paura davanti alla scena narrata e sento il bisogno di
rassicurarla prima che esca dalla stanza. Provo io stessa un senso di confusione e
angoscia e forse le mie parole sono state anche tese a placare la mia stessa ansia.
Le dissi che essere eccitati nei confronti della propria madre ¢ un sentimento
profondamente umano, che provano i bambini molto piccoli per esempio duran-
te I'allattamento. Risponde di essere stata allattata, ma che poi € come se questo
legame di vicinanza non si fosse mai dissolto perché la madre la obbligava a
dormire nel lettone con lei tutte le volte che il padre era via per lavoro, fino a
nove anni circa, eta in cui la paziente dice che cominciava gia a sentirsi attratta
dai ragazzini.

Penso che il fatto che la paziente abbia parlato del sogno solo alla fine della
seduta sia stato un sollievo per entrambe. Mi ritrovo molto nelle simpatiche
parole di Gabbard che dice: “come accade a molti pazienti in terapia con allievi
in supervisione, per avere una risposta la paziente dovette aspettare una settimana’
(2003, p.12).

Credo che attraverso questo sogno Emily mi chiedesse aiuto nel fare distin-
zioni, ad uscire dalla confusione. Ricordando il dato biografico della sessualita
precoce di Emily (a 14 anni ebbe il primo rapporto sessuale), ¢ lecito ipotizzare
che utilizzo lerotizzazione come difesa dalla deprivazione di contatto affettivo e
dalla solitudine e dunque, forse, anche un po’ come antidepressivo.

Nel sogno la paziente ¢ sopra la madre. Emerge cosi ancora una volta il
tema del controllo. Com?e riportato in molta letteratura, inoltre, i contenuti ero-
tici facilmente tolgono al terapeuta la capacita di pensare (Gabbard, 2003). In
effetti per me fu cosi e, come ho gia detto, il fatto che la seduta stesse per termi-
nare fu un gran conforto.

Dunque, ipoteticamente, questo sogno potrebbe anche rappresentare un
tentativo di controllo su di me, di sovrastare cio¢ i miei pensieri, proprio come
sovrastava la madre nella scena onirica.

Seguendo I'ipotesi del sogno come comunicazione transferale, va anche
tenuto presente che lerotizzazione potesse esprimere globalmente il grande de-
siderio comunicativo nei miei confronti. Citando Menninger: “L'amore ¢ speri-
mentato come piacere della vicinanza, come desiderio di maggiore conoscenza reci-
proca” (1942, p.272). 11 fatto di raccontarmi faticosamente un sogno per lei cosi
mostruoso € stato certamente anche una dimostrazione di fiducia nei miei con-
fronti. Il suo forte desiderio di vicinanza, risulta essere al contempo terrificante.

Gli aspetti mostruosi del sogno sono molteplici. E mostruoso non riuscire
a fare distinzioni: il sogno parte da una situazione tranquilla in cui si accende il
desiderio di contatto intimo con il fidanzato, ma quest’ultimo improvvisamente
si trasforma nella madre. Quello che inoltre risulta terrificante ¢ il sentire di
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prendere il controllo sulla madre e soverchiarla con la sua pulsionalita. Forse con
questo sogno Emily mi chiede proprio cio che la madre non ha potuto fare con
lei: di aiutarla cioe a vedere la sua pulsionalita e governarla, senza farmi sovra-
stare.

Per Emily ¢ inoltre mostruoso il trovarsi improvvisamente in situazioni che
non sono scelte, come ¢ stata la sua vicenda biografica.

La paziente disse che in effetti era la seconda volta che faceva questo sogno.
La prima volta fu la notte successiva a una dura discussione con la madre. I1 so-
gno fu per lei talmente angoscioso che poche ore dopo il risveglio si allontano da
casa della madre. Rimase qualche giorno ospite da un'amica ed ebbe forse 'unico
vero crollo emotivo della sua vita: non riusciva ad uscire di casa né a badare a se
stessa e si lascio accudire dall'amica per due giorni, fino a quando non si senti
meglio.

Per Emily risulta molto faticoso tenere insieme tali vissuti angosciosi con la
presenza reale della madre. Fu vero nell'episodio sopra citato e in qualche modo
¢ cosi anche adesso. Da quando ha iniziato la terapia, infatti, la paziente ha avuto
contatti telefonici sempre pit sporadici con la mamma e in questo momento
non ne ha alcuno. Su questo tema non ho fatto alcun intervento con la paziente;
sono fiduciosa nella sua capacita di prendere le giuste misure nel rapporto con la
madre quando se la sentira.

Secondo sogno

“Ero in bagno a casa. Ce uno specchio con sotto una mensola, ho un brufolo sulla
fronte— e questo é vero — e cerco qualcosa per curarlo e disinfettarlo. Qualcuno alla mia
sinistra da dietro me, mi passa qualcosa e lo prendo (quando mi sveglio capisco che
era mia madre). Mi da un cotoncino con il disinfettante, immagino. Quando mi giro
per metterlo ho una piaga gigante con al centro il pus e tutto intorno lacerata e man-
giata fino al sopracciglio. Ero orribile, pensavo: non ho mai avuto una cosa del genere,
cosa ho fatto? Ero aperta e si vedeva [occhio che muoveva sotto. Iniziavo a mettere
quello che mi aveva dato mia madre e peggiorava. Mi giro a destra, qualcuno mi tocca
e si risalda tutto pian piano, si richiude, resta la pelle un po’ piir grigia e cicatrizza.
Resta solo un po’ di grigio e per questo ero contenta ma non capivo cosa _fosse successo.
Ero sollevata’.

Associazioni

“E un sogno orribile, angosciante. Ho pensato che la persona che riduceva
la ferita era lei (intende me, la terapeuta) anche se nel sogno perd non vedo nes-
suna delle due persone. E un sogno strano, comunque lo collego a lei. Nell'ul-
timo incontro mi aveva chiesto se mi fidavo di lei e penso di aver fatto questo
sogno di conseguenza’.
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Alcune riflessioni

In effetti nella seduta precedente, avevamo parlato della difhicolta di Emily
ad affidarsi agli altri e in parte anche a me in terapia. Credo che l'esempio pit
emblematico di cio sia il fatto che preferisca il vis 4 vis, al lettino. Di questo
aspetto parlammo piti volte e un giorno disse: “chissa cosa farebbe lei se io fossi sul
lettino quando racconto tutti questi sogni. Riderebbe forse?”.

La paziente stessa aveva portato la metafora della cicatrice nei primissi-
mi colloqui di consultazione. Tra i miei appunti trovo che durante gli incontri
iniziali mi disse che aveva delle ferite e che mi chiedeva di riaprile perché forse
valeva la pena di cucirle meglio.

Andando avanti nelle riflessioni sul sogno, la paziente associava tempo-
ralmente, anche nella realta, un periodo in cui ebbe una portentoso acne adole-
scenziale, per la quale dovette essere presa in cura da diversi specialisti medici,
alle prime simulazioni di suicidio della madre. In quei tempi inoltre la madre
era particolarmente aggressiva e arrabbiata con lei per questioni legali collegate
all'athdamento conseguente al divorzio; la madre la accusava di essere un mostro
e Emily, ricoperta di brufoli, come tale si vedeva.

Credo che il sogno comunicasse il desiderio e al contempo la paura della
paziente che io vedessi e mi prendessi cura anche delle sue parti pitt mostruose.
La mia ipotesi ¢ che questi orribili bubboni siano dentro di lei: siano cio¢ degli
introietti materni “pazzi”, terrificanti, che la paziente cerca disperatamente di
non vedere.

C’% un grande sforzo da parte della paziente a tenersi insieme. Ipotizzo che
questa sia una difesa di Emily contro il bipolarismo della madre, la quale si pale-
sa nel suo essere sempre apparentemente uguale e dello stesso umore in seduta,
confinando i repentini cambiamenti nel mondo onirico.

Laltro tema ¢ quello della difficolta della paziente a tenere insieme la ma-
dre e me, che emerge sia in questa rappresentazione onirica, sia nella realta.
Come menzionato prima infatti, da quando ha iniziato la terapia, la paziente
non ha pit contatti con la mamma.

I1 sogno ispira una riflessione sulla teoria kleiniana: la difficolta a tenere
insieme oggetti buoni (rappresentati da me nel sogno) e oggetti cattivi (rappre-
sentati dalla madre nel sogno) della prima fase evolutiva degli esseri umani e la
conseguente tendenza a buttare fuori le parti persecutorie (rappresentate simbo-
licamente dai brufoli).

Sogni in cui compaiono animali

Riportero tre sogni in cui compaiono animali che ipotizzo rappresentino
parti di sé talora pit “bestiali” come un cane da guardia, e talora pit “dipendenti”
come un cucciolo bisognoso di aiuto. Il primo sogno si verifico durante i primi
mesi di terapia. Gli ultimi due sono molto recenti. Credo si possa notare un'ipo-
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tesi di transizione verso una diversa modalita del suo stare con me nella stanza
di terapia.

Concentrero le mie riflessioni essenzialmente sugli animali che compaiano
nei sogni, tralasciando molti degli altri elementi che potrebbero essere degni di
nota.

Primo sogno (terzo mese di terapia)

“Andavo a cena in una grande e bella sala con il mio fidanzato. Ce un tizio
giovane che ci spia. Poi salta il tempo e viene fuori che il tizio mi aveva salvato la
vita, quindi chiede al mio fidanzato se puo portarmi a mangiare fuori come compenso.
Ero angosciata perché in realta non mi aveva salvato la vita, ma ['aveva messa a
repentaglio apposta per salvarmi, togliermi dal mio fidanzato e diventare il mio eroe.

Altra scena: io, il mio fidanzato e il tizio decidiamo di andare a caccia in una
foresta o una giungla. Devo scegliere una giacca, un cane e un'arma. Scelgo una giacca
imbottita, non ricordo l'arma e gli altri scelgono un cane cattivissimo: doveva difen-
dermi e per quello andava bene ma non ero contenta del suo carattere. Attraversiamo
un deserto con lerba alta, ce un ostacolo di legno e il cane tira il guinzaglio. Capisco
che devo prendere I'arma e fare indossare la sua arma anche al cane: é una mascherina
con due punte al posto degli occhi. Qualcuno mi dice: “Guarda che bell’'arma che ha il
cane!”. E io rispondo: “Si, ma sembra ancora pii cattivo, gia é orribile”.

Associazioni

“Lunedi il mio fidanzato era andato a sentire la discussione della tesi di
uno suo amico laureando in psicologia. Il tema era I'influenza dei videogiochi sui
ragazzi; il sogno nella parte della foresta sembra un videogioco.

La sala gigante ¢ quella del ristorante in cui fara la festa di laurea il mio
fidanzato. Ci siamo andati una sera in settimana ed era praticamente vuoto; era-
vamo, come nel sogno, noi due soli.

I1 tizio assomiglia a un amico del mio fidanzato; un tipo che mi sembra un
“calcolatore”, potrebbe fare una cosa del genere anche se lo conosco poco”.

Alla mia domanda aperta rispetto al personaggio del cane, risponde di ave-
re l'impressione di “dover tenere sotto controllo una bestia demoniaca’.

Alcune riflessioni

Il cane feroce che compare nel sogno sembra rappresentare, attraverso il
meccanismo dello spostamento descritto da Freud (1899), sia la madre della
paziente sia una parte di sé.

Emily dichiara di avere 'impressione di “dover tenere sotto controllo una be-
stia demoniaca”, ma quello stesso cane era al contempo indispensabile per difen-
derla. Dalla figura materna Emily ¢ stata (ed & ancora se non altro dal punto di
vista emotivo) dipendente nella sua infanzia e adolescenza come figura genito-
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riale, ma al contempo ha sovente avuto l'esigenza di tenerla a bada (tenere il cane
al guinzaglio nel sogno) rispetto ai suoi sbalzi di umore e anche, usando le parole
della paziente stessa, athinché “non facesse del male agli altri”. Con cio si riferisce
al carattere piuttosto reattivo e litigioso della madre che tendeva continuamente
a perdere rapporti lavorativi, amicali e famigliari.

La paziente ha inoltre sempre sentito 'urgenza di tentare di controllare la
mamma in modo che non danneggiasse le sue stesse relazioni (di Emily). Non
a caso compare nelle associazioni il tema della laurea, credo. La laurea triennale
della paziente ¢ un buon esempio di una situazione in cui senti I'urgenza di tene-
re la madre legata al guinzaglio. Infatti non la invito per timore che potesse fare
qualche scenata parlando male di lei con professori e compagni.

La mia ipotesi ¢ inoltre che il cane feroce rappresenti la parte di sé di cui
la paziente ha bisogno per difendersi, ma che allo stesso tempo si rivela faticosa
da gestire.

Questo cane interno pare infatti essere molto bravo a fare la guardia, ma
al contempo non la aiuta nei rapporti sociali. Il tema principale del colloquio
in cui compare il sogno ¢ infatti la preoccupazione della paziente nel doversi
relazionare con amici e parenti del fidanzato alla imminente festa di laurea di
quest’ultimo.

Questa parte di sé “cane” la difende e allo stesso tempo la isola in una di-
mensione di solitudine. Inoltre come nel sogno, anche alla festa sembra come
avere il timore di non riuscire a difendere il loro legame da delle fantasticate (e
sognate) intrusioni. Il ragazzo della scena onirica che attraverso la finzione la
porta via dal fidanzato potrebbe anchesso rappresentare ipoteticamente sia la
figura materna sia la parte di se piti distanziante.

Secondo sogno (sesto mese di terapia)

‘Dovevamo festeggiare. Sono davanti a uno scoglio sul quale dei ragazzi fanno
una foto con parenti e amici. Penso che anche io voglio fare quella foto. Abbiamo i
tacchi ed ¢ difficile salire sullo scoglio. La mia amica mi prende e dice di andare dentro.
Entriamo in una stanza con un lettino fatto a divano ricoperto di velluto rosso. Non ¢
facile salirci con i tacchi per fare le foto. Ne faccio prima una con la mia amica Annie,
poi con gli amici del mio fidanzato, poi con il mio fidanzato e il fratello, poi con i miei
amici del liceo. Ci divertiamo a saltare sul divano.

Poi cambia scenario. Stavo passeggiando con il mio fidanzato in una foresta,
ognuno ha un cane tipo bassotto e li scambiamo. Continuiamo a camminare, il cane
del mio fidanzato si annoda con il guinzaglio attorno a un albero. Do il mio cane a
Stefano e libero il suo dal nodo. Un signore dice che ce un cane perso e ci chiede se sia
nostro. E bianco, tutto sporco. Quando lo prendo in braccio diventa un pezzo di legno
morto e si spacca. Sono dispiaciuta e penso sia stata colpa mia’.
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Associazioni
« . . . e . -
Laltro giorno eravamo in un parco vicino all'universita e un signore ci dice

che ¢’ un cane abbandonato. Mi fa senso quando la gente abbandona i cani.

Ho guardato delle foto che ho tirato fuori di recente e in una c¢ una foto
del mio cane (Emily ha avuto un cane dagli otto ai diciotto anni) che sembra
grandissimo. Mi emoziono molto fino a commuovermi. Da quando ho iniziato
a venire qui mi emoziono di pit”.

Terzo sogno (sesto mese di terapia)

“Ero una principessa in un castello e dovevo sposare il mio fidanzato. Ce una
storia felice in cui lo sposo. Poi sono costretta a rivivere quella storia solo che non era piil
cosi a lieto fine; gia sapevo cosa sarebbe successo dopo e avevo paura di compromettere il
buon fine della storia se facevo qualcosa di diverso rispetto a come era andata la prima
volta.

Ero westita normale, non pii da principessa, e uscivo per i fatti miei. Ero in
una stradina di mattoni e cera un piccolo insetto che stava morendo. A questo giro lo
raccolgo e lo pongo in una fiala perché faceva caldo. Pero avevo "ansia di tornare a fare
le stesse identiche azioni della prima storia quindi penso di curarlo pii tardi perché se
non faccio esattamente come prima potrebbero succedere delle brutte cose.

Poi sono wvestita come una civile al mercato. Devo provare un vestito e resto in
reggiseno e mutande davanti a tutti. 1l mio fidanzato mi abbraccia da dietro e mi
tocca in maniera sensuale. Ma mi vergogno perché cé la persona che mi sta vendendo il
vestito e lo sgrido. Compriamo quel bellissimo vestito. Scendiamo verso il mare e noto
che non ho fatto la ceretta. Penso: sono una principessa, non posso andare in giro cosi!
Mi consolo pensando che ho un bel vestito e noteranno guel[o”.

Associazioni

“Lunico elemento reale ¢ che non ho fatto la ceretta. Da piccola giocavo
con gli insetti e il giardino del sogno sembra quello della casa in cui vivevo da
bambina. Penso che il sogno sia ispirato a un film in cui ¢ una specie di feto-
farfalla. La morale del film ¢ che il destino puo cambiare in funzione di una cosa
minuscola”.

Alcune riflessioni

In entrambi i sogni emerge il timore profondo che da una situazione tran-
quilla si passi a uno scenario drammatico. andamento narrativo di questi sogni
e di molti altri sembrerebbe rappresentare metaforicamente la storia della vita di
Emily: sembrava che andasse tutto piuttosto bene per i primi nove anni, ma poi
la situazione muto in maniera drammatica.

La parte del secondo sogno, in cui appena la paziente raccoglie il cane que-
sto si trasforma in un pezzo di legno e muore, mi angoscio molto. Penso rappre-
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senti un introietto materno che le dice che ha delle terribili colpe: un Super-io
“pazz0”, estremamente sadico. E innegabile la realta dei fatti rispetto a questo: la
madre la accusa continuamente di essere una figlia cattiva e ingrata e la minaccia
di potersi togliere la vita proprio per questo motivo.

Ipotizzo inoltre che sia il cane del secondo sogno, sia I'insetto del terzo,
rappresentino la parte pitt dipendente di Emily, piu affettivamente bisognosa
dell’altro. Iinsetto, che viene soccorso ma abbandonato, e il cane, che dopo esse-
re stato raccolto muore, potrebbero rappresentare il suo timore che aftezionan-
dosi all’altro, lasciandosi andare, e allentando un po’ quel controllo a lei cosi caro
condividendo anche le sue parti pitt deboli, rischierebbe una fine drammatica
(spaccarsi in pezzi nel secondo sogno; finire abbandonata nel terzo).

Credo che in questi sogni, seppur con timore, Emily inizi a portare per la
prima volta le sue parti pit dipendenti. A questo proposito ¢ interessante che
nel primo dei due compaia un lettino: c’¢, ma al contempo ¢ cosi difficile salirci.
Forse dopo sei mesi di terapia Emily comincia a considerare la possibilita di affi-
darsi maggiormente alla terapia, lasciandosi andare maggiormente allemotivita,
magari perfino sul lettino.

Riflessioni conclusive sul caso clinico

Credo che la paziente, pur mostrando una certa diffidenza nei rapporti in-
terpersonali e anche nella relazione terapeutica, abbia trovato una maniera pos-
sibile di comunicare con me attraverso i sogni.

Riassumendo, le rappresentazioni oniriche mi hanno permesso di notare
alcune caratteristiche del mondo interno della paziente:

Tema del controllo.
Emily ha bisogno di controllare gli altri e controllare se stessa. Verosimil-
mente questa puo essere considerata una difesa contro il bipolarismo della ma-

dre.

Grande desiderio di comunicazione.

Al tema del controllo si contrappone un grosso desiderio di comunicazione
e di esplorare il suo mondo interno, seppur in modo cauto e guidato da lei e dai
suoi sogni. In questo senso sembra desiderosa di essere “ricercatrice”, proprio
come il padre che ama viaggiare ed ¢ di lavoro un ricercatore.

Differenza tra mondo interno e apparenza esterna.

Esternamente, in seduta, appare sempre uguale, con un aspetto anonimo
e senza picchi emotivi. Il mondo interno ¢ invece un subbuglio di repentini e
spaventosi cambiamenti. Da cio si puo dedurre un grosso timore dei mutamenti
improvvisi che si permette di vivere solo attraverso le rappresentazioni oniriche.
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Sembra poter stare in relazione con la madre solo in situazioni conflittuali,
fatte di tranelli, sotterfugi e dolorosi giudizi. Questo aspetto per ora ¢ assente
nel transfert con me e verosimilmente emergera con il procedere della terapia.

C& un Super-io ‘pazz0o”, severamente giudicante e ingombrante che talora
rischia di diventare pericolosamente incontenibile. In diversi sogni Emily si sen-
te fortemente perseguitata dalla madre; cio fa venire in mente quel Super-io, di
cui per prima parla la Klein (1926, 1928), arcaico, primitivo, preedipico. Si tratta
dunque di un’istanza psichica di formazione antecedente all'identificazione con
il padre e dunque intimante legata con il rapporto precoce con la madre. L'inte-
grazione tra aspetti persecutori e idealizzati (posizione depressiva), che, secondo
la concezione kleiniana, permette la trasformazione in un Super-io pit maturo,
pare non essere ancora possibile per la paziente.

In generale le fantasie della paziente sembrano evocare fantasmi di annien-
tamento di natura primitiva (una parte psicotica), piuttosto che fantasmi di ca-
strazione che rimandano a un Super-io pitt maturo (nevrotico) (Bergeret, 2002).

Difficolta a tenere insieme diverse parti in potenziale conflitto.

C’% uno sforzo della paziente a tenere insieme le parti buone e quelle cat-
tive. Esiste una parte di s¢ prepotente, controllante, potenzialmente aggressiva e
una desiderosa ma al contempo timorosa di lasciarsi andare e affidarsi all’altro.
Con il proseguire della terapia sembra che pian piano la paziente si avvicini alla
possibilita di avere maggiore fiducia nell’altro.
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IL SOGNO IN ALTRE CULTURE:
UNA PROSPETTIVA ANTROPOLOGICA

di Mauro Carosio*

La storia del sogno e del sognare affonda le sue radici nell’antichita pit
remota e da allora non ha mai smesso di affascinare l'essere umano costante-
mente impegnato nello studio dell'interpretazione di un’attivita cosi intrigante
e misteriosa.

Gli antropologi hanno spesso rivolto la loro attenzione a quelli che gene-
ralmente vengono chiamati “stati non ordinari di coscienza” tra cui i sogni. Gia
uno dei fondatori dell’antropologia, Edward Burnett Tylor, nella sua principale
opera Primitive Culture (1871) notava che presso alcune societa non-occidentali
vi fosse un diverso modo di interpretare i sogni. Se nella visione occidentale ed
eurocentrica i sogni sono attivita cerebrali che scaturiscono dal sistema nervoso
di chi sogna, aiutandolo ad esplorare le sue trame emotive e mentali, presso altri
gruppi umani assumono valenze diverse.

In alcuni casi il sogno informa il sognatore e la sua comunita degli eventi
e delle relazioni sociali in cui essi saranno coinvolti; i sogni si configurano come
una forma di conoscenza e di guida che ¢ percepita come superiore rispetto a
quella che viene appresa nella vita cosciente.

Differentemente dalla concezione occidentale, che porta a considerare i
sogni come una questione individuale, altre culture enfatizzano invece la loro
interdipendenza con la realta e li pongono al centro della vita sociale. In altri casi
i sogni rappresentano soluzioni a problemi di varia natura, risolvono conflitti o
curano patologie particolari. In tutto il mondo il sogno sfocia in un racconto. In
Occidente lo si racconta all’amico o allo specialista, che quando non ¢ un veg-
gente/ciarlatano, ¢ un operatore della psiche. Nel resto del mondo i depositari
dell’attivita onirica sono figure diverse a seconda del contesto culturale.

Come spiega chiaramente Augustine Nwoye, nel suo scritto Zbe Psychology
and Content of Dreaming in Africa, la percezione del sogno tra la maggior par-
te delle popolazioni africane si fonda su paradigmi pitt ampi e I'individuo non
sogna solo per sé. Il sogno in Africa porta contenuti che possono riguardare il
sognatore, ma soprattutto la collettivita. Ricordiamo a tal proposito quanto ¢ pitt
importante nel contesto africano appartenere a un gruppo piuttosto che rappor-
tarsi allesterno come singolo.

Linterpretazione dei sogni in Africa & fortemente condizionata dalla per-
cezione del mondo che impregna la popolazione. Una percezione che scaturi-
sce dall'interpenetrazione di diversi piani di esistenza. In Africa esiste un forte
legame tra la vita degli esseri umani e gli spiriti degli antenati che continuano
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a interagire con l'individuo seguendo diverse modalita tra le quali gli stati di
alterazione di coscienza.

Nwoye distingue tre tipologie di significato del sogno in Africa. La prima
¢ quella detta Zhe Individuocentric source, la seconda Intersubjective e la terza &
quella chiamata Trascendental/Spiritual.

La prima categoria ¢ quella che riguarda I'individuo, i suoi bisogni e il suo
essere in quanto singolo. Un modo di interpretare il sogno non molto diverso
rispetto a quello occidentale, ma gia qui Nwoye fa un distinguo tra sogni com-
pensativi e anticipatori. Il sogno compensativo ¢ quello che esprime durante il
sonno un bisogno reale del sognatore. Un esempio molto frequente in Africa &
quello della donna che non riesce ad avere figli, cosa molto grave in quel conte-
sto, che sogna parti e concepimenti. Il sogno compensativo ha quindi la funzione
di soddisfare un bisogno urgente dell'individuo. Il sogno anticipatore ha piu a
che vedere col concetto di speranza. Sognando il realizzarsi di un evento brama-
to, o la soluzione di un problema, si placa la tensione di un’attesa logorante che
ha luogo durante la vita cosciente. Il sogno fornisce un assaggio di come potra
evolversi una situazione problematica.

La categoria dell'Intersubjective source ¢ quella dei sogni che l'individuo
compie coinvolgendo altre persone che possono essere amici, parenti o una parte
di un gruppo umano. I messaggi veicolati tramite questo tipo di sogno hanno il
compito di riordinare, influenzare e guidare la vita delle persone sognate. In que-
sto ambito iniziamo ad avvicinarsi all'intenso scambio con 'invisibile che segna
quotidianamente la vita delle popolazioni del continente africano.

Interessante a tal proposito un sogno raccontato in una ricerca effettuata
da uno studente di Augustine Nwoye. Siamo in Nigeria. Un uomo morto appare
in sogno a un amico di famiglia chiedendo di portare un messaggio alla moglie
riguardante il matrimonio, e la futura sposa, del loro figlio. Interessante notare le
varie figure coinvolte: il sognatore, il mediatore morto che ritorna per veicolare
attraverso il sogno un messaggio alla moglie riguardante il figlio. Una collettivita
che risolve un problema attraverso il sogno di un individuo.

Veniamo alla terza categoria analizzata: quella Trascendental/Spiritual
source. Qui entriamo in un contesto culturale veramente “altro” dal nostro in
quanto in questo caso si ritiene che il sogno sia una manifestazione diretta degli
spiriti degli antenati che mediante il loro intervento sull'individuo che sogna (o
che si trova in un altro stato di alterazione tipo la trance) forniscono istruzioni o
soluzioni. Tali suggerimenti, quindji, arrivano direttamente dall’alto, da un vasto
mondo popolato da divinita, spiriti degli antenati o altri tipi di entita che com-
pongono la variegata cosmogonia africana.

A questo punto ¢ lecita una domanda: ¢ possibile catalogare con tanta line-
arita attitudini che riguardano un continente grande come 'Africa? La risposta
¢ ovviamente negativa, ma ¢ necessario specificare alcuni punti chiarificatori.
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I’Africa subsahariana ¢ caratterizzata da una sorta di generica unita culturale
basata su forti similitudini. Tali somiglianze sono dovute alle modalita di adat-
tamento che le diverse popolazioni hanno dovuto mettere in pratica per poter
sopravvivere in un ambiente peculiare. Per tale motivo abbiamo la possibilita di
ritrovare culture simili anche in spazi molto lontani fra loro. Non ci dilunghiamo
ovviamente sulle differenze tra i singoli casi, ci basti sapere che esistono e che
sono oggetto di studi specifici.

I1 sogno nella cultura non occidentale, come abbiamo potuto vedere, assu-
me connotazioni diverse. Potremmo dire che “ognuno sogna a modo suo” e in
effetti mai una frase cosi semplice si rivela in questo caso azzeccata. Dopo aver
osservato il continente africano, proviamo a dare unocchiata a quel che succede
altrove.

Se attraversiamo I’Atlantico e ci spostiamo tra i popoli nativi americani
vediamo che anche qui sognare assume diversi orizzonti di senso.

Tobie Nathan, una delle grandi figure delletnopsichiatria contemporanea,
antropologo e psicoanalista francese scrive: “Georges Devereux, che ha lunga-
mente studiato la cultura degli indiani Mohave della California, racconta che essi
erano convinti che le malattie fossero prestabilite al momento della creazione del
mondo, quando era stato introdotto almeno un caso reale di tutte le malattie che
sarebbero in seguito esistite ¢ almeno un esempio di guarigione di ognuna di
esse. Cosi l'autentica malattia di un indiano Mohave non ¢ che un frammento
del mito della creazione nel quale compare questa medicina. Quando il guarito-
re, chiamato anche “uomo-medicina” (medicine man) o, ancora, “sciamano” nella
letteratura etnologica, inizia a curare una certa malattia € necessariamente perche
ha assistito in sogno alla sua creazione e ha dunque potuto “vedere”i dettagli del
suo trattamento. Se esistono malattie che nessuno sciamano conosce, ¢ perche il
frammento del mito della creazione che la riguarda non ¢ ancora stato rivelato.

“Cosi quando le armi da fuoco fecero la loro comparsa e inflissero ferite per mezzo
delle pallottole, uno sciamano subito sogno di essere stato testimone della fase di crea-
zione del mondo relativa all evento primario, prototipo e precedente di ogni ferita da
arma da fuoco e della sua guarigione” (Georges Devereaux, Le réves pathogénes dans
les sociétés non occidentales).

E per dare ancora un’idea di cosa significhi il sogno nelle altre culture fac-
ciamo un salto tra gli aborigeni australiani dove tradizionalmente si crede che
tutto lesistente abbia avuto origine da un sogno o meglio dal “tempo del so-
gno”. Nella mitologia aborigena il “tempo del sogno” ¢ il periodo precedente alla
creazione del mondo o, per maggiore precisione, il tempo in cui la creazione &
avvenuta, dal momento che prima del “tempo del sogno”la terra era un magma
disordinato al quale i racconti mitici del “tempo del sogno” hanno dato un ordi-
ne. I1 “sogno” di un luogo ¢, per gli aborigeni, il racconto di come il luogo stesso &
stato creato. Bruce Chatwin nelle Vie dei Canti riferisce che i racconti del “tempo
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del sogno”sono tramandati in forma di canti che creano una sorta di mappa sulle
orme del primo antenato che ha percorso un determinato sentiero. Per gli abo-
rigeni australiani ancora oggi ¢ possibile entrare in contatto con gli abitanti del
tempo del sogno entrando in uno stato di semi-incoscienza, tra sonno e veglia,
e attraverso cerimonie sacre o rituali specifici. Tale processo ha preso il nome
inglese di Draeming.

Per finire una riflessione che ci propone Ginevra De Bellis nel suo saggio
“Dream interpretation; from traditional cultures to group psychotherapy”™ Le diverse
tunzioni e pratiche terapeutiche esplicate attraverso il sogno, cosi come vengono
evidenziate e descritte da diversi antropologi, presentano altre concezioni del so-
gno lontane da quelle psicoanalitiche, ma anch’esse sono pur sempre il lavoro di
“prodotti culturali”. Non ¢ sorprendente che nelle societa occidentali come nelle
societa tradizionali I'interpretazione dei sogni venga contestualizzata socialmen-
te e culturalmente. Il sogno ¢ unesperienza umana, che viene filtrata attraverso
le lenti del nostro linguaggio, dei nostri valori sociali, e del simbolismo culturale.

“Ma i sogni ed i simboli che ne derivano non sono facilmente comprensibili. Essi
si riferiscono a delle ‘cose’ che non possono essere dette in altri modi. I simboli onirici
evidenziano anche cio che cé di piil opaco e misterioso dell'umanita. .. contengono un
eccesso di significati” (Paul Ricoeur).
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