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EDITORIALE

Disattenzione
di Wislawa Szymborska*

Ieri mi sono comportata male nel cosmo.
Ho passato tutto il giorno senza fare domanda,
senza stupirmi di niente.

Ho svolto attività quotidiane,
come se ciò fosse tutto il dovuto.

Inspirazione, espirazione, un passo dopo l’altro, incombenze,
ma senza un pensiero che andasse più in là
dell’uscire di casa e del tornarmene a casa.

Il mondo avrebbe potuto essere preso per un mondo folle,
e io l’ho preso solo per uso ordinario.

Nessun come e perché –
e da dove è saltato fuori uno così –
e a che gli servono tanti dettagli in movimento.

Ero come un chiodo piantato troppo in superficie nel muro
(e qui un paragone che mi è mancato).

Uno dopo l’altro avvenivano cambiamenti
perfino nell’ambito ristretto d’un batter d’occhio.
Su un tavolo più giovane da una mano d’un giorno più giovane
il pane di ieri era tagliato diversamente.

Le nuvole erano come non mai e la pioggia era come non mai,
poiché dopotutto cadeva con gocce diverse.

La terra girava intorno al proprio asse,
ma già in uno spazio lasciato per sempre.

È durato 24 ore buone.
1440 minuti di occasioni.
86.400 secondi in visione.
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Il savoir-vivre cosmico,
benché taccia sul nostro conto,
tuttavia esige qualcosa da noi:
un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal
e una partecipazione stupita a questo gioco
con regole ignote.
 
*Wislawa Szymborska, premio nobel per la letteratura, 1996.
Due punti (Adelphi, 2006), trad. it. Pietro Marchesani
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RICOGNIZIONE SULLE STUPIDITÀ
L’INTELLIGENZA AIUTA?
di Gabriella Paganini

La difficoltà di una definizione
Come il tempo per sant’Agostino così la stupidità per noi: sappiamo tutti 

che cos’è, ma se siamo invitati a definirla ci troviamo in difficoltà, il concetto 
nella sua essenza ontologica ci sfugge, per indicarne i confini ci vengono incon-
tro sinonimi vari, imbecillità, cretineria, idiozia, sciocchezza, ottusità, ognuno 
capace però di coglierne solo una particolare sfumatura. 

Non è un caso che l’economista Carlo Maria Cipolla nel lontano 1976, in 
un piccolo saggio ricco di humour intitolato Allegro ma non troppo e destinato 
ad una eccezionale fortuna editoriale, anziché definire la stupidità ne individua 
le cinque leggi fondamentali. La più nota e significativa è la terza che recita: 
“Una persona stupida è una persona che causa un danno ad un’altra persona o 
gruppo di persone senza nel contempo realizzare alcun vantaggio per sé od ad-
dirittura subendo una perdita”, da cui traspare lo spostamento del problema sulle 
conseguenze dell’azione stupida, analizzate nei termini economici del rapporto 
costi-benefici.

Non è soddisfacente neppure una definizione in negativo che contrapponga 
la stupidità all’intelligenza, come appartenenti a due categorie distinte di perso-
ne. Intanto manca anche per l’intelligenza una definizione rigida e univoca e poi 
si può essere stupidi in un ambito e intelligenti in un altro; infatti quante volte 
abbiamo visto fare cose stupide a persone considerate intelligenti! Si può essere 
stupidi quando si parla senza riflettere, quando si dice la cosa sbagliata nel mo-
mento sbagliato, quando ci si lascia andare ad un gesto scomposto, quando non si 
sa cogliere con prontezza il messaggio che l’altro ci invia con il suo atteggiamen-
to, o con un semplice sguardo, quando si sottovaluta un problema importante, 
quando ci si affeziona a poche idee e si continua a difenderle senza dubbi, quan-
do si diventa, senza accorgersene, terreno fertile per i luoghi comuni... quando 
non si sa riconoscere la propria stupidità o si vanta la propria intelligenza.  In-
somma, la stupidità è cifra multiforme della condizione umana, ne tradisce la 
fragilità come l’imbecillità, il cui etimo, ci ricorda Maurizio Ferraris in un suo 
recente saggio (L’imbecillità è una cosa seria, 2017) allude all’uomo come animale 
inerme, privo di bastone (in-baculum) e quindi bisognoso di quelle armi che 
sono la tecnica, la cultura, l’arte, la scienza per supplire alle sue deficienze. E non 
investe solo la sfera cognitiva, come solitamente si pensa, ma anche quella prati-
ca, etica, affettiva, relazionale; infine il termine stupido è sempre accompagnato 
dall’intenzione di insultare o giudicare negativamente, con disprezzo o quanto 



varchi   7   

meno fastidio, qualcuno che è sempre l’altro da noi. Ce n’è abbastanza per capire 
perché il tema non goda il favore degli studiosi: se moltissimi fin dall’antichità 
hanno dedicato qualche pensiero alla stupidità umana, pochi sono quelli che ne 
hanno fatto oggetto di studio approfondito. Eppure periodicamente si riaccende 
l’esigenza di una riflessione e quello che viviamo è uno di questi momenti. 

Stupidità solare e stupidità intelligente
Ma qual è l’aspetto della stupidità più interessante e utile da affrontare? 

Senz’altro non la stupidità individuale intesa come semplice deficit cognitivo, 
quella che già R. Musil, nella sua conferenza Sulla stupidità tenuta a Vienna nel 
marzo del 1937, definiva autentica, solare, in qualche modo onesta: “La stupi-
dità autentica è un po’ dura di comprendonio. È povera di idee e parole, nonché 
maldestra nell’usarne. Preferisce le cose comuni, che continuamente ripetute le 
si imprimono bene in testa... Non analizza né sottilizza… preferisce ciò che si 
può sperimentare con i sensi o contare sulle dita. In una parola, è la cara ‘limpida 
stupidità’ che, se non fosse a volte così credulona, confusionaria… sarebbe addi-
rittura graziosa”. Musil la pone in netto contrasto con un tipo di stupidità che 
paradossalmente definisce intelligente, perché più elevata, pretenziosa, ma che 
considera ben più pericolosa per la mente e per la vita perché ha origine da una 
vera malattia della cultura e per questo merita più attenzione: “Non è tanto man-
canza di intelligenza, quanto il suo venir meno, quando si impegna in prestazioni 
che non sono alla sua portata. Può avere tutte le peggiori qualità dell’intelletto 
debole, con in più quelle derivanti da un’indole non equilibrata, immatura e in-
costante, in breve malsana in cui si esprime l’insufficiente cooperazione tra uni-
lateralità del sentimento, da una parte, e incapacità dell’intelletto a dominarla, 
dall’altra. Questa superiore stupidità è la vera malattia della formazione cultu-
rale”. Se la prima rappresenta una costante esistenziale della condizione umana, 
e può strapparci un sorriso, la seconda è influenzata dall’epoca storica, dai valori 
dominanti, dal sentire collettivo; può essere incarnata o sollecitata dal potere e 
per questo va arginata e non sottovalutata. È quella a cui Giancarlo Livraghi (Il 
potere della stupidità, 2004) associa tre alleati spesso interconnessi, l’ignoranza, 
la paura e l’abitudine. Non è un caso che R. Musil tiene la sua conferenza poco 
prima di fuggire in Svizzera per sottrarsi alle leggi razziali. Gli anni drammatici 
della sua contemporaneità gli fanno percepire l’urgenza di trattare il problema 
di fronte ad una umanità che definisce tormentata dalla vile crudeltà verso i deboli.  
Senza indulgere in facili parallelismi, cambiano i deboli, ma la viltà e la crudeltà 
si presentano oggi con analoghe modalità: odio, risentimento, costruzione del 
nemico, individuazione del capro espiatorio. È così che si presenta l’odierna uni-
lateralità del sentimento che l’intelletto non riesce a dominare e a cui allude la 
Commissione parlamentare italiana sui fenomeni di odio, intolleranza, xenofobia, e 
razzismo in Italia nella relazione resa pubblica il 25 luglio 2017, in cui sostiene 
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che esiste una “piramide dell’odio alla cui base si pongono stereotipi, rappresen-
tazioni false o fuorvianti, insulti, linguaggio ostile “normalizzato” o banalizzato e, 
ai livelli superiori, le discriminazioni e quindi il linguaggio e i crimini di odio”.

È questa la stupidità più pericolosa che caratterizza il nostro tempo, che 
chiude cuori e cervelli e si esprime in un pensiero intriso di arroccamenti identi-
tari, germi xenofobi e talvolta razzisti, luoghi comuni e patetica difesa di un pro-
prio presunto territorio. Giancarlo Marrone, docente di Semiotica all’Università 
di Palermo, nel suo saggio Stupidità (2012) scrive: “Lo stupido, ai nostri giorni 
è chi si chiude nei propri codici, nella propria lingua, nel proprio sistema, pen-
sando che siano gli unici. Qual è allora l’intelligenza autentica? Quella del tra-
duttore: sa che è possibile dire la stessa cosa in diversi modi, nessuno dei quali è 
superiore agli altri. Sa anche che sarà impossibile dire una cosa in un’altra lingua 
perfettamente, nondimeno si sforza di trovare la mediazione, il compromesso, 
l’approssimazione, appunto: la traduzione migliore. Il traduttore vive di negozia-
zioni e di insuccessi. Detto altrimenti, ha la capacità di gestire l’Alterità, le rela-
zioni con il diverso, le situazioni che la vita ci pone davanti; la capacità di cercare 
il compromesso nel senso più alto del termine, questa è vera intelligenza”.

E terreno di coltura della massificazione, del conformismo, dell’ignoranza 
è anche la vittoria incontrastata del pensiero calcolante su quello meditante, che 
tutto quantifica e parcellizza in ossequio al mito dell’efficienza e che è conside-
rato l’emblema del concetto odierno di intelligenza. Un pensiero acritico che 
spalma su ogni disciplina e nelle relative istituzioni lo sguardo dell’economia, 
a cui tutto si presenta in termini di costi e benefici senza alcun interesse per il 
senso e la complessità dell’insieme. Sempre G. Marrone lo spiega definendo 
la nostra come l’epoca in cui allo scemo del villaggio tradizionale, che aveva 
anche una funzione trasgressiva, si è sostituito lo scemo del villaggio globale, 
che non sta ai margini, ma al centro, nel senso che “lo stupido postmoderno è 
dappertutto, si identifica con la società nel suo complesso, con le regole del gioco 
sociale. Stupido non è più chi trasgredisce le regole attraversandole, o chi non le 
conosce e cade nell’errore, ma è la regola stessa”. Stupida è la legge, la burocrazia, 
l’amministrazione che da mezzi sono diventati fini, principi a cui passivamente 
adeguarci. È il terreno odierno in cui stupidità e intelligenza si intrecciano e 
che vale la pena indagare. Così come dall’alto del potere viene oggi fomenta-
ta, nutrita e legittimata la violenza della stupidità legata a pregiudizio, paura 
e odio, è dall’alto, da chi opera all’interno della cultura accademica e non, che 
può partire una utile riflessione su come il pensiero, a partire dall’interno delle 
varie discipline, possa rivelarsi inadeguato a cogliere la complessità del presente 
e propenso ad acquattarsi nelle rassicuranti procedure dell’apparato istituzionale. 
Per questo abbiamo raccolto le riflessioni sul tema di alcuni rappresentanti di va-
rie professioni, in ambito sociologico, antropologico, scientifico, medico, sociale, 
con l’intento di considerare se e quanti pregiudizi e luoghi comuni si annidino 
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all’interno dei rispettivi linguaggi e con l’auspicio che l’intellettuale riesca a ri-
trovare un suo ruolo aperto alla polis. Viviamo un’epoca di passioni tristi, direbbe 
Spinoza, e solo un adeguato uso del pensiero può nutrire quelle liete in grado di 
contrastarle. Perché il pensiero non riesce ad arginare direttamente questo tipo 
di stupidità. “Contro la stupidità – scrive D. Bonhoeffer in un appunto che risale 
al termine del 1942 -  siamo disarmati. Qui non c’è nulla da fare, né con proteste 
né con la forza; le ragioni non contano nulla; ai fatti che contraddicono il proprio 
pregiudizio basta non credere (in casi come questi lo stupido diventa perfino un 
essere critico), e se i fatti sono ineliminabili, basta semplicemente metterli da 
parte come episodi isolati privi di significato. In questo, lo stupido, a differenza 
del malvagio, è completamente in pace con se stesso; anzi, diventa perfino peri-
coloso nella misura in cui, appena provocato, passa all’attacco”.

Stupidità-intelligenza: l’occhio dell’uomo di scienza
La nostra ricognizione ha nell’ambito scientifico il suo naturale inizio, sia 

perché è quello che maggiormente connota la nostra epoca, sia perché fin dall’ini-
zio il metodo scientifico si interroga con F. Bacone sulla necessità di prendere 
coscienza degli idola, cioè dei pregiudizi connaturati alla mente umana, che pos-
sono inficiare la ricerca. Roberto Cingolani è professore di Fisica sperimentale e 
direttore dell’Istituto Italiano di Tecnologia, fiore all’occhiello della ricerca in 
Italia: situato sulle colline genovesi, vi lavorano più di mille ricercatori prove-
nienti da 60 paesi ed eccelle soprattutto nell’ambito di tutto ciò che è frontiera, 
dalla robotica avanzata alle neuroscienze. Da scienziato colto e versatile sottoli-
nea subito l’impossibilità di definire in senso assoluto sia la stupidità sia l’intel-
ligenza, per poi indirizzare il discorso all’interno della specificità del suo campo 
di studio: “Se penso che l’intelligenza possa essere pratica, o artistica, o fisica 
addirittura, allora che cosa è stupido? Ma dove ci sono formule e modelli che 
sono in grado di definire le situazioni, date certe condizioni di contorno, e questo 
è tipico della scienza, della chimica, della fisica, la stupidità è molto semplice da 
identificare: F=ma, il contrario o fare finta di niente è stupido. Io sono uno scien-
ziato, quale deve essere il mio retropensiero, il mio bias? O il modello f=ma a cui 
mi devo attenere finché non mi si dimostri che la massa per l’accelerazione sono 
diverse dalla forza; oppure mi devo regolare sulla statistica, che mi deve dire, se 
è seria, che ho talmente tanti dati che, con una incidenza del 90%, questa cosa è 
così; questo in filosofia sarebbe un pregiudizio, per noi non lo è, è una base fon-
damentale di conoscenza”. Ma allora uno scienziato è maggiormente immune 
dalla fallacia del pensiero, da pregiudizi malati? No di certo, perché l’essere uma-
no non ha solo la capacità algoritmica, tipica dell’intelligenza artificiale, di pre-
vedere con una accuratezza piuttosto elevata che certe azioni provocano deter-
minate conseguenze, ma è inserito in un contesto, ha passioni, sentimenti… il 
prof. R. Cingolani fa prontamente un elenco delle possibili stupidità dello scien-
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ziato. La prima è quella di innamorarsi troppo di quello che fa, di identificare 
quello che studia con se stesso: “È un errore gravissimo, perché quando la sete di 
conoscenza e di comprensione diventa un’ossessione e una droga, lo scienziato ha 
perso il pregiudizio sano ed entra in una fase di pregiudizio malato. Io non devo 
fare il tifo per ciò che sto studiando, lo devo studiare perché ne sono attratto, 
sono incuriosito e come l’artista devo andare in fondo a questo percorso, ma al 
tempo stesso sono giudice della mia curiosità e nel momento in cui comincio ad 
innamorarmi dell’imputato o dell’avvocato della difesa, io non sono più un buon 
giudice. Non devo pensare ‘deve tornare così’, perché poi comincio a trascurare 
le evidenze che vanno contro la mia ipotesi e comincio ad innamorarmi solo di 
quelle che mi fanno comodo”. Una certa dose di irrazionalità, riconosce il prof. 
R. Cingolani, è positiva perché ci rende sufficientemente imprevedibili da non 
cadere nella monotonia dell’algoritmo. “E questo – aggiunge - vale anche per lo 
scienziato più duro che deve stare a regole, formule e modelli, perché nella sua 
parte inventiva, quando prova curiosità o deve pensare, scoprire un esperimento, 
è un creativo assolutamente irrazionale. Fa parte della irrazionalità umana anche 
proiettare il proprio ego in quello che si fa, come quando proiettiamo sui figli i 
nostri insuccessi o desideri, ma non bisogna scivolare in derive patologiche”. Un 
secondo livello di stupidità, strettamente collegato al precedente, è rintracciabile 
nell’egotismo: “Lo scienziato è competitivo e l’esasperazione della competizione 
può generare una forma di stupidità, che domina soprattutto nell’accademia, che 
è la gelosa difesa della propria ricerca e dei propri risultati. Questo fa sì che ven-
ga ucciso uno dei principali meccanismi di forza del sapere. Negli ultimi secoli 
abbiamo scavato a fondo le varie discipline e siamo arrivati al punto che vediamo 
il singolo atomo, la singola molecola… siamo andati molto avanti. Adesso dob-
biamo tornare a un livello che, se vogliamo, è quasi da filosofia greca; dobbiamo 
rivedere, alla luce di queste conoscenze estremamente sofisticate e approfondite 
dei singoli domini, i grandi problemi, come funziona la macchina umana, come 
funziona il pensiero, come funziona l’architettura in natura… La natura non si è 
divisa in biologia, fisica, chimica, ma ha preso 100 atomi, ne ha scelti 6 e con 
questi ha fatto tutto quello che vive e con gli altri ha fatto i sistemi inerti. Dopo 
di che ha preso due atomi in particolare, li ha fatti fondere e ha fatto le stelle e 
ha alimentato l’universo. Poi ha preso una molecola e con questa fa la sintesi 
clorofilliana e fa vivere tutti i sistemi viventi che non si muovono. E poi c’è un’al-
tra molecola che ci aiuta a fare il metabolismo di grassi e zuccheri e che fa vivere 
tutti gli esseri viventi… per cui dobbiamo rimettere insieme tutte queste disci-
pline in cui abbiamo separato lo scibile. È  come se avessimo visto la realtà della 
natura attraverso una serie di buchi della serratura; ora a forza di fare buchi in 
questa parete e andare a fondo, stiamo cominciando a vedere un quadro genera-
le. Oggi la medicina non può fare a meno della fisica, dell’ingegneria, della chi-
mica, della computer science. Questo fa sì che lo scienziato non sia più un atleta, 
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un saltatore, un centometrista, ma se mai un decatleta, non più il campione di 
una disciplina, ma uno che riesce a correre veloce, a saltare in alto, in lungo… 
Ovviamente ci può essere uno più veloce di te, però tu sei uno che le discipline 
le devi fare tutte e dieci e più le fai ad alto livello.... Ecco lo scienziato moderno 
è questo e quale può essere la sua più grande stupidità? Quella di proteggere 
invece la sua disciplina. Mi sono sentito dire, ad esempio, che all’IIT non abbia-
mo le competenze per lo Human Technopole: ci mancherebbe altro, si trattava 
di mettere insieme computer science, genetica, modelli algoritmici predittivi, 
nanotecnologie... se io scrivo questo progetto non è perché so tutto, ma perché 
sono uno dei pochi che si mette al tavolo con tutti gli esperti, li ascolta e ha una 
visione che va un po’ più lontano. Bisogna distinguere chi costruisce una visione, 
e la mette a disposizione di un paese, da chi difende il suo orticello e pretende di 
fare quelle cose con 5 amici, 4 colleghi e due studenti a casa sua. Questa è la 
stupidità peggiore, perché questo è sostanzialmente il rifiuto dell’universalità 
della natura e quindi della conoscenza”. Ed è strettamente connessa a quella 
dell’apparato accademico che, oltre ai vizi citati, pecca nel meccanismo di reclu-
tamento che è arcaico, spinge bravi studenti ad andarsene e non riesce ad attrar-
re studenti stranieri: “Il primo problema è che si va per raggruppamenti discipli-
nari. Io ero professore di Fisica sperimentale e potevo assumere solo fisici 
sperimentali. Qui prendo avvocati, psicologi, filosofi, medici, ciò che mi serve per 
il progetto. Il secondo: la Gazzetta Ufficiale si scrive in italiano. A parte che è 
incomprensibile, ma è così che vogliamo chiamare uno straniero? Non la sa leg-
gere. Cominciamo a farla in inglese. Figurarsi! La verità è che tutto questo viene 
sottovalutato perché alla fine questi concorsi sono strutturati per prendere per-
sone del tuo giro, con tutte le carte perfette, ma senza una valutazione adeguata. 
Noi non rientriamo nella funzione pubblica, non passiamo dalla Gazzetta Uffi-
ciale, facciamo reclutamento internazionale... da un lato tutti dicono che fa schi-
fo il reclutamento corrente, ma dall’altro alcuni ci criticano dicendo che siamo 
avvantaggiati. Chiedete le nostre regole, invece di dire che siamo avvantaggiati... 
è un po’ come la famosa storia dei due contadini afghani: sono nel deserto, tutti 
e due alla fame; uno non ha niente, l’altro ha una mucca striminzita e moribonda, 
che però gli dà un po’ di latte. Un giorno il genio della lampada appare e chiede 
a quello che non ha niente di esprimere un desiderio. E quello dice ‘vorrei che 
morisse la mucca del mio vicino’. Ma chiedi quattro mucche!”.

C’è intorno alla scienza anche un altro tipo di stupidità, quella di chi guarda 
con timore ai suoi risultati, soprattutto nel campo dell’intelligenza artificiale, 
quella incarnata dai robot. Il prof. Cingolani la liquida drasticamente: “C’è gente 
che ha paura di macchine che riescono a fare 10 alla 18 operazioni al secondo. Il 
problema è che il loro costo energetico per operazione è molto più elevato rispet-
to a quello di un’intelligenza biologica; per funzionare hanno bisogno di 30 me-
gawatt mentre a me bastano 40 watt. Questa macchina non mi minaccia. Se dai 
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un calcio ad un umanoide cade, se manca l’elettricità non funziona più… io sono 
molto più preoccupato del fatto che ci sono 4 o 5 big name che hanno in mano 
tutti i nostri dati, altro che umanoidi. C’è un computer nell’Artico su cui scarica-
no tutti i nostri dati e da quelli ricavano un sacco di informazioni sui nostri usi e 
costumi. Quello mi preoccupa ben di più di un robot per il quale, male che vada, 
basta aspettare che si scarichi la batteria e si spegne. Non è la macchina a mi-
nacciarmi, ma temo la stupidità di chi gestisce l’intelligenza artificiale, ho paura 
delle sue manie di grandezza, delle sue paranoie, dei suoi deliri di onnipotenza”. 
Il prof. Cingolani ci ricorda che la nostra intelligenza naturale è ancora molto 
più sofisticata ed evoluta di quella artificiale. Ce lo spiega anche G. Marrone nel 
saggio sopracitato: “È noto come sia possibile fornire al computer istruzioni per 
calcoli molto complessi a una velocità impossibile per un’intelligenza umana…. 
Ma al contempo si hanno grosse difficoltà nel momento in cui gli si vuol far rac-
contare una fiaba che abbia una coerenza interna e un filo logico ricostruibili da 
un bambino di pochi anni. Bisognerebbe immettere nella macchina un numero 
talmente alto di dati, informazioni, variabili contestuali, psicologiche o circo-
stanziali da rendere del tutto inutile l’ausilio della macchina”.

Qual è allora il modello di scienziato che ci offre Il prof. Cingolani come 
il più intelligentemente adeguato alla nostra epoca? È quello di chi “mette top-
pe” ai buchi che hanno creato quelli che sono venuti prima, in un contesto di 
distruzione irreversibile del pianeta: “Noi qua all’IIT facciamo tecnologia delle 
toppe. Il problema è la sostenibilità del sistema essere umano-pianeta, tenendo 
conto che l’essere umano è profondamente parassita, nel senso che consuma, 
antropizza, cambia il corso dei fiumi, delle acque, divora... in senso biologico 
siamo la razza più parassita che ci sia e in più ci riproduciamo in fretta e abbia-
mo il problema di ritrovarci in una casa piccola. Stiamo solo cronicizzando il 
problema, probabilmente ad un certo punto comunque otterremo solo un’agonia 
un po’ più lenta… e allora esiste una seconda sfida, parallela alla prima, come è 
sempre stato: mentre qualcuno mette le toppe per chi rimane, c’è un altro gruppo 
di scienziati, quelli del Cern ad esempio, che stanno lavorando sulle tre caravelle 
che ci porteranno via. Chi sta studiando il big bang e le particelle elementari sta 
preparando la nostra fuga dalla Terra, magari tra duecento anni. Il rischio vero? 
Che casa nostra esploda prima di riuscire a colonizzarne un’altra”. 

Quando è stupido il medico?
Il dott. Paolo Cornaglia Ferraris riprende la definizione di stupidità di C. 

M. Cipolla riportata più sopra e con una battuta la adatta al suo caso: “Sono 
stato stupido perché ho fatto il danno mio senza avere garantito un beneficio al 
sistema, senza modificare la percezione pubblica dei disvalori che vi sono lega-
ti”. Il dott. Cornaglia Ferraris allude con amarezza al suo licenziamento, deciso 
con prepotenza nel 2000 dall’allora direttore del Gaslini Antonio Infante, no-
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nostante il parere contrario della Cassazione, a causa del suo libro di denuncia 
delle storture del sistema sanitario. “Camici e pigiami è stata un’azione eticamente 
buona, ma stupida; ciò che accadeva allora accade ancora oggi e forse persino 
peggio. La denuncia dall’interno si riduce a voci isolate. Ho avuto una sola lette-
ra di solidarietà e una telefonata. A quattr’occhi complimenti, ma ufficialmente 
nulla. L’asservimento del medico alla gestione politica delle ASL è totale... tengo 
famiglia. È un sistema che non premia il merito, ma l’obbedienza. L’università ha 
fatto scuola su questo, mettendo a posto figli e nipoti senza valore e obbligando 
coloro che avevano valore ad emigrare all’estero; hanno generato un sistema in 
accademia e in ospedale che ha dato risultati mefitici. Ben pochi sono riusciti a 
giocare da outsider”. Ma le sue disavventure non hanno certo smorzato la sua 
intelligenza critica. Ed è pronto ad elencare numerosi esempi di stupidità legata 
all’ambito medico: “Il grande svantaggio che la medicina moderna ha avuto è 
quello di poter credere di stare dietro allo sviluppo della proposta farmaceutica 
senza gestirla in maniera autonoma, cioè con le capacità analitico-critiche che la 
medicina ha sempre avuto nell’elaborare il proprio pensiero scientifico. Quindi 
chi si fida di quello che dicono le industrie farmaceutiche, che pubblicano cor-
rompendo buona parte della stampa scientifica in modo che sia favorevole alla 
vendita del prodotto, compie un’azione stupida che è basata fondamentalmente 
sulla paura: di non essere sufficientemente alla moda, di perdere la posizione ac-
cademica che si conquista accettando la corte delle industrie farmaceutiche che 
ti pagano il congresso, di non entrare nelle commissioni che registrano i farmaci 
e che garantiscono determinati tipi di privilegio…  È stato stupido non essere 
stati capaci di definirsi autonomi nella elaborazione delle idee guida e dei proto-
colli condivisi in maniera intelligente, che fossero basati sul massimo beneficio e 
il minimo rischio, che sono i due criteri guida del medico. Bisogna fare esempi: 
84 anni, controllo del colesterolo e dei trigliceridi... non serve a nulla. Che siano 
alti o bassi non gli cambiano la vita. Si può mettere a dieta o tenerseli che è lo 
stesso, non vive un giorno in più o uno in meno. Risultato: sui milioni di controlli 
di questo esame sugli ultraottantenni noi sprechiamo una marea di soldi che non 
servono a nulla. Questa è un’azione stupida. Risonanza magnetica all’ultraottan-
tenne che ha tremori... un vecchio trema, perde l’equilibrio, fa parte dell’invec-
chiamento della massa cerebrale. Sottoporlo a TAC o risonanza significa essere 
stupidi, significa dar retta alle ansie e alle paure dei famigliari. Che cosa fai dopo 
l’esame di diverso? Niente. E allora perché lo fai? È stupido. C’è un beneficio 
psicologico o scateni altri motivi di ansia? Perché c’è sempre qualcosa che non 
va a quell’età. Chiunque faccia un’indagine su reni, cuore, polmoni, cervello, ossa 
di un ottantenne è normale che riscontri qualcosa che non vada bene, c’è l’usura 
dell’età.  Sono tutti casi in cui il comportamento è ritenuto adeguato e invece 
è stupido. Ci sono per contro altri esempi interessanti, perché rappresentano 
l’esatto contrario; interventi che sembrano stupidi e poi si rivelano non esserlo. 
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Per esempio sembrava stupido chi mandava i bambini down alla cardiochirurgia 
neonatale... lascialo morire poverino, non vedi che è mongoloide. Ci sono stati 
invece pochi medici che hanno pensato che quella vita valesse la pena difenderla 
e hanno dimostrato che quando tu aggiusti il cuore di un bambino down poi 
riesce ad andare a scuola, a leggere, scrivere e far di conto, a condurre una vita 
dignitosamente accettabile, perché questa disabilità dipende molto dall’abilità 
del contesto sociale ad includerlo. Quando li abbiamo visti lavorare in albergo, 
servire al ristorante o al supermercato ci siamo detti ‘guarda, non sono mica poi 
così stupidi!’ Questi medici hanno dimostrato di vedere più lontano degli altri. 
Chi si opponeva era invece legato al pregiudizio morale, al pregiudizio di valore: 
quella vita non ha valore, non vale la pena sprecarci sopra dei soldi. Che è un 
atteggiamento molto diverso dalla irragionevole ostinazione terapeutica che ab-
biamo sempre chiamato accanimento. Il termine è negativo, ma definisce bene 
l’atteggiamento di chi, per esempio, fa la fisioterapia nell’ultima settimana di 
vita, che non serve a nulla, quando potrebbe fare altro. L’ostinazione irragionevo-
le quindi è certe volte stupida e certe volte lungimirante. Come si vede è difficile 
in situazioni specifiche decidere chi è stupido e chi lungimirante”.

Il problema è che, sebbene l’Ordine e la deontologia professionale dicano 
che il medico sceglie “secondo scienza e coscienza”, cioè con competenza e allo 
scopo di assicurare il massimo beneficio per il paziente, in realtà ha una serie di 
condizionamenti che riguardano le abitudini, le relazioni, le emozioni indotte dal 
paziente e dai suoi famigliari, le incertezze e i dubbi generati dalle false notizie, 
dalle enfatizzazioni, la propria esperienza passata e quella dei colleghi. “Quindi 
– conclude il dott. Cornaglia Ferraris - il medico sceglie all’interno di un com-
plesso emotivo, culturale e contestuale che è molto più articolato della semplice 
scelta etico professionale. Su questo la facoltà di medicina non ha un programma 
educativo. Lo studente non si rende conto che le scelte che farà non sono solo 
basate sulla sua competenza scientifica e coscienza professionale, ma c’è tutto un 
altro mondo di emozioni, contesti, relazioni che non studia. È difficilissimo, ad 
esempio, realizzare una relazione di fiducia bidirezionale tra medico e paziente 
e Internet ha contribuito a questa difficoltà, minando la fiducia nel medico e ac-
crescendo la sua incertezza, insicurezza e ansia perché le fake news della medici-
na sono molto ben strutturate. Basti pensare ai fermenti lattici: non c’è evidenza 
scientifica che assumerli migliori i disturbi, ma se si va a vedere la letteratura si 
trovano decine e decine di lavori scientifici che dimostrano che fanno bene; poi, 
se si ha la pazienza di mettere insieme tutta questa letteratura e andare a vedere 
veramente i dati e analizzarne la solidità statistica, ci si rende conto che non c’è 
prova solida, che il placebo funziona tanto quanto”. Ne consegue che non di rado 
il medico si rassegna a fare l’impiegato, si abbandona alla routine e all’abitudine 
che rassicurano, ma possono creare nei pazienti reazioni stupide dettate dalla 
sfiducia: “E allora uno cerca un altro, ma a volte incappa nell’omeopata per curare 
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una infezione o in idioti veri o paranoici, che pensano di avere intuito la verità, 
come Di Bella, un onesto paranoico che era convinto che l’ormone della crescita 
fosse la chiave di volta per curare qualsiasi tipo di cancro”. E poi il medico agisce 
all’interno di una società instupidita a cui il professore allude con alcuni efficaci 
esempi: “Perché chiunque conosce Cristiano Ronaldo, anche le donne che non si 
interessano di calcio, e nessuno conosce Francesco Cucca che dirige l’Istituto di 
ricerca genetica e biomedica del Cnr, il centro di genetica più importante d’Ita-
lia, che ha scoperto il funzionamento chiave della sclerosi multipla? o Luca Pani, 
direttore generale dell’AIFA (Agenzia italiana del farmaco), che ha negoziato il 
prezzo dei farmaci antivirali di nuova generazione con una competenza, grinta 
e capacità rare, senza ombra di corruzione? Non c’è da stupirsi se poi si diventa 
anche incapaci di distinguere un luminare vero da un ciarlatano, che è molto più 
popolare”.

Stupidità e scienze umane
Anche nell’ambito delle scienze umane l’orizzonte accademico istituzionale 

presenta alcuni aspetti di quella stupidità amministrativa di cui parla G. Mar-
rone: chiusura disciplinare e autoreferenzialità, iperspecializzazione, prevalenza 
della prospettiva economico-quantitativa su quella qualitativa. Quale ricaduta 
hanno sul lavoro intellettuale e quali sono le principali storture che possono 
emergere nello statuto stesso delle varie discipline ce lo spiegano tre sociologi, 
Luca Queirolo Palmas, Federico Rahola, Walter Baroni, e un’antropologa, Gil-
da della Ragione, tutti dell’Università di Genova. “Il reale nei Dipartimenti di 
scienze umane è evaporato – spiega Walter Baroni, assegnista di ricerca presso il 
Dipartimento di Scienze della Formazione -  nel senso che tu parli soltanto un 
linguaggio, e questo diventa il tuo mondo. Questa langue de bois sociologica (ma 
l’antropologia, la psicologia, la pedagogia hanno le loro) costruisce un mondo 
dove ci si intende tra specialisti. Questo ha a che fare con il cambiamento della 
figura del produttore di manufatti intellettuali: fino a 50 anni fa, anche nel caso 
del professore universitario, il modello era l’intellettuale e la platea di riferimento 
era, almeno idealmente, la cittadinanza nella sua interezza. Ora non è più così, 
la platea di riferimento ideale e materiale è il gruppo degli specialisti. C’è una 
specie di balcanizzazione per cui ci sono 30-50 specialisti che si leggono a vi-
cenda, si conoscono, ma gli oggetti materiali hanno rilevanza soltanto per loro”. 
Concorda Luca Queirolo Palmas, docente di Sociologia dei processi migratori: 
“Non conta tanto la monografia, il libro, ma l’articolo pubblicato in una rivi-
sta letta da 70 lettori in lingua inglese. Le scienze sociali nascono per costruire 
un immaginario pubblico distinto da quello dominante, che vada oltre il senso 
comune e faccia vedere la dimensione del potere, ciò che è nascosto… in realtà 
questo ripiegamento un po’ onanistico su se stesse della ricerca, della formazio-
ne, della valutazione ha una funzione di neutralizzazione politica, perché non 
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parliamo più al mondo che sta al di fuori, ma a quella ventina di colleghi che si 
occupano del nostro ristretto campo di indagine”. Federico Rahola,  docente di 
Sociologia dei processi culturali e comunicativi,  evidenzia a questo proposito 
la stupidità di certi meccanismi a volte narcisistici che si vengono a determina-
re: “Vedo tantissimi che fanno troppe citazioni, suggeriscono troppi testi con il 
risultato che articoli potenzialmente interessanti diventano noiosissimi e illeg-
gibili. Per citare tutto alla Bouvard e Pécuchet si perde la realtà che si ha di fron-
te”. Questo perché lo spazio accademico, suggerisce L. Queirolo Palmas, è stato 
progressivamente gerarchizzato attraverso la costruzione di indici bibliometrici 
che dovrebbero essere una misura oggettiva del riconoscimento accademico che 
un determinato articolo ha e invece costituiscono un meccanismo perverso: “C’è 
tutto un mercato delle citazioni, non a pagamento, ma che innesca un meccani-
smo che si autoalimenta. L’idea in termini astratti all’origine introduceva anche 
un principio democratico, quello di superare il familismo amorale dell’università 
e introdurre l’arbitraggio di persone anonime. Ma alla fine il risultato è stato 
quello di introdurre nell’università un meccanismo di competitività ed esaspera-
zione dell’individualismo di cui fanno parte, oltre agli algoritmi che gestiscono 
le citazioni, il finanziamento della ricerca, la valutazione da parte degli studenti, 
la valutazione dei prodotti della ricerca. Tanto più si è azzerato il finanziamento 
pubblico alla ricerca, che all’università passava attraverso i PRIN (programmi di 
ricerca di interesse nazionale), tanto più è cresciuto il finanziamento alla valuta-
zione; si è arrivati al punto di stanziare più soldi per valutare la ricerca che non 
per farla. Quello che salta è il lavoro cooperativo, unico nei nostri ambiti, a pro-
durre sapere”. Questa organizzazione che può essere letta in termini di stupidità, 
se si pensa soprattutto ai risultati in termini di prodotti intellettuali, in realtà è 
perfettamente funzionale ad una ratio politica, quella di smorzare qualunque 
intento eversivo del pensiero e ridurre la sociologia ad una specie di enorme 
sociodicea, pronta cioè a giustificare qualunque aspetto della realtà. “Esiste in 
qualche modo un’intelligenza di sistema che produce stupidità, – conclude F. 
Rahola – prima fra tutte quella di incorporare queste logiche senza rendersene 
conto”. Magari nella convinzione di contribuire allo sviluppo di un sapere critico 
pensando che la sociologia debba avere il compito di descrivere in maniera neu-
trale una realtà già data. “Per noi – concordano L. Queirolo Palmas e F. Rahola 
- la scienza è un campo di lotte e le discipline sono delle costruzioni di potere. 
Non esiste la sociologia in sé, esiste un campo, uno spazio in cui i pensieri, le 
riflessioni, le tecniche di indagine, i metodi si scontrano; in cui la ricerca non è 
più qualcosa di coloniale ma diventa un territorio di scambi, di negoziazione, di 
condivisione, di partecipazione con mediatori sociali. Quanto più nel corso della 
ricerca si costruiscono dei processi di sconfinamento tra scienza e non scienza, 
ricerca e non ricerca e si tessono alleanze con gli attori sociali che sono i por-
tatori della trasformazione della società, più la ricerca diventa una linfa. Essen-
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zialmente lo spartiacque è tra chi crede nei numeri e nell’oggettività e neutralità 
della scienza, capace di adottare criteri insindacabili, e chi pensa invece che sia 
un’impresa intellettuale che ha a che vedere anche con la trasformazione della 
realtà; è lo statuto di verità che va messo in discussione”.

“Ci sono due prospettive – aggiunge W. Baroni - per spiegare la stupidità 
nella mia professione: uno è quello cognitivo, non sai quello che stai facendo 
eppure lo fai e ha a che fare con l’intelletto; l’altro è l’idiozia come fenomeno 
morale, non è una deviazione dell’intelletto, ma della volontà. Se penso alla stu-
pidità penso alla seconda. È l’idiozia di parlare lo stesso linguaggio, che produce 
una serie di comfort meravigliosi, quello dello stormo, del gruppo, è una specie 
di patto faustiano al rovescio, nel senso che tu baratti la tua libertà nello stabilire 
l’agenda, le tue ipotesi di ricerca con la sicurezza dell’affiliazione, che non ha a 
che fare necessariamente con il posto, ma è una questione psicologica. In questo 
senso l’idiozia è un fatto morale. E poi antropologi e sociologi si lamentano di 
non essere ascoltati abbastanza, di non riuscire ad intervenire nell’arena pubblica. 
Ma è l’arena pubblica ad essere già intervenuta su di loro. Basti pensare al modo 
in cui certi fenomeni sociali vengono proposti alla ricerca come problemi… il 
problema dell’immigrazione, ad esempio. Ma è un problema per chi? Per me 
no. Per la persona che ho di fronte? Non lo so, ne possiamo parlare. Per tutte 
le persone del mio vagone? Forse per qualcuna sì e per qualcuna no. In realtà 
l’immigrazione è fondamentalmente un problema per lo Stato; c’è una specie 
di automatismo per cui questioni che non dovrebbero essere necessariamente le 
tue vengono assunte come se fossero tue; invece di problematizzare il problema, 
lo prendi direttamente come un problema per te, per cui l’immigrazione diventa 
un problema sociologico. E invece è un problema dello stato che si occupa e 
preoccupa del controllo delle frontiere, che organizza dei centri, ma non è un 
problema della sociologia come soggetto astratto di conoscenza. E i problemi 
sociologici sono noiosamente sempre gli stessi: gli immigrati, i giovani, i giova-
ni e la droga, la criminalità, la sicurezza urbana, oppure, a seconda dell’agenda 
statale, le coorti anagrafiche, il problema della terza età, i problemi della sanità 
pubblica. Se uno ci pensa e ci fa la tara, sono tutti i problemi di polizia, nel senso 
di gestione della società che lo stato pone a se stesso e pone a questi specialisti. 
Non dico che non si debbano affrontare queste cose, ma che deve essere chiaro 
qual è il punto di origine...”. 

Qualche volta la stupidità diventa meno raffinata e si presenta come una 
sorta di ossessione per i numeri, indipendentemente dalla significatività del fe-
nomeno che si studia: “Una volta - conclude W. Baroni - stavamo facendo dei 
seminari di dipartimento, di quelli importanti, di formazione, e incontrando il 
collega che stava mettendo la locandina, chiedo qual è il tema. ‘Abbiamo fatto 
una ricerca – dice - sulla relazione tra andamento scolastico e altezza’. Il risulta-
to?  Quelli più alti sono più bravi. A parte il capire come è potuta venire fuori la 
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conclusione, il problema è l’assoluta irrilevanza della cosa. Un’altra volta, in un 
dipartimento di sociologi di carattere quantitativo, entro in un ufficio e trovo un 
collega che fissa una serie di numeri sul computer e con fronte aggrottata e aria 
pensosa mi dice: ‘Consultando questi dati sulle città della regione ho scoperto 
una cosa di grande importanza. Ho capito che la vita sociale è più vivace nel cen-
tro che in periferia’. Ma bastavano due passi la sera... sembra la conferma di una 
pagina di Becker che in I trucchi del mestiere. Come fare ricerca sociale si riferisce a 
un sociologo americano, tale Harvey Molotch, il quale definiva il sociologo come 
qualcuno che spende centomila dollari per studiare la prostituzione e scoprire 
quello che avrebbe potuto dirgli un tassista qualsiasi”.

Gilda della Ragione, docente di Antropologia delle religioni, individua di-
rettamente il pregiudizio fondamentale che attraversa l’antropologia: “L’antropo-
logia è la storia della nostra supponenza, della nostra alterigia, dell’idea di essere 
veramente i migliori, di guardare gli altri molto da lontano… ci sono anche an-
tropologi illuminati, ma quest’idea dell’evoluzionismo rimane al fondo”. Spiega 
che le scivolate nel luogo comune sono direttamente proporzionali alla carenza 
metodologica: “Quando ero in Francia per la mia seconda tesi, il professore mio 
collega mi aveva dato una tesi sul cibo in tutta l’Oceania. Io vado come un’idiota, 
mi guardano e mi dicono ‘Ma su tutta l’Oceania? Non è un po’ troppo?’. Poi, co-
minciando a lavorare lì, mi sono resa conto che parli con un pezzetto di terra… 
infatti poi questa cosa l’ho abbandonata. Le scivolate derivano anche dal fatto 
che puoi essere controllato come professore, nelle cose che fai quando insegni, 
però quando sei sul terreno sei un libero cittadino, soprattutto quando vai da solo. 
Qui in Italia si aveva l’idea di andare un po’ qui un po’ là, invece di stare a lungo 
sul posto, imparare la lingua, come Malinowski ha suggerito per primo. La stupi-
dità per eccellenza è quella di chi va, fa la sua ricerca e pensa di aver capito tutto 
e aver fatto il proprio lavoro, mentre chi si sente stupido è quello che veramente 
funziona”. La stessa preparazione, peraltro necessaria e doverosa, che l’antropo-
logo cura prima di andare sul terreno, può essere un’arma a doppio taglio: “La 
prima volta che sono andata sul campo guardavo e non vedevo; mi rifacevo sem-
pre agli scritti di questo o quello studioso e dicevo ‘ah, ma allora è proprio così…’ 
in qualche modo cercavo una conferma di quello che avevo letto. Per fortuna ho 
capito questa cosa molto presto e mi sono detta: ma che cosa faccio? Controllo 
quello che dicono gli altri… e non sto guardando realmente quello che c’è. Allora 
ho deciso di accantonare i libri e ripartire. Devi fare un lavoro su te stessa, cercare 
di fare tabula rasa anche del tuo essere occidentale; lo sai di esserlo, di avere un 
certo modo di guardare le cose, ma devi cercare di fare un vuoto e guardare bene, 
ascoltare bene, mantenerti in una situazione di osservazione continua, parlare 
molto con tutti… è lì che è importante parlare la lingua. È solo leggendo e scri-
vendo con loro che cominci a capire, anche se certe cose non le capisci e non c’è 
niente da fare. Via via mi sono resa sempre più conto che uno va là e ritorna non 
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avendo capito che ben poco. C’è chi passa dall’ambasciata, dall’università, io non 
lo faccio. In Polinesia volevo stare con la gente. Ci sono antropologi che vanno 
sul terreno, scelgono una capitale, il miglior hotel che esista, prendono la mac-
china, l’interprete, vanno e poi tornano. Che cosa te ne fai dell’interprete? Con 
chi parli? Devi starci per capire con che campione ti confronti: se parli con i capi 
è come parlare con Salvini, se parli con quello che fa il fruttivendolo ti parlerà in 
un certo modo della sua vita. Invece si assiste alla piattezza, alla semplificazione 
delle altre culture. Molto spesso partono sapendo già che cosa andare a cercare. 
Invece non è detto che trovi”. G. della Ragione condivide con i colleghi sociologi 
la netta condanna di qualunque pretesa di neutralità e oggettività della ricerca: 
“Alcuni dicono che l’antropologo deve essere neutrale; ma quando mai? È un 
dialogo che si instaura con persone che appartengono ad un’altra cultura, devi 
accettare le loro regole, mangiare quello che ti danno… devono prendere un po’ 
di fiducia, capire se tu sei veramente interessato a loro, perché loro hanno delle 
storie di gente che carpisce e porta via. Sono stati traditi tante volte. Io posso 
andare a tradirli? Non è il mio compito. Io voglio conoscerli, mi interessano, non 
sarei una vera antropologa se non entrassi in empatia con loro. E nel rapportar-
mi a loro devo tenere conto del loro modo di pensare. Mi è capitato ad esempio 
di usare una giusta menzogna durante le interviste perché paradossalmente mi 
permetteva una maggiore comunicazione. Infatti, siccome solitamente sono gli 
uomini a rendersi disponibili per l’intervista, capitava che mi chiedessero perché 
ero arrivata da sola, se mio marito me lo permettesse, se avevo figli. E io mentivo 
nel senso che i miei nipoti li facevo diventare i miei figli, per evitare che scattasse 
la diffidenza. All’inizio dicevo la verità, ma scattava una barriera e il discorso si 
spostava su quello e allora… così come sono sicura che loro non mi dicessero le 
cose realmente, perché fa parte di una giusta protezione”. E c’è invece chi si illu-
de del fatto che un’intervista sul campo corrisponda ad una verità: “C’è un testo 
di un’antropologa africanista che è diventato un classico… lei andava, ma poi 
sguinzagliava i suoi studenti, i suoi aiutanti… allora tu leggi: una donna si sposa 
e va a vivere nella casa del marito, quando fa il figlio torna dalla madre, poi dopo 
due anni torna dal marito… ma poi se vai a vedere non succede nulla di tutto 
questo, perché teoricamente, secondo regole tramandate, potrebbe essere così, te 
lo raccontano, ma poi nella realtà non succede, come da noi. Invece pensiamo 
che queste popolazioni devono seguire queste regole, tendiamo a cristallizzarle 
in un immobilismo che fa paura, mentre le realtà cambiano nel tempo”. Questo 
è dovuto anche alle regole del linguaggio antropologico in cui la ricerca si tra-
duce: “Pur seguendo il metodo malinowskiano dell’osservazione partecipante, 
pur facendo parlare gli altri, quando si deve riportare ciò che è stato raccolto e 
incanalarlo in un prodotto che deve avere le sue caratteristiche, le sue regole, ci 
si rende conto di come sia impossibile ridurre tutto questo mondo all’interno di 
schemi. Mi sono resa conto che i libri di antropologia, che parlano di società, 
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cultura, economia, non dicono quello che c’è, ma rappresentano società fisse, im-
mobili… c’è quel breve e divertente saggio di Eco, contenuto in Diario minimo, 
dell’antropologo che arriva a Milano e dice che i nativi devono avere una grande 
attività ctonia perché al mattino tutti si infilano in un tubo che va verso il basso 
e racconta dal suo punto di vista la realtà milanese.  Noi facciamo la stessa cosa: 
l’antropologo mette gli occhiali e guarda attraverso questi occhiali, che sono le 
sue letture, la sua scuola di pensiero”.

Stupidità e servizi
Burocratizzazione, omologazione degli interventi su standard quantitati-

vi, griglie di monitoraggio e valutazione, pregiudizi e gabbie mentali sono gli 
indicatori di una stupidità di sistema anche nel mondo dei servizi. Nicoletta 
Vaccamorta, psicopedagogista e danzamovimentoterapeuta, è coordinatrice del 
progetto MySpace di Genova, nato all’interno del SerT per attuare interventi 
precoci su ragazzi che fanno uso di sostanze e presentano comportamenti a ri-
schio. Lamenta i limiti di una burocrazia che porta via energie che potrebbero 
invece essere spese per affrontare in modo più efficace i problemi specifici dei 
singoli utenti e individua nella logica del “protocollo” il rischio, a fronte dei tan-
to sbandierati percorsi individualizzati, di confezionare grandi contenitori, con 
risposte un po’ omologate, che da un lato spingono gli interventi verso una ineffi-
cace massificazione e dall’altro scoraggiano qualunque idea di cambiamento: “La 
trasformazione – spiega - fa un po’ paura;  le cose semplici a volte si complicano 
perché ci sono personalità che non reggono il cambiamento. Così si trovano alibi 
rassicuranti, dalla contrarietà di qualcuno alla mancanza di risorse. Non c’è con-
vegno sui sistemi sociali in cui sistematicamente ad un certo momento non arrivi 
l’affermazione “sarebbe tutto bello, ma non ci sono risorse” ed è secondo me la 
cosa più stupida che si possa dire. Per attivare i ragazzi tutto il sistema della peer 
education, dell’associazionismo e del volontariato è una risorsa fortissima e non 
è sufficientemente utilizzata. Le risorse diventano una scusa per restare fermi e 
non attivare alternative, a cominciare dal chiedere ai ragazzi stessi che cosa si può 
fare insieme… in realtà di che cosa hanno bisogno? Di sentirsi considerati, visti. 
La mancanza di risorse è diventato un ritornello accettato, anche perché sappia-
mo che è vero, però si potrebbe lavorare sulla progettazione europea e siamo la 
nazione che lo fa di meno. In realtà la cosa veramente stupida è che se tu proponi 
un progetto di trasformazione e ce l’hai pronto e lo presenti, sei visto come fol-
le… ‘tu la fai semplice’ ti senti dire, ma magari è semplice davvero. E poi ci sono 
le dinamiche tra le persone a livello burocratico, gerarchico. È come se tutto fosse 
troppo istituzionalizzato e quindi poco creativo. La creatività, il processo artisti-
co è quello che ti salva sempre, ti fa vedere le cose oltre le barriere, al di là della 
loro consequenzialità logica, strutturata. Se il sociale è visto come “sistema so-
ciale” spesso perdiamo di vista le singole persone”. Il centro MySpace offre anche 
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sostegno alle scuole e agli insegnanti e in questa attività N. Vaccamorta viene a 
contatto con altre stupidità di sistema: per esempio sottolinea la consistenza pu-
ramente burocratica del consiglio di classe che, anziché funzionare come organo 
privilegiato di un lavoro di équipe, non è altro che la giustapposizione di tanti 
individualismi. Per cui c’è l’insegnante che si arroga con presunzione il diritto di 
sentenziare l’incompatibilità di un ragazzo con quello specifico corso di studi, 
senza procedere ad una analisi del fallimento scolastico e senza contemplare la 
possibilità di concedergli un tempo più adeguato; oppure c’è quello che, dopo 
lunga discussione in consiglio di classe che sfocia in una soluzione condivisa, 
dice ‘io gli lascio il tre’, esercitando un potere e bloccando tutto. “Spesso – con-
clude N. Vaccamorta – sono decisioni che, con l’alibi della giustizia nei confronti 
degli altri, tradiscono la volontà di trasformare il caso in una questione personale. 
‘questo qui ci sta prendendo in giro’ è la frase più comune, ma allora tu come 
adulto ti metti sullo stesso piano... e non è stupidità?”.

Anche Alberto Mossino, operatore sociale e presidente dell’associazione 
Piam di Asti che si occupa di immigrazione, tratta e prostituzione, collega la 
stupidità nel lavoro sociale a diversi livelli di individualismo o presunzione e ne 
individua due: “Il primo riguarda gli operatori appena arrivati, ragazzi soprattut-
to giovani che escono dal percorso di formazione, hanno studiato, frequentato 
master e quando arrivano a lavorare in strutture come le nostre fanno fatica ad 
inserirsi nell’équipe perché sono molto presuntuosi, sono convinti di saperne di 
più di chi lavora da dieci anni. È il caso di una nostra  operatrice neolaureata, 
brava, competente, con molte capacità, ma molto inquadrata e della serie ‘so 
tutto io’: in una casa di ragazze nigeriane un po’ litigiose, maleducate e disor-
dinate si era messa in testa di fare la maestra del collegio e portare ordine e 
rigore, nonostante le mediatrici culturali nigeriane, con 15 anni di esperienza, 
la consigliassero di soprassedere e privilegiare gli obiettivi più importanti, pri-
mo tra tutti aiutare le ragazze, in un clima di serenità, a maturare veramente la 
decisione difficile e coraggiosa di sganciarsi dalla tratta e intraprendere un vita 
di indipendenza. Risultato: nel giro di poco, diventata quasi il loro zimbello, è 
crollata sotto il peso dello stress. L’altro livello, forse ancora più stupido, è quello 
dei padri nobili... ci sono tanti nostri colleghi che hanno fatto cose egregie nel 
passato, hanno lavorato tanto, hanno costruito strutture, esperienze, una fama e 
poi nel tempo non si sono aggiornati, si sono crogiolati in questo loro sapere e 
adesso pontificano con una visione del fenomeno inadeguata, proponendo so-
luzioni vecchie e stantie e gettano discredito su chi tenta strade innovative. Per 
esempio, pensano che ci siano sempre la madama o il pappone cattivo dietro 
l’angolo della comunità, pronti ad aggredire le ragazze, rapirle o violentarle, e si 
abbandonano a paranoie securitarie, controllandole continuamente, facendole 
uscire sempre accompagnate. Ormai è cambiato il mondo della tratta, c’è una 
mafia transnazionale, ultra organizzata, che controlla le ragazze tramite le fami-
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glie, tramite il telefono, tramite whatsapp, con una serie di altri condizionamenti 
e non c’è bisogno di mettere la guardia armata davanti alla porta come se fossero 
delle criminali o degli ostaggi... sono ragazze giovani, è giusto che si divertano. 
Se sono ben istruite, appena vedono un pericolo ci chiamano e provvediamo noi 
ed eventualmente le forze dell’ordine...

 E poi ci sono i luoghi comuni: “È vero che queste ragazze hanno dei per-
corsi di vita tragici, terribili, straordinari per certi versi; la povertà in Africa, la 
rete dei trafficanti, il voodoo, la traversata del deserto, la schiavitù in Libia, la 
traversata del mare... Focalizzare però tutto il nostro intervento sulla elabora-
zione di questi traumi significa, secondo me, enfatizzare una parte che piace 
tanto a noi, perché ci fa sentire salvatori, uomini del destino. Ma dimentichiamo 
che, quando arrivano nelle nostre case di accoglienza, la fase della sofferenza 
è alle spalle, sono finalmente in un ambiente sereno e proiettate sul futuro in 
maniera positiva. E allora anziché rompergli le scatole tutti i giorni... quanto 
hai sofferto, quanto ti hanno picchiato o stuprato, quanti debiti devi pagare... 
consideriamo le loro preferenze e aspettative. Sono ragazze giovani e, nel mo-
mento in cui ritrovano la serenità, hanno tutto l’entusiasmo e la grinta di chi 
ha vent’anni e finalmente si può godere un po’ la vita e ha voglia di divertirsi e 
comportarsi nella stessa maniera delle sue coetanee. Allora è meglio ragionare 
non su quanto hai sofferto, ma, adesso che sei tranquilla, su che cosa facciamo 
oggi, domani, la prossima settimana. Mi sembra che purtroppo nelle équipe del 
sociale si sia sbilanciati sulla figura dell’operatore e non sulle persone che acco-
gliamo. Quanto sono bravo che ho fatto questo intervento, ho fatto il PEI, gli 
ho procurato l’etnopsichiatra, lo psicoteatro... Lo psicoteatro terapeutico per le 
ragazze è una rottura di coglioni abissale e vengono anche alla fine obbligate ad 
esibirsi in pubblico per lo spettacolino di fine percorso, in cui si ripercorrono 
sempre queste storie di sofferenza a lieto fine. Magari prendere un furgone e 
passare una giornata al mare è molto più divertente… Ma la stupidità più grossa 
è pretendere dei comportamenti integerrimi da questi giovani che vengono da 
culture diverse e percorsi difficili, mentre dai nostri tolleriamo qualunque cosa. 
La ragazza salta una lezione di italiano e le fanno il mazzo, poi magari abbiamo 
il cugino fuori corso da 14 anni e continuiamo a fargli i complimenti”. Si tratta, 
secondo A. Mossino, di rovesciare totalmente il punto di vista: “Pensiamo che il 
nostro lavoro debba essere sempre di frontiera, sopra le righe, sempre innovativo, 
iperconcentrato, mentre io penso che il nostro lavoro sia quello di banalizzare 
vite straordinarie. Che cosa devo ancora chiedere a una ragazza che a 20 anni 
ha già fatto il deserto, la Libia, la prostituzione? Si alza la mattina alle 9, si lava, 
fa colazione, va a scuola, poi si fa un pisolino, pensa di andare a ballare il sabato 
sera, magari alla sera si mette le babbucce, si siede sul divano e si guarda un film 
con le amiche. Potrà anche sembrarci una vita noiosissima, ma noi dobbiamo 
portare queste donne a fare quello, non la scalata dell’Everest, dobbiamo riporta-
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re ognuna di loro a una vita normale, commisurata alla sua età. E magari invece 
del macramè  è meglio insegnarle ad usare i prodotti per la pulizia, perché forse 
un’impresa di pulizia la assume e su quella costruisce la sua indipendenza. E nel 
suo tempo libero, se le piace, il macramè potrà farlo… ma anche no”.



24   varchi

L’INSOSTENIBILE LEGGEREZZA
DELLA STUPIDITA’
di Paolo Chiappero

Solo due cose sono infinite: 
l ’universo e la stupidità umana. 

Riguardo l ’universo ho ancora dei dubbi
Einstein

Introduzione

Personalmente mi sono sempre interessato a quali sono i presupposti co-
gnitivi ed affettivi che determinano sovente la “supremazia” della stupidità su… 
cosa? Difficile trovare l’antinomia della stupidità. Intelligenza? Troppo legato al 
semplice Q.I. E poi a quale forma di intelligenza ci riferiamo? Maturità? Troppo 
ampio come concetto e anch’esso non facile da precisare. E se provassimo con 
saggezza? Un’iperbole… tra stupidità e saggezza esistono senza dubbio troppe 
vie di mezzo e il termine è intriso di caratteristiche socio-culturali.

È a monte che dobbiamo trovare le cause. Se no rischiamo di dire che lo 
stupido è stupido o al massimo elencare soltanto le varie caratteristiche della 
stupidità, rimanendo su di un piano soltanto descrittivo.

Affronterò il problema da un altro vertice: la stupidità come conseguenza. 
E l’antitesi, per me, è tra pensiero semplice (© Michele Serra) o rigido ver-
sus complesso o flessibile. La stupidità nasce da qui: da una forma di pensiero 
con determinate caratteristiche cognitive, che diventano funzionali al non voler 
comprendere a fondo, al non voler analizzare, al non tollerare le diversità e le 
novità, quindi come difesa da stati emotivi di ansia ed insicurezza o da ciò che, 
crediamo, possa mettere in crisi il nostro (presunto?) equilibrio. 

Quindi: vogliamo e/o abbiamo bisogno di essere stupidi (e magari lo desi-
deriamo anche perché siamo stati educati ad esserlo, il che non ci aiuta di sicuro). 
Ma sia nel caso di una nostra scelta, sia nel caso di un’educazione al pensiero 
(stupido) ricevuta, le due variabili non possono che sommarsi e rinforzarsi a 
vicenda. 

Il “pensiero semplice” riduce tutto alla superficialità, alla semplificazione, 
all’apparente azzeramento di ogni difficoltà (di pensiero), perfino alla derespon-
sabilizzazione quando si trasforma in luoghi comuni. Questi ultimi sembrano 
non appartenerci perché, in quanto comuni, paiono iscritti nella storia dell’uma-
nità (“le guerre ci sono sempre state”, “è la natura dell’uomo” e altre amenità di 
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questo genere) mentre il pensiero complesso, che è continua ricerca di significati, 
è anche responsabilità dei propri contenuti e delle conseguenze che essi hanno, 
nella nostra vita, per noi e per gli altri. 

Ci riferiamo ad esempio al concetto di etica della responsabilità del sociologo 
tedesco Max Weber (1917-19) e quindi alle presumibili conseguenze delle scelte 
e dei comportamenti che l’individuo ed il suo gruppo di appartenenza mette in 
atto, a partire dal proprio pensiero e dalla propria visione della realtà.

Il peso della responsabilità di pensare e di produrre un nostro pensiero, 
possono essere messi in discussione dalla comodità delle frasi fatte, dalla facilità 
dei luoghi comuni, dalla semplificazione degli stereotipi e dunque dal pensiero 
semplice che è spesso maggioritario e di massa, nelle sue inevitabili concatena-
zioni con lo specifico contesto storico e socio-culturale. 

Assumersi la responsabilità di un proprio punto di vista, navigando nella 
complessità irriducibile che segna l’esistenza del soggetto, è difficile. Anche per 
questo a volte è così comodo essere stupidi. Sicuramente più agevole che ap-
prendere a navigare in un oceano di incertezze attraverso pochi arcipelaghi di 
certezze, come sostiene il sociologo francese Edgar Morin.

Tutti sentiamo il bisogno, più spesso di quanto si creda, di pensare in ma-
niera superficiale. Pensiero complesso e pensiero semplice convivono nella stessa 
persona. La differenza sostanziale nasce dagli aspetti quantitativi, la misura, i 
rapporti di forza tra quella parte di noi che vuole veramente capire, o avvicinarsi 
il più possibile alla comprensione, e quella che, recalcitrante, si accontenta di 
una risposta qualunque, purchè sia chiara, veloce e deresponsabilizzante. Anche 
in quest’ultimo caso si potrebbe sostenere che l’individuo vuole capire. Certa-
mente. Ma tutto e subito. Senza dubbi e complicazioni di sorta. Il capire non è 
più fine ma mezzo per mantenere le proprie sicurezze, le proprie idee, la propria 
omeostasi.

Spesso, per avere queste caratteristiche, l’idea semplice è già predisposta: 
“Quattro idee in padella”, come nella pubblicità. E in un attimo la ricetta è pron-
ta. Non solo per noi, ma anche per i nostri invitati. Veloce e semplice come un 
piatto già preparato, si tratta solo di riscaldarlo, cioè tradurlo con le nostre parole 
(chiare e semplici per carità!). La pietanza è pronta, perché già data: “È il senso 
comune, bellezza”. Ed è quest’ultimo (come è noto ben diverso dal buon senso) 
che ci supporta nel nostro bisogno di ricerca di risposte, quando è presente l’in-
dolenza o la non volontà di cercare di comprendere in modo più approfondito 
qualcosa di noi, dell’Altro e del mondo.

Diverso e contrario è l’educarci e l’essere educati al pensiero complesso, 
flessibile, critico decostruzionista ( Jacques Derrida), che rompe, spezza, divide 
per cercare i nuclei fondanti e le origini di un pensiero, anziché accettarlo come 
tale: “Perché così è semplice e comodo” (ma anche stupido). 

Pagando, se è il caso, anche il prezzo dell’anticonformismo. Un prezzo che 
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non solo può essere salato, ma che ci fa sentire sovente minoranza. Mentre nella 
maggioranza, si sa, si sta meglio…

Tutto è logicamente ordinato, esistono solo il bianco e nero (altro che cin-
quanta sfumature di grigio!), non devono esserci incertezze. Le risposte sono già 
presenti in natura. Le risposte arrivano prima che si sia finita di pronunciare la 
domanda (non viviamo del resto in tempi veloci?). Il pensiero deve uniformarsi 
alla semplicità e velocità di un click, di un mi piace o non mi piace. Peccato che 
certe risposte “uccidano le domande” (Bion, 2013). Insomma, un pensiero a tra-
zione superficiale o a lento rilascio di stupidità se preferite.

Non penso quindi sono 
Il buon senso c’era; 

ma se ne stava nascosto, 
per paura del senso comune

Manzoni, in I Promessi Sposi

Da questo momento utilizzerò alternativamente i termini di pensiero rigido 
(proveniente dalle teorie cognitive sul pensiero e la comunicazione interpersona-
le) e pensiero semplice (espressione di uso comune, ma in questo caso coniato dal 
giornalista Michele Serra come sinonimo del precedente).

Questa forma di pensiero, che sottolineiamo già da ora, non è sinonimo di 
ignoranza o di scarsa cultura, contiene in sé, di fatto, un combinato disposto di 
ottusità e ingenuità nella visione del mondo tanto da poter diventare così preva-
lente, in certi contesti storico-politici, da diventarne una sorta di Zeitgeist. 

Ma quali sono gli aspetti strutturali che sottendono questa forma di pen-
siero? Nella comunicazione tra esseri umani, questa dovrebbe avere, tra le sue 
funzioni, quella dello scambio di esperienze, perché essa stessa possa diventare 
esperienza di apprendimento e quindi di diversità. Perché diversità? Perchè un 
vero scambio di esperienze, conoscenze e forme di pensiero, può essere definito 
tale soltanto se si incontrano differenze, in caso contrario percepiamo solo ciò che 
già conosciamo (e che quindi conferma le nostre idee). La ricerca del conosciuto 
è tipica dell’essere umano, tanto che persino i meccanismi percettivi tendono ad 
assimilare l’ignoto al già noto1. 

È così che spesso lo scambio comunicativo, ed il pensiero che sta dietro 
l’angolo di quel grande e complesso edificio che è la comunicazione umana, di-
venta baratto di luoghi comuni e clichè. Sovente questo avviene per sostenere la 
conversazione, per rimanere volutamente in superficie, per imbarazzo, demotiva-

1 Di fronte a forme ed oggetti sconosciuti, o dalla percezione ambigua, tendiamo istinti-
vamente ad attribuire significati sulla base della nostra esperienza passata e delle nostre conoscen-
ze. La risorsa, implicita in tutto ciò, è la tendenza/necessità che ha l’essere umano fin dalla nascita 
alla categorizzazione, per conoscere la realtà circostante e potervisi adattare.
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zione e quant’altro. La rigidità, la semplicità e un pizzico di pigrizia, sottendono 
queste forme di comunicazione. “Non avevo voglia di addentrarmi in discorsi 
più profondi”, “Ero troppo stanco per reggere un argomento simile”, “Ci siamo 
scambiati qualche convenevole” (derivante da convenire e conveniente: conformi-
smo e vantaggio personale, quindi). 

Questo assetto mentale produce florilegi di pensieri originali e creativi qua-
li: “Non ci sono più le mezze stagioni”, “di questi tempi…”, “l’infanzia è spensie-
ratezza” e le famigerate frasi che iniziano con: “Da che mondo e mondo...”, a cui 
si possono applicare i concetti più vari, poiché il vero messaggio sta nell’incipit. 
“Da che mondo è mondo” è la premessa per giustificare, in modo inappellabile, 
quello che sarà detto subito dopo: “Da che mondo è mondo esiste la guerra” o 
“Da che mondo è mondo il matrimonio è tra uomo e donna” ed altre amenità di 
questo tipo. 

Con l’effetto collaterale di far apparire tutti coloro che pensano e si espri-
mono in questo modo come degli storici ed antropologi di chiara fama. D’altro 
canto per molti vale la regola: se la realtà non si accorda con il mio pensiero, 
tanto peggio per la realtà.

Il cognitivismo ha studiato questi fenomeni attraverso la lente discrimi-
nante della polarità: mente aperta e mente chiusa (Rokeach, 1960).

“Da una parte l’apertura, la flessibilità cognitiva, la disponibilità emotiva 
(…) dall’altra la chiusura, la rigidità (…) la ricerca dell’altro solo come conferma 
di sé” (Mizzau, 1974). 

È indicativo, per il nostro discorso, anche il contributo dello psicologo te-
desco Duncker (1966) e il suo concetto di fissità funzionale che definisce così: 
“La resistenza che la struttura che un certo materiale cognitivo già possiede può 
opporre ad una nuova e più opportuna ristrutturazione dello stesso materiale” (in 
Mizzau, cit., pag. 57). Da quanto è forte questa resistenza, dipendono il pensiero 
rigido, il pregiudizio, l’impossibilità o quasi di cambiare idea. Inoltre, l’uso del 
termine resistenza ci richiama altri contesti, quali quelli clinici, di cui tratteremo 
in seguito.

Non solo, ma altri ricercatori hanno messo in luce come, nel caso in cui la 
personalità dotata di un pensiero rigido cambi i contenuti del proprio pensiero, 
questi diventino altrettanto inflessibili. In altre parole: cambiano i contenuti, 
ma non la modalità di pensare, che è sempre tutto o niente. Infatti, una persona 
orientata al dogmatismo, non si caratterizza tanto per gli argomenti che sosten-
gono il suo pensiero, ma per il processo rigido di processazione dei dati e, nel 
caso in cui si modifichino i contenuti, quello che conta è sostituire un pensiero 
assoluto con un altro pensiero assoluto. Come non riferirsi nonostante tutto alla 
scena contemporanea in cui spesso sembra che non siano significativi i contenuti 
intrinseci di un pensiero, ma la possibilità di cambiarli in un battito di ciglia, 
sostituendovi altrettanti contenuti proposti dal soggetto come incontestabili e 
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perentori! Quello che conta, per l’equilibrio del soggetto, è che esista sempre un 
aut aut, e l’impossibilità di un pensiero terzo2.

Il pensiero rigido, o semplice, si basa oltre che sul dicotomismo anche sul 
livellamento dei significati: linearità, riduzionismo, rifiuto dell’ambiguità e della 
complessità sono le parole d’ordine. Tanto più sterili quanto più il nostro mon-
do contemporaneo ha raggiunto livelli di complessità tali che, mai come oggi, 
l’umanità ha l’obbligo di essere dotata di un pensiero che tenga conto della dif-
ficoltà oggettiva a “leggere” la realtà in cui viviamo. Ciò deve produrre maggiori 
sollecitazioni alla riflessione e allo scambio di pensieri ed informazioni tra le 
persone, perché quanto più la realtà è difficilmente conoscibile, tanto più ab-
biamo bisogno dei punti di vista degli altri per aiutarci a comprenderla. Del 
resto, come vedremo, lo stesso vale per la conoscenza di sè. Un aforisma Zen, a 
me molto caro, recita che: “Per vedere gli altri sono sufficienti gli occhi, ma per 
vedere se stessi ci vuole uno specchio”, cioè l’Altro.

A questo proposito, per porre l’accento sulla componente relazionale e so-
ciale del nostro discorso, ricordo una frase del filosofo ed epistemologo Karl 
Popper: “Preferisco imparare che comandare”. Il pensatore austriaco intendeva 
con questo aforisma che nel rapporto con l’altro la sua preferenza va all’impara-
re qualcosa di nuovo anzichè al comandare (inteso come sinonimo dell’imporre 
il proprio pensiero). Se io ho come unico interesse l’imporre le mie idee, non 
apprendo nulla di nuovo e resto in una posizione, mentale ed emotiva, di ego-
centrismo e limitazione del mio stesso pensiero, che coincide secondo noi con il 
concetto marxista di falsa coscienza.

La personalità rigida, ed il suo pensiero altrettanto monolitico, tendono 
alla conferma delle proprie opinioni, con intenti auto-rassicuranti e rimandano, 
tra l’altro, agli studi sulla personalità autoritaria di Theodor Adorno (1950). Tra 
i temi messi in risalto dal filosofo tedesco troviamo delle convergenze con ciò 
che scriviamo: soprattutto l’intolleranza dell’ambiguità, intesa come il cercare 
soluzioni univoche ai problemi, l’ignorare le contraddizioni e giungere alle con-
clusioni il prima possibile (del resto non dimentichiamo che quello che stiamo 

2 Spesso sottolineo, nel rapporto con colleghi in formazione, l’importanza di avere in 
mente sempre almeno “due ipotesi”. Per scongiurare la possibilità che una sola idea (concetto, 
teoria, ecc….) ci porti, anche inconsapevolmente, a trovare soltanto elementi che la possano vali-
dare. In altre parole a cercare ciò che vogliamo trovare, trascurando (o reinterpretando) tutti quei 
dati che possono disconfermarla. Queste riflessioni mi portano a ricordare il ruolo dell’antitesi nel 
sistema filosofico hegeliano. Essa permette la nascita della sintesi, nella misura in cui si confronta 
con una tesi; in caso contrario avremmo solo una prospettiva che non necessita obbligatoriamente 
di un’analisi della sua veridicità. Questa sintesi, a sua volta, non è mai definitiva ma è in continua 
evoluzione, giacché diventa essa stessa una nuova tesi da sottoporre a verifica. Hegel a parte, anche 
i nostri interventi con i pazienti devono essere immaginati come un input, per verificarne l’impat-
to, le conseguenze e le “risposte” ad esse dei nostri interlocutori e non delle attribuzioni di senso 
aprioristiche e saturanti il campo analitico. In quest’ultimo caso avremmo creato un “pensiero 
unico” che ha molte analogie con il “pensiero stupido” di cui parliamo in quest’articolo.
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descrivendo è un processo cognitivo che ha tra i suoi  scopi ultimi la riduzione 
dell’ansia che nasce dall’incertezza e/o dalla possibile messa in discussione delle 
nostre opinioni)3.

Qualcosa di simile oggi avviene anche nel web, soprattutto attraverso i so-
cial. Gli algoritmi di YouTube o Facebook ci ripropongono alla nostra attenzione 
tutto ciò che è affine a quello che ci interessa, alle nostre opinioni, gusti ed inte-
ressi. Se, da un lato, questo ci permette di approfondirli ed estenderli, il rischio 
è che, ancora una volta, si giochi sempre in casa propria, senza intercettare ciò 
che è meno conosciuto, ignorato o, perché no, non condiviso. Non ci giungono 
idee straniere, e spesso tanto meno le cerchiamo. Non ci vengono proposti pen-
sieri diversi che andrebbero invece accolti non in quanto tali, acriticamente, ma 
come possibilità, occasione, di conoscere qualcosa di nuovo. Usando le armi della 
critica unita all’approfondimento, della voglia di conoscere combinata con l’epi-
stemofilia, questo sistema motivazionale umano innato, troppe volte mortificato 
dai nostri timori del nuovo e dell’ignoto. 

Infine, la mente rigida è allo stesso tempo, come vedremo tra poco, tenden-
za generale dell’essere umano e fenomeno dagli addentellati socio-culturali e po-
litici. Dobbiamo sempre tenere presenti i seguenti livelli di analisi: individuale, 
gruppale e sociale. Perché il nostro pensiero semplice è sovraordinato. Tanto che 
in alcuni ambiti può assurgere a normalità negativa o normopatia. 

Per rimanere in un ambito più congeniale a chi scrive, ricordiamo che lo 
psicoanalista americano Gitelson, nel 1954, scriveva di “ammalati di normali-
tà”. E la psicoanalista francese recentemente scomparsa Joyce Mc Dougall ci ha 
lasciato molti suoi scritti sulla normopatia e la patologia della normalità (ad es. 
1978). Queste nuove considerazioni ci portano irreparabilmente ad una rifles-
sione sul sociale e sulla clinica. Iniziamo dal primo punto.

La società della (dis)informazione
 

Ho visto persone mediamente intelligenti che
 diventano improvvisamente stupide 

G. Flaubert, in “L’educazione sentimentale”

3 La letteratura del filone cognitivista pone in rilievo alcune distorsioni cognitive tipiche: 
il pensiero “tutto o nulla”, le generalizzazioni eccessive, il saltare direttamente alle conclusioni, l’eti-
chettamento rigido di persone e comportamenti, il “filtro mentale” (valutiamo solo alcuni aspetti 
e non altri della realtà), la “lettura del pensiero” (attribuiamo aprioristicamente ad altri pensieri ed 
opinioni), ecc… (vedi ad es. Beck, 1976). Si tratta chiaramente di contestualizzare ogni volta i mo-
tivi e le funzioni di queste distorsioni o “credenze patogene”. Non trascuriamo il bisogno umano 
innato di comprendere il proprio habitat nella maniera più chiara e veloce possibile, evitando il 
malessere causato dall’incomprensione, non solo per le sue conseguenze pratiche ma altresì per le 
sue implicazioni emotive. In altre parole, si tratta di andare oltre questo bisogno della nostra specie, 
anziché renderlo soltanto un ostacolo, dove non conta l’aver capito, ma la certezza di aver capito.
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Nella nostra società tardo capitalista e postmoderna i mass media conosco-
no bene quanto l’audience televisivo ed internettiano, così come la tiratura della 
carta stampata, richiedano un livellamento verso il basso delle loro offerte, basate 
sul sensazionalismo e la semplificazione. Questi ingredienti, mescolati con quan-
tità diverse di menzogna ed imprecisioni, creano una massa di lettori e naviganti 
del web che rinforzano le loro opinioni e il loro pensiero stupido. Tutto ciò non ha 
confini culturali e d’età, sebbene gli studi sul pensiero rigido e dogmatico consi-
derino come possibile antidoto l’allargamento delle nostre conoscenze. Ma tutto 
ciò non è sufficiente, essendoci alla base della chiusura cognitiva variabili legate 
all’ansia del diverso e del nuovo, incertezze identitarie, necessità di avere sotto 
controllo il mondo circostante e paura dell’incertezza in quanto tale.

Ma quale è il ruolo dei modelli socio-culturali nell’incrementare forme di 
pensiero sterili e rigide?

Dobbiamo presupporre che quanto detto in precedenza sia un insieme di 
funzioni di campo.  La cultura dominante, il sistema scolastico quando è basato 
solo sulle competenze misurabili, il ruolo dei mass media, il linguaggio e gli slo-
gan politici, ecc... potenziano aspetti personologici, dando luogo ad un impasto 
di ottusità e semplificazione. Per non farci mancare nulla, ecco un’altra caratte-
ristica di molti esseri umani: la pigrizia. Nel romanzo I Buddenbrock, T. Mann 
(1901, pag. 446) fa recitare ad un personaggio la seguente frase: “Essere pigro, 
oltre che stupido, è veramente troppo!”. 

Eh sì! Un assetto mentale passivo è quanto di meglio desidera una società 
consumistica e sempre più stupida per proporci i propri pensieri-prodotti. Ben 
sapendo che ci troverà sempre al solito posto: di fronte ad uno schermo illu-
minato ad ingerire informazioni, sempre le stesse, sempre uguali, che persino 
nell’apparente novità e straordinarietà confermano il detto gattopardesco “tutto 
cambi perché nulla cambi”. Cosa aspettarci di diverso, soprattutto dagli ultimi 
decenni di programmi televisivi infarciti di Drive In, Grandi Fratelli (mai nome 
fu così azzeccato) e talk show, dove vince chi grida più forte?

Le agenzie di socializzazione, nel nostro sviluppo di esseri umani, si avvi-
cendano dalla famiglia al contesto socio-ambientale, passando per la scuola, i 
pari ed altri ambiti nei quali viviamo, amiamo, ma siamo anche soggetti ad una 
massa infinita di informazioni. Siamo ciò che ingurgitiamo quotidianamente, in 
termini di dati, notizie, informazioni, fake news, aforismi condivisi su facebook. 
Stiamo mettendo insieme volutamente elementi diversi, per sottolineare quanta 
informazione ci arriva, ci attraversa, ci pervade, provenendo da tutte le direzioni. 
È un assedio di Fort Apache, dove è oltremodo difficile stabilire chi sono i buoni 
e i cattivi e con la certezza che i nostri non arriveranno mai, perché dobbiamo 
cavarcela da soli. O no? 

Ci sono possibilità alternative, che vanno oltre un solipsismo psichico e 
sociale, e risiedono nell’alternare la riflessione individuale, nutrita di differenti 
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fonti d’informazione, con il confronto con l’Altro. Non con i soliti “compagni di 
merende” che ci ripeteranno sempre le cose che già sappiamo. 

Un’altra perversione della nostra era è il cercare i simili per poterci tranquil-
lizzare nella loro prevedibilità, fatta della conoscenza che abbiamo di essi e del 
loro modo di pensare. Gli psicoanalisti che parlano solo con altri psicoanalisti, i 
comunisti che parlano solo tra loro, e via dicendo. Detto con ironia: si rischia di 
predicare ai convertiti! 

Anche questo è un esempio di rigidità mentale ed estremo tentativo di 
chiudersi nel predicibile e nella certezza. Che porta ad una deriva elitaria, snobi-
stica, dove tutti i pensieri sono uguali, ma qualcuno è più uguale degli altri, come 
ci insegna George Orwell, che di scenari futuri se ne intendeva, nel suo romanzo 
distopico 1984.

Reagire alla chiusura mentale di altri con una corrispondente chiusura cul-
turale, politica o professionale non ci farà progredire, nel nostro pensiero e nei 
nostri pensieri, ma ci ridurrà minoranza sterile e non scevra dal dogmatismo e 
dal razzismo culturale. 

“Aria, aria!”, diceva mia nonna che non aveva bisogno di essere né psicoana-
lista né comunista, quando voleva rilevare che c’era bisogno di qualcosa di nuovo. 
Apertura, dialogo, curiosità per liberarci da quell’aria stantia, da quell’odor di 
chiuso e da quella atmosfera insalubre (per il nostro pensare) che ci avvolge, 
anche indipendentemente dai suoi contenuti peculiari.

La clinica e il pensiero
 

Scarta la tua memoria, scarta il tempo futuro del tuo desiderio; 
Dimenticali entrambi in modo da lasciare spazio ad una nuova idea. 

Forse sta fluttuando nella stanza in cerca di dimora un pensiero, 
Un’idea che nessuno reclama

W. R. Bion, in “Attenzione e interpretazione”, l ’evidenziazione è nostra

“Dottore, che incubo questa notte! Un uomo mascherato mi inseguiva e quando 
stava per acciuffarmi… si trasformava in mia sorella… sa quella più grande no? Eh 
sì che è un po’ che non la sento e la vedo… comunque… dicevo… sì la trasformazione. 
Io ero ancora più impaurita e mi dirigevo verso una casa che conoscevo, ma non ricor-
do quale o di chi fosse. Ma era un labirinto… e mi sono svegliata con questo senso di 
perdita, cioè di perdermi…”.

“Cosa ne pensa di questo sogno?”
“Non saprei… cioè penso di sapere perché l ’ho fatto… sì…. certo”.
“Ah! Mi dica allora”.
“Ieri sera ho mangiato troppa peperonata… sa quella che mi porta mia suocera… 

è buona, ma è pesante… e poi con tutto quell ’olio!” 
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“Sono così frastornata… ieri il capoufficio mi ha detto della mia promozione, ma 
mi sono sentita in colpa, invece di esserne contenta”.

“Come mai?”
“Come lei sa, sua moglie è molto malata ed io l ’ho conosciuta… mi dispiaceva per 

lei e per lui e poi…”
“Ah certo, certamente. Il “padre” ha preferito la figlia alla moglie eh? Non solo: 

la mamma è malata, quindi c’è anche un atto inconsciamente aggressivo. La bambina 
vuole che la mamma si ammali così… si toglie di torno e può godersi il papà ma la 
colpa, la colpa, è sempre in agguato… chiaro no?”.

Non tutti gli scambi verbali delle nostre sedute vanno così… ma succede, 
succede….

Chi è lo stupido? Chi stupido lo fa, direbbe Forrest Gump. Qui il punto 
non è esserlo, ma farlo. Perché, pensando a quanto detto nelle pagine precedenti: 
è molto più semplice, comodo, economico. Come sarebbe semplice (stupida?) la 
vita se tutto si spiegasse con una peperonata o con il complesso di Edipo!

Invece dobbiamo, come diceva un mio anziano insegnante delle scuole me-
die inferiori: “Muovere un po’ di più il cervellino”. Lo diceva quando le nostre 
risposte, prima ancora che errate, denunciavano superficialità, disimpegno, voglia 
di terminare il prima possibile l’interrogazione, come quando non vediamo l’ora 
di porre fine ad una conversazione fastidiosa o ansiogena.

Nel lavoro clinico cosa ci fa agire da stupidi? Esattamente quanto detto 
sopra, a proposito del pensiero rigido e semplice. “Speriamo non approfondisca”, 
pensavamo a scuola quando ci interrogavano. Anche la peperonata e l’Edipo 
(usato come concetto dogmatico e categorico) sono modi per sostare nella ba-
nalità e nella superficialità. Ma perché? Cui prodest? Alla paziente: che in quella 
seduta si accorge di avvicinarsi a materiale che preferisce non affrontare e resiste 
virando tutta verso la peperonata, nonostante l’inizio incoraggiante del sogno. 

E l ’altro partecipante al rapporto (cioè l’analista) che fa? Si rifugia in inter-
pretazioni che in sé potrebbero essere plausibili, ma interrompendo la paziente 
e saturando il campo di significati. Non interroga, ma spiega. Non lavora con la 
paziente, ma da solo. L’Edipo (ma potrebbe trattarsi di qualunque concetto psi-
coanalitico) è già lì, pronto per l’uso, perché non approfittarne, invece di stare a 
lambiccarci il cervello con altre ipotesi? È così facile trovare fuori da noi ciò che 
già abbiamo nella mente!

In ambedue i casi parliamo di resistenze. Il termine è più spesso associato 
al paziente, lo sappiamo, ma la psicoanalisi contemporanea ha per fortuna messo 
in luce un uso, nel setting, della teoria e della tecnica che tradisce una resistenza 
dell’analista che non capisce (e non accetta l’incertezza del non capire) o che non 
vuol capire (la propria resistenza da controtransfert). Abbiamo così la terapia 
dello spiegare e non del comprendere ( Jaspers), la psicoanalisi pret-à-porter anzi-
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ché la psicoanalisi di quel paziente e di quell ’analista, che è in realtà irriducibile a 
facili standardizzazioni, riduzionismi e semplificazioni (stupide?).

La stessa domanda di aiuto che ci pone il paziente nei nostri primi incontri 
è sovente una richiesta di aiuto che deve essere interrogata. 

In genere i nostri pazienti si sono formati una propria teoria eziologica del 
loro malessere. Ad esempio spesso siamo informati di aspetti contingenti delle 
loro esistenze che, senza negarne la significatività, non possono essere sufficienti 
per dimostrare in tutto o in parte la sintomatologia e/o il disturbo di persona-
lità. 

Per questo dobbiamo far emergere la cosiddetta domanda latente o im-
plicita. Qual è il vero malessere (nel senso di originario) e quali le vere cause? 
Andare oltre le teorie semplici dei nostri pazienti vuol dire cercare, con loro, altri 
significati, in altre parole: non solo la “peperonata”.

Il processo psicoanalitico, però, non può essere un metodo intellettuale, un 
sostituire in modo didattico teorie a teorie, pensieri a pensieri. Le parole devono 
incarnarsi nel soggetto attraverso gli aspetti emozionali vissuti nell’hic et nunc 
della relazione duale. Così come i nuovi significati e le nuove prese di coscienza 
che emergono sono frutto di un lavoro di coppia, all’interno di un campo inter-
soggettivo. 

Un lavoro comune che ha, tra i suoi presupposti, una ricerca continua che 
non teme le incertezze e i momenti di stallo, senza cercare scorciatoie semplici, 
aprioristiche, dogmatiche: “(…) La riuscita migliore si ha (…) nei casi in cui si 
procede senza intenzione alcuna, lasciandosi sorprendere ad ogni svolta, affron-
tando ciò che accade via via con mente sgombra e senza preconcetti” (Freud, 
1912). Non si tratta di colonizzare la mente delle persone che ci richiedono un 
aiuto psicologico, diversamente da quanto sostiene una certa vulgata popolare, 
quando ci attribuisce un ruolo di esclusivo consiglio ed indirizzo che sconfi-
na nell’ammaestramento. Con lo svantaggioso rischio di dipendere dal pensiero 
dell’Altro, nuovo guru per nuovi adepti della setta del non pensare. Chi scrive, pre-
ferisce considerare che il pensiero nasca da altri presupposti, sintetizzati poetica-
mente dalle parole di Rilke (1929): “Abbi pazienza con tutto ciò che è irrisolto e 
cerca di amare le domande in sé”4.

4 Lo psicoanalista statunitense J. Richfield (1954) ha descritto una forma di pseudo-in-
sight: l ’insight descrittivo. Una conoscenza di sé che nasce soltanto da riflessioni razionali o in-
tellettuali di paziente ed analista (e per questo destinate ad aumentare difese del paziente quali 
l’intellettualizzazione, la razionalizzazione e l’isolamento). In questo caso, per ricollegarci ai temi 
del presente articolo, si tratterebbe di un pensiero semplice, per quanto ammantato di ragionamenti 
in apparenza complessi e a volte “dotti”, giacché frutto di un approccio teorico-didattico dell’ana-
lista e di un parallelo approccio di sottomissione intellettuale del paziente. La forma mentis del 
paziente, in questi frangenti, è al servizio delle resistenze alla cura, delle difese verso forme di 
comprensione più autentiche e modalità di pensiero più complesse che tengano conto del ruolo 
degli affetti, dei fattori relazionali, delle esperienze emotive e mutative, nella propria vita come 
nella relazione attuale con il terapeuta.
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Come scriveva il filosofo greco Plutarco (80-90 D.C. ca.): «La mente non è 
un vaso da riempire, ma, come la legna da ardere, ha solo bisogno di una scintilla 
che l’accenda e le dia l ’impulso per la ricerca, e un amore ardente per la verità» per 
poi proseguire con: «Un buon ascolto è il punto di partenza per vivere bene» (il 
corsivo è mio).

Le resistenze dei pazienti (e sovente anche quelle dei terapeuti) non sono 
soltanto dirette al sostituire alcuni pensieri con altri, ma a riuscire a produrne dei 
propri, con il nostro aiuto, e con la costante e infinita tendenza alla validazione 
per avvicinarci ad un’approssimazione della verità. Quest’ultima non sarà mai la 
“verità storica” (cioè oggettiva e non falsificabile), ma quella “narrativa”, che non 
viene scoperta e tanto meno stupidamente esiste in qualche dimensione parallela, 
ma è frutto di due menti che insieme pensano, interagiscono e cercano di andare 
oltre le facili spiegazioni, i clichè (anche psicoanalitici) e il pensiero semplice e 
rigido di cui abbiamo trattato in precedenza. 

Emanuel Peterfreund (1983), psicoanalista statunitense, differenzia tra un 
approccio agli elementi del processo psicoanalitico di tipo stereotipato, e un ap-
proccio che definisce euristico. Collegando il suo pensiero al contenuto del pre-
sente scritto, mettiamo in relazione il primo approccio con la semplicità/stupidità 
del pensiero rigido, difensivo e impermeabile al nuovo. Mentre euristico (cioè che 
serve a scoprire e ad apprendere) ci riporta ad un pensiero e ad una pratica clinica 
che non teme di sostare nell’incertezza, che sa attendere il palesarsi di significati 
(sempre co-costruiti con il paziente), che non considera l’analista come soggetto 
supposto sapere (Lacan). L’analisi diventa processo creativo (Chiappero, 2003), 
surrogata dagli aspetti invariabili che costituiscono il setting, in un continuo 
alternarsi di ipotesi narrative, dove si è in due a pensare i propri pensieri e quelli 
dell’altro. Un dispositivo relazionale che non abdica dalla ricerca incessante di 
senso. Una psicoanalisi dal volto umano. 

Nel nostro lavoro clinico, dunque, anche le resistenze possiamo classificarle 
come un atto di stupidità, dato che hanno come obiettivo l’ignorare consape-
volezze scomode, dolorose o che semplicemente mettono in crisi convinzioni 
personali che hanno avuto bisogno di anni (e fatica) per formarsi e strutturarsi. 
Ed è per questi ultimi motivi che esse vanno comprese e rispettate. Ma colludere 
con esse è tutta un’altra cosa.

Credo che fondamentalmente come terapeuti dobbiamo ricercare, con i 
nostri pazienti, di dare origine ad un nuovo modo di pensare e sentire, a dei 
nuovi pensieri, cercando il più possibile di non di imporre i nostri, ma con l’in-
tento prioritario di creare un apparato per pensare. Si tratta di un obiettivo e allo 
stesso tempo di una buona pratica per il soggetto: co-creare, attraverso il rapporto 
con l’Altro, nuove esperienze simultaneamente emotive e cognitive, liberatorie e 
conoscitive. Faticoso? Sì. Ma abbiamo un’alternativa terapeutica ed etica a tutto 
questo?
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FOLLOW ME! FOLLOW ME, NOW!  
IL SEGRETO DELLA STUPIDITÀ FUNZIONALE
di Valentina Donato* 

Solo una cosa mi meraviglia più della stupidità 
con cui la maggior parte degli uomini vive la propria vita: 

è l ’intelligenza che c’è in questa stupidità. 
Fernando Pessoa

“L’ha detto l ’internet!!” una frase cambiata nel tempo connotata della stessa 
potenza magica e onnipotente che aveva negli anni 80/90 la frase “l’ha detto 
la tv!”: un’affermazione che crea un’impasse ed estraniamento in chi l’ascolta e 
vuole argomentare. Che cosa significa, quale autorità e autorevolezza porta con 
sé quello che troviamo a portata di click? Rimaniamo quasi intorpiditi all’ascolto 
di quello che l ’entità internet e i mass media hanno da dirci attraverso le loro mo-
dalità spesso eccessive, gonfiate, grottesche. Chi vuole afferrare il senso dei tempi 
che stiamo vivendo è costretto, e portato, a navigare in un mare di stupidità, fake 
e messaggi idioti; cadiamo subito nel rischio di fare i radical chic di turno che si 
autoleggono, citano, commentano e si ascoltano con le proprie sagge, apparente-
mente politically correct, considerazioni su come va il mondo. E allora? Chi siamo 
noi per negare il diritto all’imbecillità di evolvere con strumenti individuali o 
di rimanere nel proprio stagno di convinzioni apprese dal web? Sarebbe troppo 
facile per ogni intellettuale misurarsi unicamente con i suoi affini. Chi vorrebbe 
curare gli altri, e ancora si proclama sano, risulta in realtà incapace di avere una 
sorta di “empatia digitale” arroccandosi dietro le proprie teorie accademiche. Un 
possibile errore che si può commettere con facilità, annullando il nostro stesso 
pensiero come il pensiero che percepiamo stupido e superficiale nell’altro.

“Dottoressa, io guardo quei reality, per vedere come va la vita degli altri, in 
fondo è come la mia.  Lei ha mai visto Temptation Island, su canale 5. Io mi sen-
to proprio come uno di quei fidanzati... ho voglia di divertirmi con tante donne 
e poi vorrei avere la certezza di avere una moglie e madre dei miei figli…”.

Il parallelismo con il personaggio televisivo, con questo paziente di 38 anni, 
è durato per tutta la programmazione del reality, ed è stato talmente tanto pe-
culiare che ho dovuto prendere atto dell’esistenza di questo personaggio stere-
otipato come “bello stronzo libero ma con dei sentimenti” che il paziente aveva 
cucito addosso a se stesso connotandosi delle stesse caratteristiche, che fino a 
quel momento non gli appartenevano. Cosa aveva fatto breccia nel suo inconscio, 
cosa l’ha colpito a tal punto da portare in seduta la vita di un reality che di reale 
non ha nulla? 
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Umberto Eco affermava: “L’uomo circuìto dai mass media fra tutti i suoi 
simili è il più rispettato: non gli si chiede mai di diventare quello che è già. In 
altre parole gli vengono provocati desideri studiati sulla falsariga delle sue ten-
denze […] l’ideale del consumatore di mass media è un superuomo che egli non 
pretenderà mai di diventare, ma che si diletta a impersonificare fantasticamente, 
come si indossa per alcuni minuti davanti a uno specchio un abito altrui […]. La 
tv non offre, come ideale in cui immedesimarsi il superman, ma l’everyman”1. 

Possiamo fare riferimento a una teoria generativa di un nuovo linguaggio 
che viene legato alla significazione degli affetti: per Franco Fornari esiste una 
linguistica che collega tutti i significati lessicali a strutture affettive di significato. 
La parola è uno degli strumenti più potenti di evocazione delle emozioni. Se 
quindi le emozioni e gli affetti non possono essere parlati come le lingue lessicali, 
possono però essere suscitate da esse, e bisogna postulare una relazione specifica 
tra semiosi affettiva e semiosi lessicale e iconica. Fornari definì i coinemi come 
unità elementari della significazione affettiva, comune a tutti gli uomini: affettiva 
proprio perché connessa a rapporti intrisi di emozioni con figure fondamentali 
della vita di ognuno. Benché pubblici, i codici linguistici devono quindi esse-
re sempre legati al codice privato, all‘individualità simbolica di ogni uomo. In 
questo senso la funzione coinemica rappresenta un collegamento tra il codice 
pubblico e il privato, nel quale si colloca una regolarità linguistica, in cui tutti gli 
uomini si riconoscono. L‘analisi coinemica ha come scopo quello di rendere pub-
blico il privato ed in questo diventa uno strumento proprio della comunicazione. 
Questo oggi viene amplificato fino alla distorsione dai mass media e dai social.

Per decifrare un messaggio, anche solo informativo, abbiamo bisogno di 
codici iconici per i quali è necessaria la conoscenza di convenzioni create ad hoc. 
Tutti sappiamo che al rosso del semaforo dobbiamo fermarci e dobbiamo riparti-
re al verde. Un’immagine, in questo senso, risulta utilizzabile nel momento in cui 
la sua corrispondenza risulta convenzionale e rappresentativa con un’immagine 
interna a cui è legata da determinate regole. Ma l’immagine a cui ci riferiamo 
può essere appresa e compresa come dotata di significato, simbolico e affettivo, 
solo a patto che l’individuo che entra in relazione con essa sia già appartenen-
te ad un ambiente figurale e sia familiare con la propria cultura simbolica. La 
simbolizzazione può essere talmente stretta da proporsi non solo come una con-
venzione, ma come vero e proprio codice, un linguaggio indecifrabile senza una 
conoscenza approfondita. 

Nella sua figuralità, il simbolo mostra delle somiglianze con aspetti della 
percezione: è il caso di molti rituali di popolazioni indigene dove, pur nel sim-
bolismo, non rinunciano alla forma esterna legata a una parentela sublimata con 
l‘immagine interna. Basti pensare ai riti di alcune popolazioni indigene africane 
o dell‘outback australiano: rituali che, attraverso costumi e pitture, riconducono 

1  Eco, U., (1963), Diario Minino, Bompiani, Milano, 2017
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all’esistenza profonda degli antenati o di forze interiori legate a persone che sono 
state influenti per la crescita e lo sviluppo della tribù. Ne consegue, quindi, che 
chiunque risulti estraneo a una certa iconicità, pur possedendone una propria, 
non riesca a cogliere la rappresentatività delle immagini. 

Con questo possiamo di certo sottolineare l’arbitrarietà che a volte la co-
municazione mediatica ha rispetto al significato sottostante che contiene. È l’in-
tenzione comunicativa che determina il prevalere di un significato piuttosto che 
di un altro.

Oggi i mass media e i social, nella loro forma fotografata, scritta e dinamica, 
fissano solo apparentemente un aspetto appariscente ed esteriore con l’oggetto o 
la situazione che stanno descrivendo, per colpire l’attenzione del consumatore o 
meglio del prosumer2. 

Come agiscono questi mezzi di comunicazione? Molti sono i concetti che 
vengono analizzati da esperiti di marketing e non solo. Tutto ha preso spunto dal 
cosiddetto modello AIDA, acrostico per attention, interest, desire, action, non il 
primo modello che è stato formulato, ma quello che più di altri è rimasto come 
punto di riferimento per conferire efficacia alla pubblicità. 

L’identificazione nella situazione televisiva, pubblicitaria, social, la pro-
iezione nella situazione ricreata, permette di rendere personale e soggettivo il 
messaggio, aumentandone l’efficacia. L’interesse suscitato in diversi ambiti dalla 
comunicazione mediatica è spesso proporzionale alla capacità che questa ha di 
creare situazioni proiettive. Se l ’audience si identifica nei personaggi presentati o 
nelle situazioni proposte, la comunicazione cesserà di essere qualcosa di estraneo 
e neutro e, ritrovando in essa un po’ di se stesso, l’individuo le attribuirà una 
particolare colorazione emotiva e sarà portato a interpretarla in termini persona-
li. L’identificazione può avvenire sia riconoscendosi in un personaggio sia nella 
scena proposta: si crea una proiezione nello stereotipo del consumatore attivata 
dai sentimenti di complicità con il comunicatore, da un forte coinvolgimento 
nella situazione. Infine, conseguente o concomitante al processo di proiezione 
è l’elaborazione di un atteggiamento favorevole dei confronti della situazione 
proposta: identificandosi nella comunicazione l’utente in qualche modo, sia pure 
a livello fantasmatico, ha fatto suo il prodotto, la situazione, il sentimento. Incon-
sapevolmente ha attuato il primo passo verso l’acquisto, verso la nuova tendenza, 
il programma televisivo, il personaggio in difficoltà.

La manipolazione ha avuto il suo effetto, o potremmo dire gli influencer 
hanno raggiunto il loro obiettivo. 

Questo tipo di messaggio assume un ruolo quasi ipnotico, costituendo un 
rituale di passaggio dalla veglia al sonno. In questa sorta di stato ipnoide si crea 
un vuoto di coscienza dove si insinua la prima rappresentazione suggerita in 

2  Il consumatore non è più solo tale ma è anche produttore, secondo i suoi bisogni e 
desideri crea palinsesti personalizzati, fruibili in ogni momento e su ogni piattaforma digitale.
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modo accattivante dalla marcatura seduttiva della pubblicità e della televisione. 
Ancora di più questo effetto oggi viene sottolineato dai social e dal bombarda-
mento mediatico che propone stereotipi di personaggi e di sensazioni estreme al 
limite del grottesco.  

Nella ricezione dei messaggi il pensiero critico viene attenuato, la forza 
seducente viene rinforzata dall’associazione di parole, immagini e musica, ren-
dendo il ricevente quasi del tutto passivo. Questo effetto risulta tipico in tutti 
i mezzi di comunicazione di massa, con la conseguenza di stravolgere il senso 
dell’informazione e della funzione degli affetti mobilitati.  Ad oggi sempre più 
si fa riferimento a quelle persone che non sono in grado di capire, filtrare e uti-
lizzare adeguatamente le informazioni ricevute dai mezzi di comunicazione: si 
parla di analfabeti funzionali. 

Non dobbiamo pensare che l’analfabetismo funzionale sia un fenomeno 
diffusosi negli ultimi anni; è un fenomeno che l’Unesco aveva definito, già nel 
1984, come “la condizione di una persona incapace di comprendere, valutare, usare 
e farsi coinvolgere da testi scritti per intervenire attivamente nella società, per rag-
giungere i propri obiettivi e per sviluppare le proprie conoscenze e potenzialità”3. Gra-
zie ai social, oggi possiamo tutti essere testimoni di questo modus vivendi. Nel 
momento in cui sui social network si intraprende una discussione sui temi caldi 
riguardanti tragedie, vaccini, immigrazione, politica, personaggi pubblici, si sca-
tenano commenti di ogni genere. 

Tutti possono sentirsi, in base alla situazione, proiettati nella professione di 
ingegnere, medico, psicologo, o possono esprimere con presunta autorevolezza 
pensieri che espongono con certezza scientifica. Ci si può anche accanire verso 
sconosciuti: i cosiddetti haters condividono bufale e commenti farciti di qualun-
quismo e luoghi comuni attivando il meccanismo dell’odio generalizzato verso 
categorie deboli e personaggi pubblici. 

L’analfabeta funzionale (hater o meno) pubblica senza indugio, senza ra-
gionamento e consapevolezza, un commento spesso sgrammaticato, disinforma-
to, basato sul titolo di un clickbait4 di cui non conosce il contenuto, che fa riferi-
mento a quello che si è sentito dire da uno sconosciuto mentre faceva colazione 
al bar sotto casa. Non lo sfiora minimamente una funzione critica e creativa della 
cultura.  Ma quella per lui è la verità. Non sa distinguere cosa lo sia da cosa non 
lo sia. Il problema non è tanto che una persona ci creda fino a farne un motivo 
di conversazione e convinzione personale, il problema forse più grave è che ci 

3  Nazioni Unite, Handbook of Household Surveys, Revised Edition, 1984.
4  Clickbait (o clickbaiting, tradotto “esca da click”) è un termine che indica un contenuto 

web la cui principale funzione è di attirare il maggior numero possibile di pubblico. Generalmente 
il clickbait si avvale di titoli accattivanti e sensazionalisti che incitano a cliccare fake link, facendo 
leva sull’aspetto emozionale di chi vi accede. Il suo obiettivo è quello di attirare chi apre questi link 
per incoraggiarli a condividerne il contenuto sui social network aumentandone quindi in maniera 
esponenziale i proventi pubblicitari.
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credano tutti gli altri membri della community degli analfabeti funzionali e che 
quindi alla fine si diffonda più il loro pensiero che quello di chi si affida all’infor-
mazione culturalmente sostenuta, e di quelli che hanno le competenze per farla.

Cosa sta succedendo quindi? La verità sentita all’ipotetico bar Mario ac-
quista la valenza di una verità universalmente riconosciuta perché sostenuta da 
30.000 follower, da stories di 24 ore, farcite da sorrisi, layout, filtri e scritte ac-
cattivanti: così iniziano le teorie complottiste, i commenti aggressivi e senza h 
nel verbo avere, il discredito verso i giornalisti che tentano di diffondere cultura 
e soprattutto la polemica e l’aggressività verso chiunque tenti di esporre un’opi-
nione contraria o chiarire un concetto evidentemente poco chiaro. 

Molti sono i siti che propongono pseudo-informazione, farcendo le proprie 
pagine di fake news, distribuzione di documenti falsi, manoscritti e fotografie 
manipolate, o diffondendo dossier creati appositamente. Simili espedienti ven-
gono utilizzati anche nella competizione commerciale per indebolire la posizio-
ne di un concorrente, e perfino a livello governativo  per gestire verità con un 
forte impatto sull’opinione pubblica. Vere e proprie tecniche di disinformazio-
ne vengono usate comunemente anche nell’ambito del marketing, nella forma 
di pubblicità ingannevole. 

Oggi studi di social marketing parlano del fenomeno di information disor-
der5 intendendo una peculiare forma di disturbo legato alla disinformazione in 
cui la divulgazione non viene necessariamente messa in atto con intento ma-
levolo, ma per lo più con un obiettivo commerciale/propagandistico. L’utente 
analfabeta funzionale non trova le risorse per potere discernere il messaggio che 
sta ricevendo e comprendere realmente quello che sta adoperando, dando per 
scontato che tutto quello che troverà sarà vero. Nella piazza virtuale dove tutto 
supera l’etica del web e dei media, ogni cosa è condivisa e commentata con leg-
gerezza e facilità (o stupidità), senza preoccuparsi che ogni azione ha una conse-
guenza anche nel web, ma celandosi dietro a uno schermo tutto viene annullato 
ed allo stesso tempo concesso. Una connessione continua che di connettività con 
l’altro ha ben poco. C’è chi è fortemente convinto che un atteggiamento stupido 
e passivo possa essere in realtà la chiave per risollevare la produttività di qualsiasi 
ambiente lavorativo: Mats Alvesson, docente di management all’Università di 
Lund, espone la sua teoria nel saggio The Stupidity Paradox: the power and pitfalls 
of functional stupidity at work  (Il paradosso della stupidità: il potere e i danni 

5  Sono stati individuati tre livelli di information disorder: Dis-information è una tipologia 
di informazione di stampo volutamente fittizio, che ha come scopo il trarre in inganno singoli 
individui, organizzazioni collettive o intere comunità; Mis-information è una variante informativa 
priva di attinenza al reale, diramata senza lo scopo intrinseco di rendere virale un contenuto falso; 
Mal-information consiste nella circolazione di informazioni basate su fatti realmente accaduti, ma 
strumentalizzati ad hoc al fine di recare danno a persone, istituzioni o intere comunità.

Information disorder: toward an interdisciplinary framework for research and policy ma-
king Claire Wardle and Hossein Derakhshan Council of Europe 2017.
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della stupidità funzionale in ufficio). Nel suo studio Alvesson parla di stupidità 
funzionale, cioè dell’assenza di riflessione critica da parte dei dipendenti sulle 
decisioni prese dai manager: in alcune situazioni questa sorta di apatia control-
lata può aiutare le aziende ad aumentare la produttività. L’assenza di discussioni 
e di domande, nel breve periodo può contribuire a gestire l’aspetto organizzativo 
dell’azienda.  Focalizzandosi solo sugli aspetti positivi, i dipendenti mantengono 
una visione ottimistica e coerente del proprio lavoro. Una pratica questa che su 
medio-lungo termine minerebbe però la produttività sia dell’azienda stessa che 
la sua competitività sul mercato. Litigare, discutere, avere la propria opinione, 
cercare soluzioni e approcciarsi in modo attivo e propositivo si dimostra sem-
pre e comunque una caratteristica che porta avanti non solo l’economia, ma lo 
sviluppo del pensiero critico e culturale di ogni individuo, anche attraverso un 
buon click.
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LA BUGIA?  E’ UNA MENZOGNA
INTERVISTA AD ANDREA TAGLIAPIETRA*
di Margherita Dolcino

La stupidità ha un legame profondo con l ’idea di verità assoluta. Lo stupido sa e 
quello che dice è inconfutabile. Non sa di non sapere e non si accorge del rischio che corre 
nel narrare una verità che spesso non esiste se non nelle emozioni che suscita. È attua-
lissima l ’analisi tra verità e sistemi comunicativi: il web è il migliore moltiplicatore di 
“false verità” che lo stupido alimenta e contribuisce a diffondere. Andrea Tagliapietra 
da sempre interessato al rapporto tra verità e finzione ed all ’ uso di nuovi linguaggi, 
da tempo studia la complessità del rapporto verità e bugia in relazione con l ’altro. Nel 
libro “La filosofia delle bugia” (2001) così come nel saggio “Sincerità” (2012), analiz-
za, utilizzando spesso la metafora, il complesso intreccio tra bugia e rapporti sociali, 
tra menzogna ed emozioni, con uno stile, come sempre, colto ed efficace. A lui abbiamo 
rivolto alcune domande.

Nel suo libro Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del 
pensiero occidentale, lei sostiene l’importanza a livello sociale e relazionale della 
bugia. Non si limita a ribaltare i numerosi luoghi comuni in merito attraverso 
esempi storici, ma va ben oltre: la menzogna è più utile della verità stessa.

La menzogna presuppone la verità e un suo uso: un’intenzione strategi-
ca e, quindi, un’intelligenza pratica e relazionale. Non si mente in astratto, ma 
sempre in un contesto, in una situazione specifica. L’abile bugiardo associa alla 
conoscenza della verità quella delle circostanze su cui modella l’architettura delle 
sue “spiritose invenzioni”, come chiamava le bugie il protagonista dell’omoni-
ma commedia di Goldoni. La bugia è, quindi, creativa e circostanziale. Invece, 
è facile constatare che colui che dice la verità può anche ignorare del tutto la 
specificità del contesto in cui le sue parole vengono pronunciate e intese. Men-
tre il senso della menzogna è tutto nei suoi effetti, la verità può non prenderli 
assolutamente in considerazione. È, per esempio, il caso tipico del gaffeur. Ma 
anche del bambino o del sempliciotto – a seconda delle versioni – che, nella fa-
mosa favola dei Vestiti nuovi dell ’imperatore, raccontata da Andersen, rivela che 
lo zar è nudo. Nella storiella il veridico (che non chiamerei sincero, perché dice 
la verità suo malgrado, senza alcuna intenzionalità, quasi per caso) è, appunto, un 
bambino o un sempliciotto, ossia colui che è privo di conoscenza del contesto, 
delle convenzioni e dei codici di interazione che regolano i rapporti sociali. La 
situazione, allora, è diventata trasparente come i vestiti dell’imperatore. Possia-
mo nobilitare il gaffeur facendolo somigliare al filosofo, per esempio al Socrate di 
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alcuni dialoghi platonici e alla sua ironia. Tuttavia è solo una somiglianza super-
ficiale, dal momento che è Socrate a condurre il gioco e a pronunciare, per così 
dire, delle gaffes consapevoli: a sapere di non sapere, ossia a fingere di sapere di 
non sapere (è questo il dispositivo ironico). Il gaffeur, invece, non sa e continua a 
non sapere e, spesso, non si accorge neppure degli effetti catastrofici della “verità” 
che ha pronunciato. Perché “dire la verità” può essere distruttivo per il tessuto 
sociale e per i singoli individui – è un aspetto di quella che io ho chiamato virtù 
crudele1 – , senza essere, per altro, quel gesto eroico, testimoniale o liberatorio 
a cui ci ha abituati una certa retorica morale della verità. Ma se il volto antie-
roico della verità appare nella comicità della gaffe, la menzogna sembra potersi 
mascherare, piuttosto, nell’equivocità del malinteso2. Del resto, pare impossibile 
dimostrare che qualcuno ha mentito. Di solito, si riesce a provare con certezza 
che qualcuno non ha detto il vero. Infatti, se in qualche modo non la confessa lui 
stesso, ammettendola, è difficile provare la menzogna di qualcuno che sostenga 
di aver detto il falso in buona fede o che non aveva l’intenzione di dire proprio 
quello che gli altri hanno inteso, ecc.

Cito dal libro: “non c’è bugia senza comprensione dell’altro”, la bugia quin-
di è fondamento relazionale perché necessita del riconoscimento dell’altro da 
sé?

Si mente sempre a qualcuno. Anche quando, se è possibile, mentiamo a noi 
stessi, la duplicità si riproduce nelle forme dell’autoinganno e nei comportamenti 
connotati dalla malafede, che scindono la presunta unità del sé in un complesso 
teatro della coscienza, non privo di opacità e resistenze. L’alterità evocata dalla 
veridicità è, invece, un’alterità indifferente, un altro me stesso – è sintomatico 
che l’ultimo Kant tratti la veridicità come un dovere non verso gli altri, ma verso 
se stesso – che sta davanti a noi simmetrico e trasparente come la lastra di uno 
specchio. L’alterità della menzogna è, al contrario, asimmetrica perché deve pre-
supporre un reale tentativo di conoscere l’altro, le sue abitudini, i suoi desideri, 
quello che si aspetta dalle circostanze effettive e dal comportamento del menti-
tore. Certo, ciò avviene per ingannarlo, per danneggiarlo, supponiamo anche per 
ucciderlo o portarlo comunque ad un rischio della vita. Ma proprio dall’efficacia 
della menzogna deriva il rispetto premorale o, senza dubbio, amorale dell’opacità 
dell’altro, l’attenzione guardinga con cui lo si spia e si cerca di intuirne le esigen-
ze. Nella menzogna si dà la consapevolezza strategica dell’alterità dell’altro. C’è, 
nella menzogna – si pensi a quel caso particolare e terribile del mentire che è 

1  A. Tagliapietra, La virtù crudele. Filosofia e storia della sincerità, Einaudi, Torino 2003.
2  V. Jankélévitch, La menzogna e il malinteso (1940), Raffaello Cortina Editore, Milano 

2000.
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rappresentato dal tradimento – una violazione dell’intimità dell’altro3. Ma perché 
l’intimità sia violata e sfruttata a proprio vantaggio, in un gesto che può essere 
indiscutibilmente giudicato ignobile ed odioso sul piano morale, è necessario 
che vi si acceda o che almeno vi si approssimi. Le bugie sono relazionali. Per 
mentire bisogna essere in due. C’è una corresponsabilità nella menzogna che 
bisogna far affiorare al di là di ogni moralismo. Talvolta alla manipolazione del 
bugiardo corrisponde un’indisponibilità – non arrivo a dire una complicità – da 
parte dell’ingannato nei confronti della verità, soprattutto quando quest’ultima 
appare scomoda o faticosa e, quindi, di converso un’inclinazione nei confronti 
del dettato della bugia.

Si è coniato recentemente il termine di “post verità” quasi uno sdogana-
mento della bugia nella sua “autorevolezza” a vantaggio di una società, dove è 
possibile fare e dire qualunque cosa, utilizzando “la libertà di parola” come un 
lasciapassare verso tutto e tutti. Viene in mente Adorno che sosteneva, cent’an-
ni fa, che “nel mondo di oggi la menzogna ha perso la sua onorevole funzione di 
ingannare. Nessuno crede più a nessuno e la bugia è diventata una tecnica della 
sfrontatezza”. Esiste un’etica della bugia?

Una delle caratteristiche dei nostri giorni è dare nomi nuovi a fenomeni 
che già esistevano, magari facendoli passare per novità epocali. L’etichetta di 
“post verità” aderisce piuttosto bene a ciò che una volta si chiamava “ideologia”. 
La “post verità”, si dice, è l’indifferenza nei confronti dei fatti a vantaggio di 
emozioni e di convinzioni che si possiedono acriticamente o che ci sembrano 
al momento vantaggiose e auspicabili. Si creano così “pseudo-fatti” o fake news 
che si diffondono in modo virale nei meandri della rete e della comunicazione 
sociale, sostituendo la frequenza e l’intensità con cui vengono ripetuti alla corri-
spondenza ed aderenza con la realtà. L’ambito politico da cui proviene il primo 
uso del termine “post verità” e il suo impiego nel dibattito contemporaneo in 
qualche modo certificano la prossimità con l’ideologia, ma se ne discostano per 
una caratteristica peculiare che ora dirò. Per riprendere l’esempio della favola dei 
Vestiti nuovi dell ’imperatore, non è che i sudditi, i ministri e i dignitari di corte 
non vedano che lo zar è nudo. L’imperatore stesso si vede nudo. Soltanto che 
tutti dichiarano di vedere i vestiti perché questo porta vantaggio, reputazione o 
mette al riparo dalla reazione infastidita del potente, il quale, tuttavia, per restare 
tale e conservare il suo prestigio, deve stare al gioco della stessa macchina ideo-
logica – l’astuzia del sarto – che lo pone al suo centro. I “vestiti” dell’imperatore 
non sono le stoffe con cui si veste, che si possono facilmente cambiare o persino, 

3  Si veda in proposito quanto scrive sull’intimo come spazio tra (extra ed intra) sé e l’al-
tro, dove è possibile incontrarsi senza annullarsi, F. Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono 
dell’Amore (2013), Raffaello Cortina Editore, Milano 2014.



varchi   45   

come racconta la favola, possono non esserci, ma la disponibilità dei sudditi e 
dei dignitari a vederli comunque, ovvero l’esistenza della macchina ideologica del 
potere. La grandezza di Nietzsche, che, piaccia o meno, ci fa entrare nella con-
temporaneità – chi non la accetta, come una parte del pensiero contemporaneo, 
rimane semplicemente moderno e si ferma a Kant –, è quella di aver compreso 
che la verità non è un dato, ma il risultato di un’operazione simbolica non di-
versa, ma solo più efficace e duratura, perché non situazionale, di quella che sta 
dietro alla costruzione della menzogna che, come si diceva, è invece situazionale. 
Per tornare al nostro racconto, siamo proprio sicuri che la verità, la morale della 
favola, come si diceva una volta, sia il “fatto” che l’imperatore è “nudo” (palese 
richiamo alla metafora della “nuda verità”, con tutte le ricadute retoriche del 
caso)? Non è forse l’accondiscendenza dei sudditi e dei dignitari di corte ad es-
sere l’autentica “morale” della favola? Nei fautori dell’impiego critico del termine 
“post verità” è presupposta la fede ingenua nell’acritica disponibilità dei fatti che 
starebbero lì, nudi e crudi, in posa come il corpo svestito dell’imperatore. Mentre 
coloro che fanno uso di “post verità” e avallano la proliferazione delle fake news 
condividono a tal punto l’identica fede assoluta nei fatti che, per proporre una 
diversa visione del mondo, non offrono un’altra interpretazione dei fatti, ma ne in-
ventano direttamente di nuovi. Insomma, nessuno si interroga più sul conformi-
smo dei sudditi, né su chi cuce i vestiti dell’imperatore, vale a dire sull’ideologia 
condivisa, sulla macchina ideologica che produce i fatti. È la fissazione sui “fatti” 
rispetto alla dinamica dei processi che determinano, di volta in volta, l’orizzon-
te in movimento degli eventi, che costituisce il problema critico a monte della 
differenza fra verità e bugia. L’etica della bugia, del resto, presuppone la stessa 
fissazione dell’etica propriamente detta, ossia di quella basata sulla scena della 
verità. È così il feticismo dei fatti ciò che si deve incalzare se si vuol smascherare 
l’astuzia del sarto e, per usare le parole di Adorno, la “sfrontatezza del potere”, 
che oggi più di allora si avvale di un poderoso dispositivo di controllo, tanto 
vasto quanto capillare, che decide non solo della creazione dei fatti – le armi di 
distruzione di massa di Saddam non se le sono certo inventate i nerds di internet 
o i complottisti delle fake news odierne –, ma anche quali siano i fatti significativi 
a cui prestare attenzione, quale sia l’immagine del mondo a cui far corrispondere 
le notizie dal mondo.

E se è vero quanto sopra, in che rapporto stanno il mondo della verità ed 
il mondo della bugia? Senza troppo scomodare Lacan, i codici simbolici sono 
spesso soverchiati e fanno sì che un fenomeno sia tanto più vero quanto capace 
di presentarsi sotto forma di menzogna.

Ma, a centocinquant’anni di distanza dall’operetta giovanile di Nietzsche, 
possiamo finalmente chiederci in senso extramorale a cosa servono verità e men-
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zogna? A indicarci se possiamo o no fidarci degli altri abitando insieme, il più 
pacificamente possibile, in un mondo comune. Infatti, per un animale sociale e 
simbolico com’è l’uomo il “mondo” è l’orizzonte condiviso con gli altri e i “fatti” 
non sono tali se non inseriti in una trama linguistica di connivenze e di coeren-
ze, di condotte e di abitudini. Allora, forse è giunto il momento di chiederci se 
questa coppia di “verità e menzogna”, costruita sul paradigma ontologico della 
filosofia che costruisce le sue categorie sulla sostanzializzazione e sulla funziona-
lizzazione delle parole – ovvero sulla fissazione – e non sulla continuità dinamica 
dei comportamenti e dei processi, sia efficace per sondare l’affidabilità degli altri. 
La congiunzione di Filosofia della bugia con La virtù crudele, ma anche con La 
forza del pudore e con Sincerità4 – i miei quattro libri che ruotano attorno alla 
stessa ricerca – mostrano il fallimento (e l’implicita mostruosità) del tentativo 
del pensiero di costruire un soggetto completamente trasparente. Noi non sia-
mo macchine parlanti e ci fidiamo gli uni degli altri non perché ci diciamo tutto, 
secondo la più volgare traduzione della sincerità come veridicità, ma proprio 
perché non si può dire tutto. Verità e menzogna ridotte alle pratiche linguistiche, 
ossia come, appunto, “dire tutta la verità” o “fare tutto quello che si dice”, non 
riescono a celare l’implicito totalitarismo del loro esercizio, che si scontra con la 
dinamica, sempre parziale, del nostro essere singolarità viventi, vale a dire del 
nostro essere esposti all’evento dell’esperienza e alle sue metamorfosi5. A volte 
la menzogna ci sembra più vera della verità stessa – si dice anche più autentica 
- perché rispecchia questa dinamica della vita e paradossalmente corrisponde 
più alla trasformazione silenziosa di ciò che stiamo diventando come singolarità 
rispetto al tentativo letteralmente onto-logico di fissarci in un’identità stabile e 
uguale a se medesima, che a questo punto assomiglia piuttosto ad una maschera 
impressa sul nostro volto, non al nostro volto. L’endiade di verità e menzogna è 
basata sulla fissazione degli atti in dispositivi di parola che si isolano, come brevi 
sezioni temporali, dal continuo corso della condotta e dei comportamenti. Questi 
atti vengono ricondotti ad un faticoso lavorio introspettivo di autoconoscenza e, 
dall’altro, alla sua crudele – per sé e per gli altri – autotestimonianza verbale. Ma 
l’affidabilità degli altri non si misura mai sulla parola – “fidati di me” è un appello 
che risulta spesso superfluo o vano e da chi afferma “te lo dirò sinceramente” c’è 
sempre da guardarsi –, ma sulla durata dei comportamenti “soggetti al tempo”, 
che rendono le parole del tutto inutili, se non persino controproducenti. Invece, 
oggi tutto è diventato linguistico e il mito della trasparenza sembra diventare 
una garanzia di sincerità e di affidabilità. Ma la trasparenza è proprio l’opposto 
dell’affidabilità o della fiducia che richiedono, al contrario, il mantenimento delle 

4 A. Tagliapietra, La forza del pudore. Per una filosofia dell ’inconfessabile, Rizzoli, Milano 
2006; id., Sincerità, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012.

5 Rinvio, in proposito, al mio recente Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Raffaello Cor-
tina Editore, Milano 2017.
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rispettive “zone d’ombra”, il “preferirei di no” che resiste al panottico: al totalitari-
smo che lega sotterraneamente, sin dalle origini della cultura occidentale, verità 
e potere, al di là della loro contrapposizione superficiale. 

In ultimo, non le sembra che si sia capovolto il rapporto tra verità e potere? 
Prima la “verità” era patrimonio di pochi che detenevano il sapere, oggi chiun-
que può fabbricare la sua personale verità: più le bugie risentono di uno stile 
narrativo semplice e veloce, più la probabilità che possano attecchire aumenta. 
Sembra che ci sia quasi un rifiuto verso verità scomode e faticose, a vantaggio di 
bugie semplici e spesso sconcertanti nella loro incredibilità.

La verità di Socrate è di tutti e si mostra nella piazza di Atene mediante 
l’ironia, ossia facendo uso di una mezza menzogna, di una bugia riflessiva che 
svuota la presunzione del sapere e la sua assolutezza. È la verità di Platone che 
si costruisce come un sapere di pochi, come il dispositivo di potere che consente 
di “reggere” la città ideale, la Politeia (Repubblica è la discutibile traduzione latina 
del titolo del più importante dialogo platonico), le cui classi – lavoratori, guer-
rieri, guardiani o custodi – sono distinte anche per il loro accesso differenziato 
alla verità. Tanto che Platone giunge a teorizzare la menzogna necessaria per il 
bene della comunità: la “nobile menzogna” dei reggitori della città ideale, quella 
che noi, oggi, chiameremmo anche la “bugia di Stato”. Se la verità è sapere, sarà 
sempre anche un potere in mano di pochi o di molti – non fa molta differenza 
–, ma certo non di tutti. Anche oggi, tutto sommato, se crediamo che la verità 
corrisponda ad un sapere determinato e positivo, per esempio alle conoscenze 
più avanzate della scienza contemporanea, “coloro che sanno” corrispondono ad 
un assai ristretto numero di “esperti”. Gli altri dovrebbero semplicemente fidarsi, 
dal momento che la scienza, come ripetono da più parti, “non è democratica”. 
Espertocrazia e tecnocrazia diventano così, assai più dell’integralismo religioso o 
delle fantasiose bugie prodotte dai media, i rischi concreti delle moderne demo-
crazie. Proprio per questo eviterei di identificare la verità con il sapere. La verità 
è che la verità cambia, diceva Foucault. Alla verità si sostituirà la libera conver-
sazione sociale, aggiunge Rorty. So di non sapere, diceva, prima di tutti, Socrate. 
È impossibile pensare ad una società fondata sul valore assoluto ed esclusivo 
del sapere e restare democratici e liberi: le utopie, come la Nuova Atlantide di 
Bacone, sono in realtà degli stati totalitari ed è bene ricordare che il sistema po-
litico dell’illuminismo non è stata la democrazia rivoluzionaria, ma il dispotismo 
“illuminato”. Invece, non identificando la verità con il sapere è possibile pensare 
ad una società più libera, ossia una società in cui si estenda il valore strategico e 
negativo della verità critica. Una verità negativa è una verità che non c’è e di cui 
dobbiamo sopportare l’assenza, continuando a vivere cercandola, ma in fondo 
avendo la pazienza, ossia l’autentica speranza, di non trovarla.
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TRA VEGETALE E ANIMALE
L’ESSENZA DELLA STUPIDITÀ
di Michele Corioni*

La stupidità è il negativo della filosofia, il suo altro oscuro. Mentre la filo-
sofia si definisce in riferimento alla sapienza, la stupidità ha riferimenti più tel-
lurici, che implicano stabilità e supposta solidità1. Eppure vivono entrambe sotto 
lo stesso cielo, il cielo dell’esperienza umana, e si definiscono reciprocamente, 
spesso con intento polemico. 

Stupido è colui che si lascia dominare dallo stupore e che persiste in questo 
stato d’animo. Pensiamo allo stupore come ad un’emozione sostanzialmente po-
sitiva. La associamo al comportamento infantile, alla sorpresa che ogni scoperta 
rappresenta per il bambino. Lo stupore, quindi, è positivo, perché sta all’inizio 
di ogni esperienza. È lo stupore che innesca nel bambino le prime esperienze 
di revisione teorica. Il bambino si stupisce e, quindi, revisiona, muta, adatta la 
propria visione ambientale. 

Questo tipo di stupore è meglio connotato come meraviglia, thaumazeìn in 
greco: lo stato d’animo riconosciuto come inizio di ogni filosofia e pensiero criti-
co. Ma cosa accade quando lo stordimento momentaneo non dà luogo ad alcuna 
revisione teorica? Lo stupore/meraviglia si sclerotizza in stupidità. Potremmo 
dire che un’unica radice nutre filosofia e stupidità. 

L’animale, definito a grandi linee come l’organismo che si muove per nu-
trirsi-sopravvivere-riprodursi, quando incontra l’inaspettato si blocca, come il 
gatto che si immobilizza se illuminato dai fari di un’automobile. Lo stupore 
è ben rappresentato da questa situazione tipica, cui possono seguire due esi-
ti distinti: a) l’animale si riappropria della propria animalità-mobilità e fugge; 
b) l’animale sembra fingersi morto, rinunciando almeno temporaneamente alla 
propria mobilità e depotenziandosi, in una sorta di avvicinamento allo stato ve-
getale. Sul piano antropologico assistiamo ad entrambi gli esiti: da una parte 
l’essere umano può reagire guadagnando tempo e spazio per formulare strategie 
di comprensione/sopravvivenza; dall’altra ottunde i canali estetici che lo con-
nettono all’ambiente, assumendo uno stato di anaisthesìas (termine greco per 
indicare la stupidità). La stupidità, quindi, rappresenta una precisa strategia di 
sopravvivenza e non è detto che funzioni peggio dell’intelligenza. 

Secondo Teofrasto “la stupidità, a volerla definire, è una lentezza dell’anima 
1  Stupido, dal latino stupidus. Aggettivo deverbale da stupeo: stupire, restare attoniti. La 

desinenza -idus comporta idea di continuità (Cfr. timidus da timeo). Come dire: la stupidità non 
è uno stato puntuale, bensì un habitus, un’attitudine. Ci vuole un certo allenamento per essere 
stupidi. La radice di stupidus è l’indoeuropeo stabh- con idea di immobilità. Da qui l’aggettivo 
“stabile”.



50   varchi

(psychè) nelle parole e nelle azioni”2. Lògos e pràxis, parola e azione, delimitano per 
il greco la sfera dell’umano. Nello stupido il rallentare di queste funzioni denota 
un depotenziarsi dell’umano, un allentarsi dei confini verso altre sfere d’essere. 
Occorrerà chiedersi la ragione di tale depotenziamento, perché quantunque sia 
un indebolimento dei tratti dell’umano è pur sempre un atto umano, sottoposto 
al finalismo tipico dell’umano. Come l’animale stupito si avvicina al mondo ve-
getale, così l’essere umano stupido scade nell’animalesco. Eppure nella stupidità 
c’è sempre un riferimento all’area semantica vegetale. Si pensi alle espressioni 
“testa di rapa” o “testa di legno”. La stessa parola latina stupidus origina, a partire 
dalla radice indoeuropea stabh-, la parola stipes “tronco”, con significato figurato 
di “persona sciocca”. La lingua sembra sottendere l’ottimistica previsione che 
un comportamento, per quanto animalesco, alla fine manifesterà sempre una 
tendenza al miglioramento, inteso anche solo come movimento verso qualco-
sa. Un altro termine greco che indica lo stupido è abèlteros, letteralmente non-
migliore. 

Quando Aristotele, nel libro IV della Metafisica, si impegna a confutare il 
negatore del principio di non contraddizione, avendo a che fare con una persona 
che afferma una cosa e il suo contrario e pretende di crederle entrambe vere, non 
trova di meglio che definirlo come simile alle piante: “Che differenza ci sarà fra 
lui e le piante (phutòn)?”3 La parola greca per “pianta” si forma dal verbo phùo: 
nascere, crescere. Colui che afferma cose contraddittorie è come la pianta, che 
esplica la propria potenzialità nella crescita o nell’accrescimento/sviluppo, ma 
non va da nessuna parte. Lo stupido non intraprende nessuna ricerca. Non deve 
muoversi per procacciare il proprio nutrimento. È nell’ambito della ricerca di 
cibo che la stupidità mostra il suo volto strategico.

Aristotele parla di una facoltà vegetativa nell’Etica Nicomachea: “È chiaro 
che l’irrazionale è duplice. Da un lato il vegetale (phutikòn) non ha niente in 
comune con il lògos; dall’altro il desiderante e, in generale, l’appetente conviene 
in qualche modo (con il lògos)”4. Sebbene, applicata all’essere umano, l’espres-
sione rappresenti un hapax nel corpus aristotelico, l’espressione ebbe successo. 
Per la precisione l’espressione “anima vegetativa” compare per la prima volta in 
Alessandro di Afrodisia, il quale si interroga se questa funzione appartenga pro-
priamente all’anima o non sia piuttosto una funzione esistente in natura, indi-
pendentemente dall’individuo. Alessandro nota che il principio vegetativo non 
dorme mai, è sempre vigile, mentre le altre parti dell’anima non lo sono. Il sonno, 
per esempio, sospende diverse funzioni dell’anima. Come può, dunque, l’anima 
vegetativa appartenere all’anima dell’individuo come le altre parti, che non sono 

2 Teofrasto, Caratteri, a cura di L. Torraca, Garzanti, Milano 2010, p. 43.
3 Aristotele, Metafisica, 1006 a 14, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1997, p. 147.
4 Aristotele, Etica Nicomachea, 1102b 29-34, a cura di C. Mazzarelli, Rusconi, Milano 

1998, p. 85.
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sempre attive? La perplessità di Alessandro denuncia la liminarità della funzione 
vegetativa, il suo stare al confine tra l’umano e il non umano. 

Entrambe le funzioni (vegetativa da un lato e concupiscibile, cioè desidera-
tiva/appetitiva, dall’altro) costituiscono ciò che nel De Anima Aristotele chiama 
“funzione nutritiva” (threptikòn)5. Tre sono le funzioni dell’anima per Aristote-
le: a) nutritiva (threptikòn); b) sensitiva (aisthetikòn); c) intellettiva (noetikòn). 
La stupidità (anaisthesìas) non blocca direttamente la facoltà intellettiva, bensì 
quella sensitiva. A proposito della stupidità si parla anche di insensibilità o gros-
solanità, cioè di uso poco raffinato dei sensi. 

Tornando al passo dell’Etica, Aristotele afferma che il principio vegetativo 
non ha nulla in comune con il lògos, mentre quello concupiscibile ha con il lògos 
qualche affinità. Cosa significa? Aristotele riconosce che solo con il principio 
concupiscibile (desiderio/appetito) inizia il processo di diversificazione dell’in-
dividuo dall’ambiente. Durante questo processo si determinano le condizioni 
di possibilità del linguaggio (lògos), considerato nella sua funzione referenziale. 
Il principio vegetativo, al contrario, non necessita di alcun processo di diversifi-
cazione per funzionare. Per esso il nutrimento/assimilazione costituisce tutto il 
suo orizzonte e per esplicarlo non ha bisogno di staccarsi o astrarsi dal contesto. 
Retrospettivamente si capisce perché la stupidità sia associata anche alla povertà 
di linguaggio. 

Grossolanità di linguaggio significa utilizzare una lingua rigida, poco at-
tenta alle sfumature. Tale rigidità si manifesta sia a livello lessicale (termini usa-
ti), sia a livello proposizionale (frasi utilizzate, ragionamenti). Lo stupido mostra 
una certa disinvoltura nell’affermare e negare la stessa cosa, contravvenendo così 
al principio di non contraddizione. Evidentemente egli non può intendere vera-
mente ciò che dice, perciò il suo dire perde ogni connotazione descrittiva. 

Pertanto il suo linguaggio non afferma nulla, assolvendo al massimo ad 
una funzione di supporto tipica, per esempio, del linguaggio che utilizza slogan, 
parola che deriva dall’antico scozzese sluagh-ghairm, letteralmente “grido di bat-
taglia dell’esercito dei morti”. Apparentemente, dunque, lo stupido usa la lingua 
in maniera disinvolta, ma in realtà la lingua per lui è un utensile, un’appendice 
inanimata e rigida, atta ad esprimere un sentimento di consenso o dissenso, più 
che ad esprimere concetti.

L’essenza della stupidità sottende che lo stupido non voglia differenziarsi e 
si senta, anzi, a proprio agio su uno sfondo neutro. Egli non sente l’esigenza di 
distinguersi dallo sfondo. La sua sopravvivenza è strettamente collegata alla sua 
capacità mimetica. 

Così delineata la stupidità è affine all’essenza dell’animale che Heidegger 
definisce “povertà di mondo” nei Concetti fondamentali della metafisica (1929-

5  Aristotele, De Anima, B 4, 415 a 18, a cura G. Movia, Rusconi, Milano 1998, p. 133.



52   varchi

1930). Con questa espressione Heidegger intende l’essenza dell’animale come 
la situazione in cui quest’ultimo non partecipa del mondo che lo circonda, ma 
ne è parte integrante: il mondo non sarebbe tale senza questo specifico animale 
(mentre forse lo sarebbe anche senza i pensieri dell’essere umano). L’animale 
esiste secondo la modalità dello stordimento, che significa “essenziale sottrazio-
ne di ogni apprensione di qualcosa in quanto qualcosa e dunque: in tale sottra-
zione, appunto, un essere assorbito da…”6. Il modo di essere dell’animale non è 
l’apprendere (facoltà dell’anima intellettiva per Aristotele), bensì il comportarsi, 
cioè il porsi insieme all’ambiente in cui è inserito. L’animale è ancorato al suo 
ambiente. 

In esso l’animale è messo in ciclo7. Il ciclo o “cerchio ambientale” è lo spazio 
di interazione del singolo animale col mondo. Questo spazio è costituito dalla 
possibilità che si attivino o meno i canali estetici dell’animale (anima sensiti-
va). La vita dell’animale “è proprio la lotta per questo cerchio ambientale”8. In 
questo cerchio, che costituisce tutto il suo orizzonte, l’animale allontana da sé le 
cose nella forma dl nutrirsi o in quella del fuggire. L’animale non può toccare 
né essere toccato. Esso non può vivere la relazione del contatto mantenendo in 
tale relazione la propria individualità. Per l’animale toccare implica mangiare ed 
essere toccato implica essere mangiato.

Anche l’essere umano vive la paura di essere toccato. Questo sentimento 
è situato talmente in profondità nell’uomo e nella donna, che ne condiziona 
persino la partecipazione ad alcune dinamiche sociali, tra le quali la formazione 
di masse9. 

Gli stupidi, costituendo una massa, riacquistano in gruppo alcuni dei carat-
teri dell’animalità. Sono detti, infatti, “gregge”. La chiesa (ecclesia) è un gregge, 
ovvero una massa guidata. 

La massa, perciò, può conoscere un passo ulteriore verso l’umanizzazione 
(dopo essere passata da caratteristiche vegetali – il singolo stupido – a caratteri-
stiche sensitive – lo stupido in gruppo) nel riferimento ad una guida o gruppo di 
guide. Eppure nemmeno la massa guidata può svilupparsi finalmente in essere 
umano. Qualcosa in questo organismo sociale ispira sempre verso l’animalità. Il 
superuomo, che è lo stato hobbesiano, resterà per sempre descritto nella meta-
fora del Leviatano.

Possiamo, dunque, osservare come l’atteggiamento stupido oscilli tra mon-
do vegetale e mondo animale, incapace di svilupparsi nell’autonomia dell’in-

6  M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-Finitezza-Solitudine, a 
cura di F. W. Von Herrmann e C. Angelino, il melangolo, Genova 1999, pp. 316ss.

7  Idem, p. 317.
8  Idem, p. 326.
9  “Solo nella massa l’uomo può essere libero dal timore d’essere toccato”, E. Canetti, 

Massa e potere, Adelphi, Milano 2006, p. 18.
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dividuo umano formato: autonomia dal contesto ambientale e autonomia dal 
contesto sociale. 

Considerato singolarmente lo stupido appartiene al mondo vegetale. Con-
siderato en masse tornano ad affiorare in lui i tratti animali. Quello che nello 
stupido non affiora, né potrà con facilità affiorare, è il tratto umano. 

*Michele Corioni, laureato in Filosofia. Attualmente lavora a Genova come operatore so-
ciale all’interno di un progetto Sprar dedicato all’accoglienza di minori stranieri non ac-
compagnati. È impegnato nella realizzazione dello sportello d’ascolto gratuito La Bottega 
dell ’Anima.
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COSCIENZA INFELICE
O MEDIOCRE STUPIDITÀ?
di Santa Belllomìa*

“Dovetti scegliere fra la morte e la stupidità. Sopravvissi.”
G. Bufalino

Ho sempre pensato di non essere stupida. Ho sempre, nel silenzio dell’ani-
ma, sentito di esserlo.

Non sono una sprovveduta, né una bandita. No. Non sono una “furbetta”, 
non di frequente almeno e non con calcolata strategia. A volte scaltra, sì, ma per 
una casualità quasi incosciente e per esigenze di sopravvivenza, come tutti noi.

Una brava persona, una persona buona. 
Un’attenzione estrema a non ferire, per poi umanamente accettare di farlo. 

Uno sguardo al mondo attento. Una precisa volontà di evitare con cura le espres-
sioni stolide e l’effetto che ciò provoca sull’altro. Attenzione, cura, disciplina per-
ché nessuno si accorgesse di ciò che ho sempre saputo di me.

Stupida. 
Tanto da rientrare, come in un abito di raffinata sartoria, nella descrizione 

più efficace degli stupidi: coloro i quali procurano danno agli altri senza alcun 
vantaggio e tornaconto o addirittura subendo essi stessi un danno.

È un’affezione, un morbo da cui son certa è improbabile guarire comple-
tamente. È un herpes zoster che rimane latente nell’organismo per ripresentarsi 
nelle occasione più improbabili. È come un’attitudine, quasi un talento, un dono 
al contrario.

È un’indecenza, ciò che in pubblico non si fa, ciò che è riservato all’intimità 
delle proprie camerette, le dita nel naso in automobile, le flatulenze silenziose in 
ascensore, lo sguardo dietro le persiane.

Si ripresenta, come un cibo mal digerito, in situazioni esistenziali in appa-
renza esenti. 

Quindi eccola la mia stupidità oggi. Viva, incarnata, soggetta all’occhio vi-
gile della “gente”.

La smaschero perché non sussistano dubbi o incertezze sulla diagnosi: sono 
intenta, nel lavoro che svolgo, a percorrere una strada contrassegnata da lampioni 
che evidenziano, con luce intensa, un cammino di indecente stupidità.

Lavorare in un centro di accoglienza per migranti più che in altri contesti 
ha le caratteristiche di un’impresa in cui la posizione assunta è media, in mezzo.  
Sta fra due, a volte più, pianeti. Tenta di congiungere mondi, linguaggi, rego-
le, leggi e pensieri differenti. Si pone al centro, a metà, tenta di connettere e, 
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quando funziona, di far dialogare. Essere, dunque, mediatrice insieme ad altri ha 
aggiunto valore etico al mio lavoro. Quanto lo stare dentro, in mezzo appunto 
ad accadimenti di portata epocale. Mai come in questi anni ho rivestito di gloria 
il mio mestiere, tratteggiando il quadro in modo romantico, avventuroso e poi 
necessario, di fondamentale utilità. Le sentenze odiate, le frasi comuni “bisogna 
esserci, starci dentro, sporcarsi le mani” sono divenute un vessillo ed una bandie-
ra. Credute e amate fino in fondo. E pur turandomi il naso per non sentire l’olez-
zo di ingiustizia di cui il sistema di accoglienza per richiedenti asilo è pervaso 
ho agito, discusso, lavorato per consentire un passaggio morbido, un percorso 
confortevole fra gli attori di questa che oggi è una drammatica farsa. Ho dato 
voce a chi parlava una lingua straniera, ho consentito che potesse dialogare con 
l’istituzione. Ho addolcito i tratti ostici dei dispositivi di legge, li ho tradotti col 
cuore per renderli più umani. Non ho rubato, non ho tradito, non ho venduto. 
Sono diventata ponte, fieramente. Ho sentito di essere una buona occasione di 
riscatto per chi arrivava dall’altra parte del sole.

Ma i ponti crollano. Terribilmente. Miseramente. I ponti deflagrano, si an-
nientano e agganciano, nella caduta, la vita spezzandola.

Quindi qui nella mia lucente posizione media oggi sto scomoda. L’odio 
viscerale che impazza verso gli stranieri, i diversi, gli attentatori della nazionale 
sovrana sicurezza è contagioso ed ha anche un altro volto. Gli odiatori non sono 
soltanto quelli che chiudono i porti. Gli odiatori sono anche quelli che dalla nave 
poi sono scesi, schedati, controllati, numerati ed arrivati nei centri. È un mostro 
bifronte.

C’è odio e c’è paura negli sguardi delle persone accolte. C’è consapevolez-
za di essere strumenti, utilizzati via via per scopi diversi, per lo più economici, 
a volte politici e di potere personale. C’è diffidenza, nei casi più fortunati. La 
paura di essere sfruttati ancora e ancora e ancora e ancora. La paura può rendere 
ottusamente furiosi. La paura non ti permette di credere più a nulla, a nessuno. 
Tanto meno a chi di tende la mano, soprattutto se è di pelle chiara. La paura 
fa correre senza meta e spinge a colpire alla cieca chi interpone ostacoli al folle 
inseguimento, crea muri, barriere, erige palazzi di ostilità. Ascolta la televisione, 
la paura, legge le dichiarazioni dei Capi di governo, scruta sui social le sentenze 
di disprezzo, capta l’ostilità nelle parole, negli sguardi e anche nei silenzi, si nutre 
dei gesti degli altri, sui mezzi pubblici, negli spazi aperti. La paura ha reso gli 
altri, tutti gli altri, nemici da abbattere.

Io sono una nemica, dunque. Italiana, europea, guadagno sulla pelle di chi 
arriva sui barconi. Io dell’accoglienza ho fatto il mio guadagno. Io sono una ne-
mica e lo sono da qualsiasi punto di osservazione, da qualunque monco troncone 
del ponte crollato si stia, io sono la nemica.

Lo sono per il delirio dello stolto razzismo.
Lo sono per il terrore negli occhi dell’accolto.
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Ho stupidamente creduto di poter stare in mezzo senza essere stritolata. 
Ho stupidamente pensato di essere onnipotente. Ho stupidamente accettato di 
stare a metà. Non ho alcun vantaggio e sto provocando danno agli altri, non 
aiuto nessuno e, forse, neppure me stessa.

Il lavoro sociale si è perennemente ammantato di orpelli gloriosi, di parole 
come vocazione, missione, nobiltà d’animo. Il lavoro sociale ostentato, come élite 
di persone che scelgono un mestiere malpagato ma ricco di soddisfazioni, oggi 
si specchia nell’immenso quadro umano e restituisce un’immagine ambigua, im-
pura e, nei casi più oscuri, sordida.

Operaia dedita alla costruzione di un mondo di giustizia e dignità. Questo 
volevo essere. Questo voglio diventare. Per farlo devo abbandonare forzatamente 
la comoda posizione a metà. Per farlo devo scegliere. Scegliere da che parte stare. 
Accettare di essere in parte affetta da stupidità, come tutti noi.

L’essere partigiana, stare da una parte o dall’altra, mi salva, mi esenta dalla 
stupidità?

No.
 Il nostro mondo chiude i porti, vomita parole d’odio. Però poi organizza e 

mercifica. 
Coloro che arrivano al di qua del mare, certi di approdare in paradiso, com-

prendono di avere un valore economico e lo rivendicano.
Non è una scelta fra una parte o l’altra. Entrambe le parti traboccano d’odio 

e di ferite, inflitte o da infliggere. I due universi che si incontrano e scontrano, 
quello invaso e quello invasore, hanno la medesima radice, si nutrono degli stessi 
rivoli di ansie e insicurezze, vere o percepite. Si mescolano, amalgamano e con-
fondono nello stesso cerchio. Hanno paura.

“Ho paura che violentino, che si approprino delle mie cose, che mi sottraggano 
benessere, denaro, lavoro, sicurezze. Hanno un altro odore, si cibano di cose singolari, 
sputano, spacciano, pregano un altro dio. Non abbiamo abbastanza spazio. Stiano a 
casa loro.”

“Ho paura del loro colore insipido e prepotente, ho paura che mi imbroglino. Ho 
paura del mare e ho paura di tornare indietro. Ho paura che si mangino i miei sogni, 
i miei ricordi e anche me. Ho paura di questa prigione che chiamano Accoglienza, non 
mi posso muovere, devo attendere, già ma cosa? Ho paura anche di te, che mi sorridi 
ma poi mi dai ordini. Io non sono da rieducare. Ho subìto. Adesso pagate il conto. Vo-
glio indietro tutto. Con gli interessi.”

Non posso difendere né una parte né l’altra. Non posso perché sono simili. 
Non posso perché non si distingue la parte giusta.

Sono affetta da stupidità. Irrimediabilmente. Ho sperato che fosse abba-
stanza dare al mio lavoro un’impronta di umanità, che nonostante le rigidità 
del sistema, fosse possibile accogliere con rispetto, solidarietà, creando alleanza, 
disprezzando, in parte, la richiesta di adeguamento che i nostri dispositivi ri-
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chiedono. Noi chiediamo al migrante che arriva di integrarsi, uniformarsi, somi-
gliarci. E mentre imponiamo ciò ci aspettiamo che, come sempre e da sempre, 
questo venga accettato e digerito. Non ci sono gli hotel a 5 stelle, ci sono mini 
appartamenti o stanzoni collettivi. Gli offriamo cibo preparato nelle mense o 
prodotti africani made in China. C’è il wi-fi come un premio. C’è il lavoro ma è 
quello che non nobilita, è quello che scorre parallelo ai fiumi dello sfruttamento. 
Noi diamo, diamo, diamo. Il pocket money (che espressione infantilizzante per 
pochi spiccioli), i corsi di italiano, le attività di volontariato. Noi ti diamo tutto 
questo e tu osi ribellarti, pretendere, contraddirci? Puoi essere grato e ricono-
scente? Almeno con me, che per mestiere ti tendo la mano?

L’Accoglienza è dunque l’altro volto del razzismo. Il volto più celato, quello 
che si maschera, quello a cui viene dato il beneficio del buonismo. Quello che 
non vede più l’individuo, non parla con Sekou, Mohammed o Blessing ma in-
distintamente si rivolge a loro, quelli che sbarcano, chiunque essi siano. È quello 
che difende a prescindere. È quello che erige barricate e che si indigna all’utiliz-
zo di “prima gli italiani”, però poi a fine mese esige la sua parte di guadagno.

Dunque al momento sono incatenata nella posizione media, sono in mez-
zo. Sono certa di non voler stare dalla parte di chi respinge, ma non sono poi così 
sicura di poter stare dalla parte di chi arriva. Stupita di me stessa delle consape-
volezze che affiorano. Ferma e immobile. Mi guardo dentro e poi ancora fuori. 

Sono bianca, occidentale, ricca. 
E stupida.

*Santa Bellomìa, stupidamente operatrice sociale e counselor, ha collaborato con Progetti 
di lotta al trafficking ed alla tratta di esseri umani, si dedica attualmente all’accoglienza di 
persone richiedenti asilo. È impegnata nella realizzazione dello sportello d’ascolto gratuito 
“La Bottega dell ’Anima”.
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AGLI ALBORI DELLA “STUPIPANDEMIA”
di Katiuscia Del Dottore*

Studiare la natura della stupidità umana è un’operazione affascinante e allo 
stesso tempo pericolosa, un po’ come indagare l’ignoto partendo da un “Buco 
Nero”. Già Musil,1 notava come sulla stupidità non avesse scritto quasi nessu-
no; d’altronde come non aver il certo timore di venir tacciati di arroganza, se ci 
si ritiene all’altezza di scrivere sulla stupidità altrui o peggio ancora di dabbe-
naggine, se si volesse approcciare al tema partendo candidamente dalla propria 
stupidità?

Sorretta, nelle vesti di ricercatrice, da una profonda sete di conoscenza ri-
guardo alla mia privatissima stupidità, mi è parsa occasione ghiotta lanciarmi in 
questa avventura, dove ripercorrendo nel materiale bibliografico le conoscenze 
disponibili sul campo, tenterò più che di darne una descrizione esaustiva, di co-
glierne e fotografarne qualche suo aspetto “in vivo” per poter avanzare alcune 
ipotesi sulle caratteristiche salienti di un fenomeno tanto oscuro quanto onni-
presente nelle vite e nelle vicende di tutti noi esseri umani. 

Detto questo faccio immediata ammenda: intendo procedere in questa ri-
flessione con estrema cautela e con altrettanta libertà e noncurante del timore 
di essere presa per stolta, il filo conduttore di questa narrazione e luogo di inte-
grazione delle varie dimensioni osservabili del fenomeno sarà (e non potrebbe 
essere diversamente) mantenere come punto di partenza, luogo primario di os-
servazione e punto di ritorno, la mia personale stupidità, per poi poter azzardare 
riflessioni su quella degli altri.

Un primo problema da affrontare è quello di una definizione univoca della 
Stupidità Umana. Etimologicamente la parola è figlia dello Stupor, evento im-
provviso, quanto inatteso che stupisce, inibisce e blocca la normale capacità reat-
tiva del soggetto che ne viene colpito; simbolicamente il concetto di stupidità è 
legato quindi ad una improvvisa e ingestibile caduta di reattività prestazionale in 
un soggetto normale posto in una situazione ambientale di interazione.

Carlo Maria Cipolla2, nel saggio Le leggi fondamentali della Stupidità Uma-
na, collega la stupidità alla dimensione di interazione sociale e il concetto di 
inibizione a quello di vantaggio; mostrando quanto il campo interattivo umano 
implichi di per sé la compresenza di varie dimensioni (pensiamo solo a quelle 
soggettive presenti) che entrando in contatto generano un naturale palcoscenico 
di eterogenea e ambivalente conflittualità. 

1  R. Musil, 1937: Discorso sulla stupidità umana.
2  Carlo M. Cipolla: Allegro ma non troppo.
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Cipolla intersecando i due assi cartesiani, quello X dei guadagni/costi 
individuali e l’asse Y dei guadagni/costi del gruppo, individua principalmente 
quattro aree; la prima dei Virtuosi, il cui modus operandi crea vantaggio sia per 
l’individuo che per il gruppo; la seconda dei Banditi in cui c’è vantaggio per 
l’individuo e svantaggio per il gruppo; nella terza area troviamo gli Altruisti, che 
tendono ad agire a svantaggio proprio e a vantaggio del gruppo e infine nella 
quarta sezione ci sono gli Stupidi3 che pur di creare svantaggio e danno all’altro 
(al gruppo) agiscono generando danno anche a se stessi (Terza Legge Fonda-
mentale).  Chiarito questo, Cipolla ci tiene a metterci in guardia sul fatto che 
la presenza degli stupidi sia continuamente sottostimata (Prima Legge Fonda-
mentale) e che la stupidità può coglierci in qualsiasi momento, senza preavviso e 
indipendentemente da qualsiasi altra caratteristica della nostra persona (Secon-
da Legge Fondamentale). 

Cipolla ci invita sostanzialmente a riflettere quanto ognuno di noi sia sem-
pre costantemente sotto il tiro mancino della Dea Vedente e a rischio di venir 
risucchiati nel suo gioco ogni qual volta ci esponiamo alle interazioni umane. Il 
nostro ci esorta sì a fare attenzione alla stupidità degli altri, che segnala come in 
forte e costante ascesa in quanto “i non stupidi persistono nell’associarsi con gli 
stupidi nelle loro faccende umane e professionali, sottostimandone tragicamente 
le contagiose ricadute” (Quarta Legge Fondamentale). Ma proprio per scon-
giurare che i non stupidi persistano in queste pratiche auto ed etero lesioniste, 
ci esorta a prestare molta attenzione alla propria stupidità, a restare all’erta per 
capire quando questa ci coglie. E quando, ahimè, ci ha colto, poter comprendere 
chi e cosa abbia danneggiato o avvantaggiato, in modo da sapere almeno in quale 
area del grafico dovremo nel caso andare ad infilarci.

Molto prima di Cipolla, Musil, deciso a porre rimedio alle lacune conosci-
tive del fenomeno in oggetto, definisce la stupidità come una potente forza psi-
cologica, profondamente ambigua, che gioca un ruolo non indifferente nella ge-
stione del potere durante le dinamiche comunicative/relazionali nelle situazioni 
di interazione sociale. Il nostro va a curiosare nella cabina di controllo e gestione 
del potere e della temperatura durante le interazioni umane più o meno social-
mente decodificate. Un tempo, probabilmente non così distante, chi deteneva 
e gestiva il potere si sentiva minacciato da un subalterno troppo intelligente: a 
quanto pare il potere si sente rassicurato da un certo grado di stupidità dei suoi 
sottoposti. Caso vuole che sia vero anche l’opposto e cioè che la stupidità possa 
risultare nociva e corrosiva alla sopravvivenza/stabilità del potere stesso4. Appare 
subito evidente anche per Musil che, nel trattare l’argomento stupidità, si tocca 
qualcosa di estremamente fluido, sfuggente e dai numerosi risvolti ambivalenti 
in cui ciò che appare certo e vero in un dato momento, può improvvisamente 

3  Ritenuti essere i più pericolosi.
4  Pensiamo alla stupidità di alcune situazioni generate dai cortocircuiti della burocrazia
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passare nella categoria del falsato e viceversa5. Musil ci avverte che abbiamo 
a che fare non solo con qualche cosa di vivo, ma con qualche cosa che sembra 
dotato di vita propria e sempre cangiante, qualcosa che ha a che fare con il cuore 
pulsante della comunicazione e della vita umana: “roba” forte; roba in cui siamo 
talmente intrisi e immersi da avere oggettivi limiti nella stessa possibilità cono-
scitiva: parafrasando Morin6 è chiaro che ci sono dei limiti oggettivi invalicabili 
quando si pone se stessi, o una parte della propria realtà, come oggetto di cono-
scenza; pensiamo al cervello che studia se stesso e siamo in evidente situazione, 
se non di conflitto di interessi, quanto meno in quello di  strumenti.

Il termine stupido viene ad essere attribuito ad uno (o più) soggetti in-
teragenti, ma in realtà non descrive una qualità intrinseca di questo/i, quanto 
piuttosto ne va a cogliere, nella dimensione interattiva, aspetti funzionali della 
comunicazione che avviene tra gli attori sociali e legati al loro grado di potere 
nella gestione/controllo della temperatura della situazione interattiva stessa. So-
stanzialmente possiamo quindi affermare che la stupidità si manifesta nel campo 
delle interazioni sociali e che essa ha qualità funzionali proprie, legate alle si-
tuazioni e ai contesti di interazione e dunque non semplicemente ascrivibili alle 
caratteristiche specifiche e alle intenzionalità dei soggetti interagenti.

Armata di queste buone raccomandazioni, mi avventuro nel cuore della 
questione rispondendo al quesito preliminare che così compongo: “Se la stupi-
dità si manifesta nelle interazioni sociali, possiamo chiederci quali caratteristi-
che (ammesso che ci siano) abbia la comunicazione che la rende una realtà così 
emergente?”.

Musil, nel ripercorrere le tappe dell’evolversi del concetto di stupidità e 
inquadrandolo da un punto di vista strettamente funzionale al contesto culturale 
dominante, ci segnala come passaggio epocale degno di nota quello che definisce 
come il pensiero debole della modernità: “In epoca cartesiana, il principio di realtà si 
fonda sull ’assioma che il sapere precede l ’essere. Senza il sapere, l ’essere non ha potere… 
il pensiero debole della modernità non è ontologico ma epistemico… il soggetto moder-
no ha un essere che dipende dal suo sapere ma allo stesso tempo sa che il suo sapere è 
incompleto e che quindi il proprio essere è difettivo”; ciò costituisce un problema per 
il potere che “cercherà in tutti i modi di rinforzare l ’essere per meglio sottometterlo”. 

Parole visionarie, allora eravamo nel 1937, eppure tali parole ben descrivono 
i luoghi e i contesti del potere nella nostra società con una sconcertante attualità. 
Musil, allora, sposò la psicoanalisi come “scienza che indagava l’ignoranza” per 
poi più tardi staccarsene e abbracciare nella teoretica matematica i campi della 
conoscenza metafisica.

Continuando a seguire il filo conduttore della presente narrazione, da Ci-
polla, che ci ha condotto nel campo della stupidità, descrivendone le coordinate 

5  Una vera e propria scotomizzazione della realtà
6  E. Morin: Conoscenza, ignoranza e mistero
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e i meccanismi fondanti, a Musil che ci porta a guardare dentro alla crena aperta 
dalla funzione della stupidità nelle interazioni sociali umane, poste sotto i nostri 
riflettori a 360°, sbatto letteralmente la faccia su Jean Baudrillard, che ci porta 
dentro, nel vivo del meccanismo che la governa7. Gli strumenti che Baudrillard 
si autocostruisce per procedere nella sua originale e singolare analisi saranno i 
concetti di iper-reale, di scambio simbolico e di simulacro. Attraverso tali produ-
zioni Baudrillard ha operato suggestive e vivide descrizioni del reale simbolico in 
cui l’uomo moderno è immerso: “Viviamo in un presente iper-reale perché com-
pletamente mediatizzato… il tempo reale in cui gli eventi (anche lontanissimi) ci 
raggiungono in forma di immagini ci consegna ad una ignoranza sulla loro realtà di 
cui restiamo letteralmente (ridicolamente) inconsapevoli…”. La realtà è scomparsa, 
il reale è stato riassorbito dalla sua simulazione, prima televisiva e oggi telema-
tica: “non è più possibile partire dal reale e fabbricare l ’immaginario... il processo sarà 
piuttosto l ’inverso… e cioè quello di reinventare il reale come finzione, proprio perché 
il reale è scomparso dalle nostre vite”. Allucinazione del reale, vissuto del proprio 
quotidiano come esperienza di estraneità; di questo ci parla Baudrillard. Come 
terapeuta non posso non rizzare il pelo, rinvenendo nella mia quotidiana pratica 
clinica e ovviamente talvolta anche in me gli effetti che tali meccanismi produ-
cono nelle vite delle persone che umanamente e professionalmente mi succede 
di incontrare. In Lo spirito del terrorismo Baudrillard scrive “… l ’illusione di estir-
pare il terrorismo come male oggettivo è totale… perché nella sua assurdità e nel suo 
non senso il terrorismo è il verdetto e la condanna che la nostra società pronuncia su 
se stessa... L’intelligenza del Male si manifesta nella stupidità del Bene… matrice di 
tutti gli effetti perversi….  e del fatto che quanto oggi si oppone al sistema ne è solo lo 
specchio involontario… Con ogni probabilità la stupidità fa parte degli attributi del 
potere, è un privilegio della funzione”. Il nostro ipotizza la presenza di un genio del 
male che spinga le persone ad eleggere qualcuno più stupido di loro, una sorta di 
“innata diffidenza o precauzionale rifiuto di responsabilità” che conduce di fatto “i 
cittadini a spostarsi in massa verso colui che non chiede loro di dover riflettere”. L’ege-
monia culturale degli Stati Uniti diviene principale imputata all’evidente, “pro-
cesso di “carnevalizzazione” del potere, una mascherata mondiale: dopo aver imposto il 
proprio dominio mediante la Storia, l ’Occidente estende ora la sua egemonia mediante 
la farsa della storia… Se l ’Occidente è diventato la grande sfilata di una cultura che si 
offre a se stessa, si autodivora nel consumo di massa e di tutti i beni possibili… di fron-
te alla sfida che ciò rappresenta per il resto del mondo, la posta in gioco – di orgoglio, 
fierezza e morte – non può che essere simbolica e radicale, come la risposta terrorista 
che suscita”. Baudrillard si ispira al Grande Fratello per descrivere la sudditanza 
più o meno consapevolmente volontaria della attuale socializzazione integrale, 
tecnica e sperimentale in cui ognuno di noi in quanto individuo viene immerso 
appena venuto al mondo e che sfocia giocoforza nell’inserimento automatico 

7  J. Baudrillard, Lo spirito del terrorismo.
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degli individui all’interno di processi consensuali con sempre maggior riduzione 
nelle possibilità di prove di appello e di contrattazione.

Se cuciamo insieme tutti i fotogrammi che i vari autori citati ci hanno 
regalato, illuminando differenti aspetti della problematica affrontata, potremo 
provare a dare un nostro umile contributo andando a curiosare su legami e dina-
miche emergenti che catturano la nostra intelligenza.

Nel percorso formativo di ogni analista, la parte pratica della formazione 
attraverso i gruppi e le supervisioni di gruppo, necessario laboratorio dove poter 
lavorare in vivo sulle capacità di ascolto e accoglienza dell’altro, allena gli allievi 
all’utilizzo di uno strumento che in gergo viene definito ascolto stupido del tera-
peuta e che ha il duplice scopo di rassicurare i giovani allievi all’utilizzo della pro-
pria curiosità competente e vivacità intellettiva per porre domande al paziente 
nel tentativo di comprendere quale sia la sua personale domanda di aiuto. L’uso 
dell’escamotage stupidità, libera il terapeuta dal timore di esserlo e dai suoi con-
dizionamenti e deterrenti; allo stesso tempo permette al paziente di far emergere 
il punto di vista che sostanzia la propria visione di realtà, senza venir intralciato 
o ingombrato dalla realtà del terapeuta. Quindi ascolto stupido, come strumento 
prezioso per far emergere la realtà dell’altro. 

Deleuze e Guattari, nella loro Pedagogia dei concetti, fanno notare come 
nel cuore dell’apprendere ci sia sempre un momento di non conosciuto (non 
apprendibile) che sfugge al metodo e a ciò che è già conosciuto: “Pensare è qual-
cosa che si muove all ’interno di ciò che è consueto e va verso i confini delle discipline 
costituite… in ogni apprendimento reale c’è sempre un viaggio fuori il sapere costituito 
delle scienze, dove uno trova aria fresca per poter pensare in un nuovo modo, troppa 
cultura, troppo metodo può strangolare il pensiero… nel pensare uno dovrebbe essere 
quasi sempre, o imparare ad esserlo, un po’ stupido, bèté”  fino a spingere poi la sua 
teorizzazione della conoscenza “come divenire altro da sé…”8.

Apprendiamo dunque come la stupidità possa avere infiniti volti, assumere 
svariate anime e, perché no, essere creativa e foriera di nuove possibilità di resi-
lienza umana. Può giocare un ruolo non indifferente nel creare un luogo acritico 
favorevole e propizio a far emergere le realtà dei soggetti interagenti, dove le 
realtà dei vari attori possano incontrarsi e coesistere senza che necessariamente 
una delle due debba soccombere o essere sacrificata all’altra; in questa situazione 
vediamo come la stupidità possa agire anche con estrema raffinatezza e intelli-
genza, se non addirittura con sorprendente lungimiranza. 

Anche se è bene ricordare che l’avvento della stupidità non è certo accom-
pagnato da doni generosi e altruistici.

Ogni interazione sociale è un luogo a sé, diverso dalla somma dei singoli 
soggetti. In effetti, si sa ancora poco riguardo al fenomeno e alle dinamiche 

8 Deleuze & Guattari, Politics and Education, Carlin M. and Wallin J. London Bloomsbu-
ry @book 2015.
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delle interazioni umane tra individui, gruppi e istituzioni e andando avanti nella 
ricerca emerge con vigore il sospetto che la stupidità giochi un ruolo centrale e 
determinante proprio in questi ambiti. Nell’incontro interattivo, possiamo ipo-
tizzare che gli interessi/bisogni dei vari attori implicati creino un campo rela-
zionale potenzialmente conflittuale, una sorta di ring interattivo che è gestito/
giocato più o meno inconsapevolmente e con regole non scritte, legate ai livelli 
di informazioni, alle caratteristiche sociali e culturali e alle intenzionalità dei 
soggetti implicati e ai conseguenti livelli di potere che sono in grado di far valere 
e/o legittimati ad usare.

Sembrerebbe che la stupidità sia una specie di preziosa opportunità per 
regolare e gestire i livelli di conflittualità insiti nelle situazioni di interazione, 
garantendo il minor danno possibile9 e contribuendo così alla salvaguardia stessa 
dell’interazione10. Se ci pensiamo bene, tutto ciò immette anche una certa dose 
di casualità differendo i gradi e i colori delle infinite possibilità combinatorie 
del reale per cui può capitare che nel ring dell’interazione umana possa perire 
simbolicamente sull’altare della stupidità, di volta in volta e secondo i casi e delle 
necessità più o meno contingenti, anche il più ricco, intelligente e dotato dei 
nostri simili.

Approfondendo questa ipotesi conoscitiva possiamo presupporre quindi 
che l’interazione umana generi di per sé un sovraccarico energetico, una sorta di 
aggressività che con il ricorso alla stupidità possa essere agevolmente evacuata 
onde evitare più bieche degenerazioni. Quale altra ipotesi possiamo avanzare per 
spiegare questo momentaneo obnubilamento interattivo e l’abdicazione all’uso 
delle nostre proprie risorse? ll meccanismo sembra operare nascondendo, elu-
dendo, una parte di realtà che il soggetto non vede più e/o a cui non ha più acces-
so; e quando si perdono le chiavi di lettura, si perde la possibilità, all’occorrenza, 
di poter reagire con adeguatezza. 

Si potrebbe così dire che si ha stupidità quando si nega un pezzo di realtà, sia 
per reale ignoranza, sia perché, invischiati nella realtà interattiva, non siamo in 
grado, o non siamo legittimati, a farne valere il peso. Il pezzo di realtà che viene 
negato può essere considerato lo scettro che incorona lo stupido ed è legato a me, quan-
do, semplificando, lo stupido della situazione sono io; ed è legato all ’altro quando 
lo stupido della situazione è lui. 

Negli ultimi tempi girava in rete l’aneddoto del tavolo di Assaggioli, che ho 
trovato gustoso e rappresentativo del concetto di realtà soggettiva e multiforme. 
Assaggioli era un noto terapeuta; un collega in formazione racconta un momen-
to della sua terapia con lui: dopo una seduta di lamenti e sfoghi il terapeuta chie-
de al paziente di descrivere il tavolo. Appena terminata la descrizione gli chiede 
di descrivere il tavolo pensando di essere un architetto; finita la descrizione gli 

9  Quello appunto di passare per stupido. 
10  Regolando in un certo qual senso la temperatura della situazione interattiva.
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chiede di descrivere lo stesso tavolo pensando di essere un tipo di legno e ad un 
certo punto congeda il paziente che in quel momento si convince che il medico 
stia poco bene. Dopo qualche giorno il giovane riflettendo sull’accaduto com-
prende cosa avesse voluto suggerirgli il dottore. Una realtà univoca, irriducibile e 
valida per tutti pur se esistesse, non sarebbe con i nostri mezzi e strumenti conoscibile 
e la personale visione della realtà di ognuno di noi è indissolubilmente legata all ’in-
tenzionalità che alberga in noi. Intenzionalità che, come dimensione comples-
sa dell’esperienza umana non è sempre e a tutti accessibile consapevolmente. 
L’esistenza di una realtà unica sembra essere la chimera dell’uomo moderno e 
l’introduzione al concetto di realtà come insieme di punti di vista sembra essere 
alquanto più verosimile e decisamente più salutare. La visione che l’integrazione 
di più punti di vista soggettivi anche se parziali possa generare visioni più ogget-
tivamente pertinenti, nel senso di condivise, sembra una visione sensata. Inten-
dere la crescita come capacità di cambiare, complessificare, aumentare i propri 
punti di vista sembrerebbe essere una possibile strada da percorrere: più punti 
di vista della realtà dell’altro riesco ad integrare e più sarò capace di collocarmi 
in una realtà complessa e complessificata, ma reintegrata e reificata attraverso la 
condivisione.

Giunti fin qui vorrei tirare un po’ le somme di questo piccolo esempio di 
pseudo indagine scientifica sul fenomeno della stupidità che ahimè sembra stia 
pericolosamente e precipitosamente saturando la scena politica e internazionale, 
luogo di contrattazione e cooperazione internazionale e anche luogo di politiche 
necessarie nel tentativo di fronteggiare emergenze globali in modo più sensato. 
Per chiudere in bellezza e giocare d’azzardo con la sorte, lancerei ai miei contem-
poranei una proposta seriosa: fondare una nuova branca della scienza che studi 
l’attuale e progressivo dilagare della piaga stupidità nella nostra società e nella 
nostra epoca, fatto che molti ritengono essere di estrema gravità per l’immediato 
futuro. 

Scienza che potrebbe chiamarsi STUPIPANDEMIA, giusto per sottoline-
arne l’allarmante andamento epidemiologico e stimolare la ricerca di un possibile 
vaccino. Questa disciplina si fonderà sull’assioma che: “Ci sia Stupidità ogni qual 
volta venga negato/evitato il confronto con la realtà di un semplice qualcuno”.  

I primi due enunciati fondanti potrebbero così suonare:
Primo Principio Fondamentale: Sono stupido ogni volta che nelle interazioni 

sociali non sono in grado di far emergere e far prendere per buona la mia realtà. 
Secondo Principio Fondamentale: Agisco da “agente di stupidità” ogni qual 

volta nell ’interazione sociale obbligo/costringo l ’altro ad assoggettarsi alla mia real-
tà. 

Questi due semplici principi potrebbero essere tenuti a mente e applicati 
nella nostra pratica quotidiana di esposizione alle interazioni sociali e potreb-
bero essere piccole torce per scrutare l’oscurantismo che domina l’approccio al 
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tema delle interazioni umane, delle politiche sociali e culturali che le influenzano 
e delle pressioni pubblicitarie e commerciali che le sfruttano: quanti studi sulle 
conoscenze del funzionamento dei processi di suggestione e manipolazione delle 
persone sono stati usati con fini non certo edificanti dagli stessi psicologi? Col-
leghi gaudenti e ignari delle conseguenze e ricadute sull’immaginario collettivo 
dell’intera categoria e della fiducia necessaria al funzionamento del complesso 
patto sociale che fonda, almeno in senso lato, la nostra democrazia. Ovviamente, 
come ogni strumento dipende dall’uso che ne viene fatto; anche i nostri due prin-
cipi fondamentali potrebbero essere usati per manipolare, dominare e controllare 
l’altro. E ci risiamo, direte voi; d’altronde le storie umane sembrano ripercorrere 
i processi biologici con i loro ciclici momenti di costruzione/distruzione, vita/
morte che si autonegano e autoaffermano, avvicendandosi sempre ordinatissimi 
sull’asse temporale.
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