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EDITORIALE

Michel Foucault sosteneva che se vogliamo capire il funzionamento e i
valori di uno Stato ¢ sufficiente osservare come vengono gestite le sue strutture
assistenziali e di cura. E proprio I'assistenza vogliamo mettere sotto osservazione
in questo numero della Rivista.

Accogliere, assistere, offrire sostegno, prendersi cio¢ a cuore il destino di
qualcun altro ¢ pratica abbastanza diftusa. Il compito assistenziale assunto da un
privato o dal pubblico consiste sempre nell’assumere una funzione ausiliaria in
modo temporaneo o permanente.

Ma da quale concezione dell’altro, della sofferenza, della responsabilita e
della societa originano le condotte assistenziali? E in che modo viene messa in
atto la funzione ausiliaria? Con quali obiettivi?

In questo numero Varchi cerca di rispondere a queste domande, analiz-
zando cio che avviene sul territorio e provando a capire se quelle attivita socio-
psicologiche, che generalmente si fanno rientrare nel campo dell’assistenza, per-
seguono davvero lobiettivo di avere a cuore il destino dell’altro.

Sempre pit spesso il campo dell’assistenza ¢ oggetto d’'interesse della cro-
naca nera: maltrattamenti, soprusi, speculazioni economiche, malaffare.

Anche a livello istituzionale, I'assistenza sembra essere oggetto di valuta-
zioni di carattere economico (quanto costa, come ridurne la spesa...).

Solo in situazioni di nicchia, invece, si riflette sul compito, sulle strategie e
sugli obiettivi dei servizi e comunita che offrono assistenza.

La strategia e la risposta assistenziale ¢ prevalentemente guidata da una
domanda quasi segreta: «che cosa mi conviene?» e non «che cosa conviene?».

Politici, istituzioni pubbliche e private e operatori, o per difendersi o per
trarne beneficio, misurano le loro scelte su quel che conviene loro, evidenziando
una miopia, o peggio una irresponsabile incompetenza, che consente soltanto di
tamponare lemergenza di un bisogno piuttosto che investire perché quel biso-
gno possa trasformarsi nelle persone in un desiderio di farcela autonomamente.

Eppure si potrebbe alzare il tiro. In fondo, in Italia abbiamo vissuto unepo-
ca in cui il destino dell’altro ha assunto valore per il destino di tutti: la legge 180
e il dibattito psichiatrico negli anni settanta-ottanta furono di esempio per tutto
il campo dell’assistenza.

Oggi, a fronte di un alto livello di specializzazione sia in campo psicologico
e psichiatrico sia in quello educativo, siamo di fronte a un vuoto culturale e poli-
tico, a una mancanza di partecipazione sociale, di dibattito e di pensiero.

Non entreremo in analisi politiche e sociologiche relative a questo cambia-
mento, di cui, peraltro, abbiamo gia parlato in altri numeri della Rivista. Bastera
semplicemente ricordare le parole di Luigi Zoja (La morte del prossimo, Einaudi,
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2009 ): «Col volgere del secolo xx in secolo xx1 cede in modo irrimediabile an-
che il secondo pilastro del comandamento: 'uvomo metropolitano si sente sem-
pre pitt circondato da estranei. E dunque tempo di pensare al seque/ di Nietzsche,
e dirci apertamente che ¢ scomparso anche il prossimo».

Del resto questo ¢ il primo pensiero che ci coglie nel seguire molte delle
nostre attuali vicende: i sentimenti di rabbia e di orrore per molti fatti che ci
mostrano come l'altro venga semplicemente considerato un «vicino estraneo».

Siamo tutti coinvolti nelle questioni che riguardano I'assistenza, intanto
come membri della societa e poi molti come operatori nel campo o come sog-
getti-oggetto di assistenza.

I1 riconoscimento dell'esistenza del bisogno crea la risposta assistenziale,
ma ¢ dalla qualita della risposta che risaliamo al pensiero che la sostiene.

Si sa che ¢ sempre una doppia risposta: si risponde alla societa e si risponde
al singolo.

Molto spesso si tratta di dare vitto e alloggio a soggetti non autonomi, ma
¢ banale capire che il bisogno di accoglienza non puo riguardare soltanto la sod-
disfazione dei bisogni primari.

Molto spesso si deve fare i conti con il fatto che il portatore del bisogno
non ¢ al contempo il portatore della domanda d’aiuto, anzi spesso respinge e
ostacola proprio chi lo accoglie.

E molto facile che sia cosi per i minori che vengono allontanati o abban-
donati dalle proprie famiglie, o per gli adolescenti che vengono affidati da un
giudice del tribunale ad una comunita, o per i pazienti psichiatrici, incapaci di
comprendere le ragioni degli altri, e spesso anche per gli anziani che si sentono
costretti ad accettare una soluzione non desiderata, perché le loro condizioni
familiari non ne consentono altre, ed anche per i giovani migranti costretti a
soggiorni infiniti in attesa dei riconoscimenti dovuti.

E questa la situazione in cui si trovano a lavorare molti operatori, diventan-
do gioco-forza i destinatari delle proteste, della rabbia e del rifiuto di un destino
amaro.

Se questi operatori non sono formati e supportati in modo adeguato e se
non vengono pagati dignitosamente, prima o dopo verranno colti da una pro-
fonda sfiducia nel sistema e nei propri strumenti, fino a demoralizzarsi e mettere
in dubbio se stessi.

I1 rischio quindi che si ripresenti nelle varie strutture assistenziali il tipico
cinismo imperante 40 anni fa nei manicomi, che con passione e responsabilita
abbiamo chiuso, ¢ da mettere in conto, come ¢ da mettere in conto il proporsi di
nuove «sindromi istituzionali», generate da un clima a-temporale, dove la ripeti-
zione degli atti quotidiani non si inserisce in una trama significativa di relazioni
e di adeguate stimolazioni.

La condizione di isolamento in cui operano in genere le nostre comunita
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sembra comunque rispondere al bisogno di una societa e dei suoi politici, che si
nascondono dietro il pensiero rassicurante di aver delegato il compito agli esper-
ti, giustificando cosi un mancato e responsabile coinvolgimento nel definire gli
obiettivi.

Del resto non ¢ senz’altro facile aiutare chi ha bisogno di assistenza a cre-
dere in una possibilita di cambiamento, a credere di poter essere accompagnati
verso la trasformazione del proprio bisogno in un desiderio realizzabile.

I1 processo puo essere faticoso, ma senz’altro puo diventare appassionante
ed anche appagante e, per quanto se ne dica, potrebbe rivelarsi redditizio per
tutti.

Oggi dobbiamo purtroppo prendere atto che i cardini usuali su cui ruota
Iassistenza sono riassumibili in due pensieri costanti: «dove lo metto?», il primo
e «qui non puo restare» il secondo.

Espellere e allontanare perché 'altro non ¢ pit il prossimo, ma soltanto un
vicino estraneo, piccolo o grande che sia, malato o sano, bianco o nero.

Per fortuna ci sono operatori che pensano e che cercano di rispondere alla
fame di ascolto, al bisogno di accoglienza e di cura di molti assistiti.

Girano dovunque idee, buone pratiche, iniziative interessanti nel settore
dell’assistenza e in alcune comunita. Idee e pratiche che hanno solo bisogno di
essere messe a confronto tra loro e ascoltate dalle Istituzioni e dalla Politica.

Mettere in piedi gli Stati Generali dell’Assistenza sembra, a Varchi, unoc-
casione unica e necessaria per poter riprendere un filo interrotto di civilta di cui
il nostro Paese ¢ storicamente alfiere e di cui oggi ha bisogno e urgenza.
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GRUPPIISTITUZIONALI,

TRA FATTORI EVOLUTIVIE INVOLUTIVI.
APPUNTI DA UN’ESPERIENZA.

di Natale Calderaro*

I singolo con le sue trasformazioni offre al gruppo una narrazione poetica,
epica, scientifica, pittorica o filosofica, delle sue vicissitudini interne.»

(E. Gaburri)

«Quando un gruppo non é piir animato dal desiderio di conoscenza cade con
tutti e due i piedi in qualche assunto di base... In definitiva perde il senso della
communitas, del lavoro comune verso scopi sentiti come comuni, condivisi.»

(L. Ambrosiano)

«Avevo sempre immaginato il paradiso come una grande biblioteca.»

(J. L. Borges)

Premessa. Una storia.

Sono stato dagli anni’70 in avanti osservatore partecipe di gruppi istituzio-
nali diversi, per storia e struttura.

Cera prima il manicomio. Poi, «Gorizia» e l'istituzione negata. Nelle espe-
rienze che precedettero - creandone i presupposti - la Legge 180 e in quelle
immediatamente successive, la messa in questione dellistituzione si realizzava
nel succedersi continuo di momenti assembleari (la riunione di reparto, quella di
staff, 'assemblea generale). Era la «comunita terapeutica», mutuata da Maxwell
Jones. In tanti, allora, ci siamo trovati impegnati e immersi nelle pratiche anti-
istituzionali. Leggevamo Laing, Fanon, Goffman, Foucault, Minkowski, Freud,
Binswanger e, naturalmente, Basaglia. La rivoluzione basagliana ¢ stata davvero
un cambio di paradigma ed € molto riduttiva la lettura esclusivamente sociolo-
gica che troppo spesso ne viene data.

La critica radicale al processo di conversione della follia, come declinazione
dell’esistenza, in malattia, da consegnare al dominio della Clinica, era sviluppata
in quegli stessi anni, con approdi convergenti, da Foucault (vedi il Corso su «Il
potere psichiatrico», tenuto al College de France, negli anni 1973 - 1974). Basa-
glia e Foucault erano a conoscenza 'uno del lavoro dell’altro ma, curiosamente,
non si sono mai incontrati; € nota, invece, la regolare frequentazione intercorsa
tra Basaglia e Sartre. Mettere in dialogo Basaglia e Foucault sarebbe di un certo
interesse ma travalicherebbe i confini del tema che voglio trattare.

Qui mi basta rimarcare come l'aver restituito soggettivita e diritti a chi ne
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era stato deprivato e I'aver riportato nella comunita cid che ne era stato espulso
hanno prodotto cambiamenti culturali profondi.

In riferimento poi ai mutamenti che attraversavano allora la psichiatria, gia
nel 1980 Fausto Petrella poteva affermare: «Antiche credenze psicopatologiche
hanno inesorabilmente mostrato la loro natura di pregiudizio, la loro scarsa fon-
datezza e operativita... Nuovi criteri, per la verita vaghi ma comunque diversi dai
precedenti, suggeriscono una pratica nuova che mette esplicitamente I'accento
sulla sofferenza psichica del paziente, anziché sulla sua pericolosita sociale». Nel
corso di questi mutamenti, annotava ancora Petrella, «il gruppo di discussione &
rimasto l'unico elemento realmente invariante, lo strumento attraverso il quale
registrare e visualizzare le trasformazioni in corso».

Tale impostazione, che vede nei gruppi di discussione la metodologia di
base con cui predisporre e monitorare le pratiche terapeutiche delle nuove équi-
pe, ¢ stata ribadita da Petrella in una relazione tenuta recentemente al Centro
Psicoanalitico di Genova.

Mentre i nuovi servizi psichiatrici si andavano configurando nelle varie
realta italiane, con tempi e modalita diversi, il confronto con le nuove espressi-
vita di sofferenza mentale e con le relative procedure assistenziali, fa entrare in
contatto i gruppi istituzionali con le complesse fenomenologie gruppali che si
attivano al loro interno. Questi processi incrociavano importanti cambiamenti
che avvenivano intanto nell'ambito della psicoanalisi, relativamente alle possibi-
lita di trattamento delle gravi patologie psichiche.

Veniva introdotto nel nostro paese il pensiero di Bion. Francesco Corrao,
che in quel periodo era Presidente della Societa Psicoanalitica Italiana, promuo-
veva, infatti, negli anni 70 la traduzione in italiano delle opere, a partire da una
sua presentazione di «Esperienze nei gruppi». In una intervista realizzata nel
1980 dal regista Roberto Ando, pubblicata col titolo «Il maestro e i porcospini»,
Corrao dice di aver conosciuto Bion al Congresso di Parigi nel 1957, di averlo
individuato come il nuovo, geniale teorico della psicoanalisi e di essere diventato
fautore del modello bioniano sin dal 1965. Cosi, parallelamente alla traduzione
delle opere di Bion, Corrao attivava a Roma un primo gruppo esperienziale, sul
modello bioniano, cui partecipavano giovani colleghi che negli anni a venire sa-
rebbero diventati punti di riferimento importanti nello studio dei gruppi: Clau-
dio Neri, Antonello Correale, Cono Barna, Carla De Toffoli, Basilio Bonfiglio,
Gianni Nebbiosi e altri. Veniva fondato il Centro Ricerche Psicoanalitiche di
Gruppo «Il Pollaiolo» e nasceva «Gruppo e Funzione Analitica», cui si sarebbe
aggiunto anni dopo il nome «Koinos». La rivista diventera un importante punto
di riferimento per quanti si occuperanno dello studio del piccolo gruppo ana-
litico e del funzionamento dei gruppi in generale. Si aggiungera, come spazio
riflessivo importante per i nuovi servizi, a Psicoterapia e Scienze Umane di Pier
Francesco Galli.

varchi 7



La discussione del caso

Nei servizi territoriali intanto il gruppo di discussione dei casi diventava
un elemento sempre piu caratterizzante e strettamente correlato alle vicende
dei gruppi istituzionali. La ricostruzione del caso clinico in gruppo consentiva,
infatti, nuove aperture e una visione comune.

All'interno di una riflessione generale concernente la particolarita dellog-
getto in questione, ad esempio il mondo psicotico con le sue caratteristiche di
ontologica ambiguita, con i suoi paradossi, le diverse modalita di abitare il corpo,
i meccanismi primitivi di difesa, persino la scelta estrema di vivere non esistendo,
si comprendeva come stati mentali di tale complessita non potessero essere af-
frontati soltanto nell'ambito di relazioni duali ma richiedessero interventi diversi
da integrare che solo un gruppo-équipe puo consentire.

Conforto prova a definire come possiamo intendere un gruppo di lavoro in
tale ambito: «un gruppo in cui alla mente dei singoli membri ¢ consentita una re-
lativa autonomia e quindi un possibile incrocio di punti di vista, di pensieri, non
necessariamente convergenti, quindi un uso della capacita di pensare per ognuno
che non sia eccessivamente disturbata, interferita, resa prigioniera, coatta, da cio
che W. Bion ha chiamato assunti di base».

Nel porre la discussione del caso in gruppo come dispositivo terapeutico
specifico, specie nel lavoro coi pazienti gravi, la tesi che voglio sostenere ¢ che
Pattivita di definizione e messa in opera di un progetto terapeutico presenta una
correlazione con il livello di elaborazione e di integrazione che esprime un deter-
minato gruppo istituzionale, in un preciso momento della sua storia.

Voglio cio¢ affermare che perché la discussione del caso nel gruppo degli
operatori risulti produttiva ¢ richiesto un minimo di funzionamento come grup-
po di lavoro, perché in situazioni estreme in cui prevale forte emotivita e agiti
imponenti, con il gruppo di operatori inchiodato in un assunto di base stabile,
la discussione del caso non solo non produce nulla di spendibile sul versante
terapeutico ma puo addirittura aggravare il livello di funzionamento psicotico
di quel gruppo.

Faro alcune esemplificazioni riferibili a contesti istituzionali molto diversi,
come li ho potuti osservare nel tempo nella mia esperienza istituzionale.

Un reparto manicomiale. Il gruppo in assunto di base

A Genova-Quarto, nell'immediato dopo-Riforma. Un reparto con 150 de-
genti, 60 infermieri distribuiti nei turni, 5 medici, un’assistente sociale. Pazien-
ti molto diversi per eta e patologia. Un certo numero di anziani, tanti giovani
psicotici. In una situazione molto confusiva e con alti livelli di conflittualita,
espressi soprattutto dalle figure infermieristiche, si discute spesso del caso di
Salvatore, un giovane poco piu che ventenne, con sintomatologia borderline su
un lieve difetto cognitivo di base. Una situazione famigliare disastrata, la madre
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sostanzialmente assente, parecchi anni in istituto. Il paziente manifestava ripe-
tutamente comportamenti improntati ad impulsivita e clamorosita. Si rendeva
frequentemente protagonista di incursioni notturne nel settore femminile. Le
riunioni erano quotidiane, molto affollate e si discuteva spesso dello stesso caso.
Nel caos imperante, gli infermieri attaccavano in particolare la figura del Prima-
rio, cui si attribuiva la principale responsabilita di quel caos. Qualche intervento
di tipo interpretativo certo non migliorava i livelli di rabbia e di esplosivita. La
situazione era davvero poco gestibile nel gruppo e la mitologia assembleare, al-
lora imperante, produceva solo effetti perversi. Nel momento in cui si verifico un
cambiamento nella responsabilita del reparto, sembro inevitabile sospendere per
alcuni mesi ogni tipo di riunione e ripartire da relazioni tra le persone piu reali-
stiche, privilegiando e valorizzando il rapporto duale. Poi fu possibile riprendere
la discussione dei casi nel gruppo. Ci furono nel tempo parecchie dimissioni.

Un avamposto in ospedale generale. Il volto dell’altro

Un giovane paziente nigeriano, molto alto e con corporatura atletica. Ap-
pena sbarcato a Genova da una nave, ¢ ricoverato in SPDC, un reparto con otto
posti-letto. Pochi infermieri ma molto motivati. Un solo medico. Gestione del
reparto no restraint e open door. Il paziente presenta un grave stato di blocco
psicomotorio. Non parla. Volto fisso, occhi sbarrati. La relazione si puo ricercare
a partire dall'incontro tra volti. E il volto dellaltro, come alterita irriducibile,
che interpella e chiama in causa. Il volto nudo, scoperto, vulnerabile, come lo
osserviamo nella relazione diretta faccia a faccia (Lévinas). Diventa centrale in
questo senso il concetto di responsabilita, di cui parla Minkowski. «Cuomo ¢ un
rapporto, ¢ costitutivamente un rapporto con l'altro. Lessere umano ¢ fatto per
assumere delle responsabilita».

Parthenope Bion Talamo nella presentazione di «Gruppo» si interroga su
cosa avviene di non verbale o di extra verbale nella comunicazione umana, rico-
noscendo a Neri il merito di «tirare fuori dal sottosuolo una serie di illustrazioni
della ricchezza dell'interazione umana, a prescindere dalla parola, prima di essa,
dopo di essa». E aggiunge: «& soprattutto dietro il concetto di campo che si intui-
sce la presenza del grande problema della comunicazione extra verbale».

Ritorniamo al nostro paziente e al senso di paralisi che vive il gruppo. La
paura e il terrore del paziente. La paura e il terrore degli operatori. Ne parla
Antonino Ferro nell'introduzione ai «Seminari Tavistock» di Bion: «Pensare i
pensieri, vivere le emozioni, vivere il terrore che possiamo provare, farci carico
della sofferenza altrui, contattare e lasciar emergere la creativita in noi stessi e
nei nostri pazienti». Il confronto nel gruppo degli operatori ¢ serrato e molto
teso. Posizioni estreme che si confrontano. L'atmosfera in reparto ¢ pesante e
inquietante. Non percependo un contatto con il paziente si teme una crisi pan-
toclastica.
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Dopo aver attraversato questa fase di grande difficolta, si riesce ad avvertire
che una relazione sta nascendo. Dopo alcuni giorni il paziente accetta di alimen-
tarsi. Il clima di tensione diminuisce. Un contatto si ¢ progressivamente realizza-
to. Dopo dieci giorni circa, il paziente viene dimesso, molto migliorato.

Ricordo ancora, a distanza di molti anni, le emozioni dense che sono cir-
colate in quello spazio relazionale. Recentemente ho letto un lavoro di Neri su
«La tenerezza e la capacita di relazione», letto nel 2014 a Torino in un convegno
dedicato a Eugenio Gaburri. All'interno di un dialogo molto intenso tra Claudio
ed Eugenio, in un passaggio Claudio dice: «LLa comparsa della tenerezza ¢ un
risultato. Pit precisamente ¢ il risultato che non puo essere cercato, ma che si
presenta spontaneamente quando si ¢ tenuta una giusta posizione nel rapporto e
si sono attraversate molte unioni diverse». Qualcosa del genere ho I'impressione
che possa essere accaduto in quella scena terapeutica.

I1 Centro di Salute Mentale

Le atmosfere negative dell'inizio. La conflittualita che assorbe le energie
degli operatori. La mitologia delloperatore unico. Era allora operante la fantasia
che, essendosi lasciati alle spalle 'istituzione totale, il nuovo contesto assisten-
ziale e 'impegno degli operatori nel creare ponti tra il paziente e la realta esterna
avrebbero prodotto di per sé, anche a prescindere dalle specificita professiona-
li, buone pratiche. Era presente una generica operativita, basata su un volon-
tarismo fatto di molte buone intenzioni (coinvolgimento delle famiglie, visite
domiciliari, contatti con gli ambienti lavorativi). Si assisteva in quella fase ad
un attivismo, anche generoso, che creava perd spesso situazioni confusive, con
forti conflittualita tra gli operatori. Era necessario acquisire anche nuove figure
professionali, trovare competenze idonee per i compiti della cura. Arrivarono
prima, per trasferimento, due assistenti sociali, particolarmente attrezzate per
il lavoro istituzionale. Poi in successione alcuni psichiatri, psicologi, educatori e
due amministrative. Le competenze diversificate ora cerano, il mito dell'opera-
tore unico sepolto. Bisognava solo fare nascere il gruppo. Come costruire, quindi,
un gruppo di curanti che potesse esprimere un pensiero condiviso, una visione
della sofferenza mentale come un qualcosa da accogliere, contenere, trasformare
all'interno di contesti terapeutici in cui relazioni duali e gruppo-équipe potesse-
ro fruttuosamente interagire? I1 Servizio di Salute Mentale era suddiviso in due
sottogruppi, riferiti a differenti ambiti territoriali. Ogni sottogruppo teneva una
riunione settimanale nella quale si discutevano insieme i casi pitt impegnativi.
Clera poi una riunione generale di tutto il Servizio, anche questa a periodicita
settimanale. In quest’ultima si mettevano a fuoco problemi organizzativi e tema-
tiche complessive e si cercava di monitorare I'evoluzione del Servizio, la tenuta
dei progetti in corso, i miglioramenti o eventuali movimenti regressivi che do-
vevamo insieme individuare, per le necessarie correzioni di rotta. Era diventata
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in particolare caratterizzante del funzionamento del Servizio una breve riunione
mattutina, ad inizio lavori, in entrambi i sottogruppi, in cui ci si fornivano brevi
informazioni sull'andamento dei percorsi terapeutici, come erano stati osservati
nella giornata precedente, dando un particolare rilievo alla dimensione affettivo-
emotiva nell’'ambito della relazione. Tutti questi momenti gruppali erano forte-
mente investiti da parte dell'intera équipe, che sviluppava progressivamente un
sentimento di appartenenza alla nostra particolare realta istituzionale, nella qua-
le ci si riconosceva per alcune qualita che sentivamo di stare costruendo insieme.
Si era riusciti a superare la fase dei conflitti statici e paralizzanti, lo scontro tra
le diverse categorie professionali, 'una contro l'altra armate. Gli infermieri, ad
esempio, per una pura esigenza di nastro lavorativo, entravano prima in servizio
al mattino, alle sette e trenta, mentre tutti gli altri alle otto. Superare questa
contraddizione operativa, che creava solo disfunzioni e contrapposizioni corpo-
rative, non ¢ stato facile ma alla fine si & riusciti ad attraversare costruttivamente
questo passaggio, con l'ingresso per tutti alle ore otto. Léquipe poteva cosi entra-
re in azione in maniera omogenea, consentendo che il gruppo multiprofessionale
potesse da subito iniziare la propria attivita come collettivo. In questa nuova
configurazione, la discussione del caso, come metodologia di lavoro, diventava
un elemento strutturante dell’agire terapeutico.

I progetti di cura si concretizzavano nella ricostruzione delle storie perso-
nali dei pazienti, delle loro reti famigliari e sociali, per descrivere insieme a storie
di malattia soprattutto storie di vita, in cui salute e malattia potessero essere colte
come polarita dialettiche da integrare. La ricostruzione della storia personale del
paziente, mettendo insieme i punti di vista di ogni operatore e reintegrando le
parti scisse proiettate dai pazienti, consentiva una ricomposizione in cui erano
presenti le visioni e le emozioni di ciascuno, con nuove aperture nella lettura del
caso.

In riferimento al processo evolutivo descritto, vorrei segnalare alcuni aspetti
non marginali. Ci capitava di osservare come le funzioni terapeutiche del grup-
po, che ci sembrava di cogliere, si realizzavano non solo nell'ambito delle attivita
strutturate (relazioni duali, gruppi verbali, gruppi espressivi, attivita di rete ecc.)
ma anche in luoghi e momenti non definiti, quelli che Roussillon chiama «spazi
interstiziali» (la pausa per un caffe, gli scambi occasionali di impressione...). Un
ulteriore aspetto, osservabile in modo chiaro, specie nella fase di transizione,
in presenza ancora di una certa conflittualita nelléquipe, si riferisce al naturale
delinearsi di un’area del Servizio (la stanza delle amministrative) che fungeva da
camera di decompressione e di diluizione delle tensioni. Per le funzioni svolte (le
pratiche amministrative come tessuto connettivo per le esigenze di tutti) e anche
per qualita personali, quell’area del Servizio si andava configurando come luogo
protettivo e di conciliazione, in cui tutti si riconoscevano, un’area di bonifica dei
cattivi umori che l'istituzione produce. Mi sentirei di definire quello spazio e
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quella funzione come qualcosa di avvicinabile al «Genius loci» di cui parla Neri,
a proposito della capacita di rianimare I'identita del gruppo e collegare il cam-
biamento con la base affettiva del gruppo.

I1 Centro Diurno

Una fase molto significativa nell'evoluzione del servizio, nel suo strutturarsi
come équipe terapeutica, concerne il momento della nascita del Centro Diurno.
Del tema specifico mi ¢ capitato di occuparmi in passato ma mi sembra utile
rivisitare alcuni passaggi.

La riflessione riguarda il momento in cui si delinea e prende forma, nella
storia di un servizio, il bisogno di strutture intermedie.

Si possono presentare in proposito diversi scenari che provero a riassumere.
Una situazione, di certo non minoritaria, nella fase della loro costituzione, si
riferisce a servizi con insufficiente sedimentazione e strutturazione di una storia
collettiva, che non hanno ancora sviluppato un’identita di gruppo sufhiciente-
mente definita e consapevole; servizi con contrasti molto aspri al loro interno e
in grande difficolta nella propria capacita di tenuta, in rapporto alla grave pato-
logia psichica. Si ¢ potuto osservare spesso, in tali contesti, una particolare enfasi
sulla necessita di Centri Diurni, Comunita terapeutiche ecc., l'esplicitarsi di fan-
tasie onnipotenti nella direzione di strutture fortemente idealizzate, investite di
aspettative messianiche.

Il rischio a cui si va incontro in tali frangenti ¢ rappresentato dal fatto che
la stessa progettazione di nuovi spazi terapeutici finisce per funzionare da co-
pertura e razionalizzazione delle difficolta e delle contraddizioni di quella fase
della storia del servizio, innestando una spirale di rimandi a nuovi contenitori
istituzionali che realizzano e giustificano, intanto, procedure di distanziamento
o di evitamento del paziente. In questo senso, ¢ possibile sostenere che nessuna
struttura intermedia puo costituire una risposta appropriata allo stato di collasso
operativo, progettuale ed emotivo di un gruppo di curanti. Nessuna struttura in-
termedia puo rappresentare - in definitiva - una risposta «forte» ai problemi di un
servizio «debole». Lesigenza che si pone in questo senso concerne la capacita che
ha il gruppo-équipe di saper leggere le proprie aree di insufficiente operativita.
Correale postula, a questo proposito, lesigenza di mantenere attiva una funzione
autorappresentativa della totalita del gruppo e segnala che tale funzione non puo
essere limitata allestablishment, una figura di leader o un gruppo dirigente, ma
deve essere diffusa in tutto il «campo istituzionale», spettando semmai al leader
il compito di fungere da integratore di ciascun contributo, in modo che «ogni in-
tervento, ogni modalita di partecipazione dei singoli alla vita istituzionale, possa
essere vista non solo come il punto di vista di quel singolo, ma come l'espressione
di una particolare sfaccettatura, di un'angolatura specifica, di una tematica o di
un vissuto, di un problema di un oggetto comune».
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I problemi principali che si pongono in una fase di progettazione di nuo-
ve articolazioni terapeutiche sono relativi alla capacita che ha il gruppo-équipe
nel suo complesso di tollerare che una parte di sé muova nella direzione di una
differenziazione.

Le tematiche specifiche in gioco in questo frangente sono le angosce di
separazione, i meccanismi difensivi di idealizzazione, le attese messianiche ecc.

Léquipe del servizio sente che la nuova creatura che ha generato, che co-
mincia ad affrontare una vita propria, ha la necessita di creare le condizioni in-
terne alla nuova realta per poter costruire unesperienza autentica. Accetta quindi
che si costituisca quel gradiente tra gruppo-servizio e gruppo-struttura interme-
dia che consenta a quest’ultima di differenziarsi, di abitare quindi un luogo nuo-
vo (per sé e per i pazienti), di strutturare un setting di gruppo sufficientemente
chiaro e condiviso che permetta il realizzarsi di unesperienza e la possibilita di
una sua elaborazione. Attraverso l'elaborazione complessiva nel gruppo di questi
vissuti, nella dialettica Servizio-Centro Diurno, ¢ stato possibile conquistare una
visione piu realistica dei problemi e degli obiettivi che si potevano raggiungere.

La funzione dell’accoglienza

In una certa fase, era diventato centrale il dibattito sulle tecniche. Clerano i
sistemici e gli psicoanalisti. Anche da noi. Ci fu chiaro, pero, che pur nel rispetto
degli approcci personali, di una liberta di ricerca che bisognava solo favorire,
il terreno su cui ritrovarsi era I'analisi nel collettivo delle nostre pratiche rea-
li. Un’area su cui incontrarsi e da costruire insieme fu individuata nello spazio
dell’'accoglienza. Quali caratteristiche doveva avere, quali fisicita (dove e come
nel servizio), quali atmosfere doveva favorire, quale spazio emotivo-affettivo
nell'incontro con soggetti con fenomenologia psicotica o con gravi disturbi di
personalita?

La tematica dell'accoglienza ¢ poi sempre stata ripensata, rivalutata e moni-
torata dal gruppo-équipe che attorno a questa si andava caratterizzando. Credo
che rappresenti, al di la della nostra vicenda gruppale, un terreno su cui modalita
operative, configurazioni emotive e sottofondo fantasmatico si compenetrano,
determinando I'identita specifica di quel particolare gruppo di curanti. La fun-
zione dell'accoglienza, la sua qualita e le sue modalita risultano determinanti
nella configurazione che un gruppo di operatori si da. atmosfera che si respira
in un determinato Servizio di Salute Mentale ¢ direttamente in rapporto con la
capacita di accogliere, di modularsi in base al tipo di richiesta, di sintonizzarsi
con lo stato mentale del soggetto, nel momento particolare in cui si presenta
alla nostra osservazione; una certa qualita dell’accogliere, in cui entrano in gio-
co competenza ma anche uno stile operativo in cui sia percepibile delicatezza
nellentrare in contatto con gli stati di sofferenza mentale.

Queste caratteristiche dell’accoglienza per un gruppo di curanti non sono
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mai un dato a priori, ma rappresentano il risultato di una lunga costruzione del
collettivo. Nella visione bioniana il gruppo istituzionale deve essere configurato
come una realtd dinamica di cui favorire l'evoluzione. L'lstituzione, un Giano
bifronte, come direbbe Gaburri, ¢ per sua natura una realta contraddittoria, pe-
rennemente in bilico tra evoluzione e involuzione, una realta in cui si puo con-
figurare un surplus di potenzialita terapeutica ma anche l'emergenza, sempre in
agguato, di potenti forze distruttive, nel corso delle quali si verificano fantasie di
frammentazione, depersonalizzazione, contagio psichico.

Laleadership

In tanti anni di lavoro istituzionale, ho inteso questa funzione come la com-
petenza, o almeno la familiarita, nell'integrare diversi livelli di funzionamento. In
prima istanza, il Responsabile di un gruppo di operatori deve avere una visione
sufficientemente chiara, ancorché complessa, della dimensione istituzionale e
degli obiettivi da raggiungere. La scommessa principale si gioca sulla possibilita,
pur nell'ambivalenza costitutiva del fatto istituzionale, di indirizzare i processi
contraddittori, che normalmente si attivano, nella direzione della funzione di
cura. In questo senso, mi sembra siano richieste, per un mestiere particolarmente
«impossibile», capacita di vivere in alcuni momenti in solitudine il proprio ruolo,
nel dialogo con le proprie moltitudini interne, formazioni consce e inconsce.
Nello stesso tempo, ¢ necessario tenere costantemente attiva una funzione recet-
tiva verso i movimenti del gruppo e anche una vicinanza visibile e rispettosa nei
confronti di ciascun operatore. Il leader, secondo Correale, deve promuovere una
continua circolarita, «<inducendo scambi, ascoltando proposte... limitando in par-
te la sua autorita e facendola poi valere nei momenti necessari... Questo aspetto
circolante, di messaggero oltre che di coordinatore, implica che il leader non sol-
tanto metta in gioco qualcosa di personale, ma che sia consapevole dellelemento
personale che mette in gioco».

I1 ruolo della supervisione

Nel momento in cui il gruppo-servizio sembrava aver acquisito una prima
configurazione come gruppo-équipe in grado di rapportarsi al disagio mentale,
avendo conquistato una visione abbastanza condivisa del proprio oggetto, si ¢ av-
vertita l'esigenza di uno spazio di supervisione clinica, con un consulente esterno
con determinate caratteristiche. Un formatore che insieme al sapere disciplinare
fosse portatore, per esperienza diretta o mediata dal lavoro di consulenza, di una
conoscenza reale della dimensione istituzionale. E stato un passaggio importan-
te nella crescita complessiva del gruppo-équipe.

Agli incontri di supervisione non partecipava, per scelta, il Responsabile
del Servizio. Si riteneva che tale opzione potesse favorire una maggiore liberta
espressiva per gli operatori.
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Nella prima esperienza formativa, un passaggio significativo si ¢ verificato
quando, dopo tutta una fase in cui si discuteva dei casi pitt impegnativi, che
venivano predisposti per il giorno della supervisione, ci si trovo, in un incontro,
senza un caso clinico preparato. Si rese evidente a quel punto che il gruppo degli
operatori voleva porre se stesso come caso. Questo sviluppo della supervisione si
protrasse per un tempo significativo e risulto allora molto utile, per una migliore
comprensione delle dinamiche interne, in un gruppo che stava maturando un
forte sentimento di appartenenza e una buona adesione ai progetti terapeutici.

Barna sottolinea come nel lavoro del consulente il gruppo degli operatori
debba essere immaginato «come una specie di matrice dinamica in grado di dare
una configurazione del paziente. Nella supervisione di gruppo la necessita di
integrare apprendimenti diversi si incontra con la logica di portare avanti una
competenza di lettura dei vari piani del funzionamento del paziente e del gruppo
di lavoro».

Considerazioni conclusive

Le questioni che ho cercato di evidenziare e i riferimenti posti in epigrafe
hanno voluto mettere al centro del nostro discorso la relazione con I'altro e la di-
mensione dialogica come elementi costitutivi della cura e dell'umano in genere.

Gli scenari istituzionali descritti, frammenti di esperienze, hanno rimar-
cato I'importanza delle dinamiche gruppali nel lavoro psichiatrico e il rilievo
che il gruppo-équipe, come costruzione processuale, assume nelle pratiche tera-
peutiche. In tale ambito, si ¢ collocata la metodologia della discussione del caso
in gruppo come dispositivo che attiva processi di cambiamento nei pazienti e
nei curanti. Non si pud non constatare, pero, come da qualche tempo, nelle no-
stre istituzioni psichiatriche, il pendolo sia tornato a spostarsi nella direzione di
concezioni prevalentemente neo-biologistiche. Ritornano in campo tecnocrazie
e, sia pur in forme nuove, pratiche di distanziamento e occultamento della sof-
terenza mentale. Meno disponibilita, meno tempo per I'ascolto, meno spazio al
lavoro di équipe. Non ¢ una prospettiva rassicurante ed appare necessario con-
trastarla, ripartendo dai contesti e dalle pratiche reali e riattivando un pensiero
critico negli operatori. Il dialogo tra individuo e gruppo e la fantasia borgesiana,
richiamati all'inizio, vorrebbero suggerire anche una traiettoria, per i soggetti
della cura, che tenga in relazione tradizione e innovazione. Al di fuori di questo
legame, credo non siano nemmeno ipotizzabili «res novae»(Cacciari).

Post Scriptum

In riferimento al tema trattato, mi fa piacere ricordare che, presso il nostro Cen-
tro di Salute Mentale di Via Pisa, sono stati presentati a Genova, con la partecipa-
zione degli Autori: Il campo istituzionaler (1991) di Antonello Correale (con la pre-
fazione di Cono Barna), «Turbamenti affettivi e alterazioni dell esperienza» (1993)
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di Fausto Petrella, «Gruppo» (1995) di Claudio Neri, «<Emozione e Interpretazione»
(1997) a cura di Eugenio Gaburri, «Ululare con i lupi» ( 2003) di Gaburri e Laura
Ambrosiano. In tutte queste occasions, insieme ad altri colleghi, cé sempre stata la par-
tecipazione di Carmelo Conforto.
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LE COMUNITA TERAPEUTICHE,
LE LORO VICESSITUDINI

E LA RELAZIONE COME BASE SICURA
di Leopoldo Grosso*

Pensiero magico e comunita terapeutica

Per un arco di almeno 20 anni (all'incirca dalla fine degli anni’70 alla fine
dei ’90) le comunita terapeutiche, in particolare quelle dedicate al «recupero»
delle persone tossicodipendenti, hanno fruito di un tale credito favorevole di
opinione e sono state investite di aspettative cosi intensamente «salvifiche», che
il loro ruolo non solo ¢ stato sopravvalutato ma anche inevitabilmente condizio-
nato. Sappiamo quanto il ricorso al «pensiero magico» sia invasivo rispetto alle
malattie di cui non si ha certezza della cura e alle problematiche ritenute diffi-
cilmente risolvibili. Prima della legge «685» del 75 ma anche successivamente,
fino a che, poco per volta, non furono creati e non si consolidarono i primi servizi
per le persone tossicodipendenti, il destino di un consumatore di eroina per via
endovenosa era il carcere o il manicomio. Fu in quel periodo che le comunita
terapeutiche evidenziarono i primi risultati positivi e, dimostrando che poteva
esserci una «via d’uscita», aprirono la porta alla speranza per un trattamento che
si rivelava efficace. Le comunita terapeutiche vennero immediatamente identifi-
cate come 'unica cura adeguata per la dipendenza. Il loro ruolo fu ampiamente
enfatizzato, e tutti gli altri strumenti terapeutici, spesso vittime di pregiudizio,
vennero ridotti a una «pre-terapeutica», in funzione ancillare all'invio e all'in-
gresso in comunitd. Lesempio pit eclatante lo si ¢ avuto rispetto al trattamento
farmacologico. Il sostitutivo medico dell'eroina, il metadone, veniva rigorosa-
mente utilizzato «a scalare», in ausilio al percorso di disassuefazione che doveva
precedere e consentire I'accesso alla comunita terapeutica, rigorosamente «drug-
free» e che non si avvaleva nemmeno, come tratto distintivo per tutto il percorso
del trattamento, di alcun supporto di tipo psico-farmacologico. Fu il periodo in
cui le comunita terapeutiche si ingrandirono e aumentarono di numero, fino a
fare dell'Ttalia un fenomeno atipico sul piano internazionale.

Un po’ di storia: le trasformazioni delle comunita

In principio, le comunita non erano ancora terapeutiche. Molto spesso, pri-
ma di diventarlo, erano comunita di base in cui gruppi di persone, per lo pit
aderenti al dissenso cattolico nel fermento degli anni del pontificato di Giovanni
xx111, avevano deciso di vivere insieme nel tentativo di testimoniare quotidia-
namente i propri valori religiosi. Le porte delle loro comunita erano aperte e
lintento era di «camminare insieme» a coloro che, fra gli «ultimi», venivano
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accolti e chiedevano ospitalita: persone tossicodipendenti, alcoliste, chi usciva
dal carcere, »barboni», appartenenti vari al mondo dell'emarginazione. Alcune
comunita hanno mantenuto questa impronta nel tempo, fino ad oggi: ad esem-
pio, alcune Papa Giovanni xxi111 o le comunita Emmaus... Altre, dedicandosi
esclusivamente all'addiction, hanno fatto propria la metodologia delle esperien-
ze nord-americane delle comunita Day-top, basate sull’auto aiuto fra le persone
tossicodipendenti, organizzato in un percorso rigido e gerarchizzato per fasi, pur
reinterpretandole secondo i propri principi ispiratori. Lesperienza piu significa-
tiva in questa direzione ¢ stato il Ceis, fondato da don Picchi. Altre comunita
ancora hanno fatto maggiore riferimento alle esperienze di partecipazione della
comunita con pazienti psichiatrici, il cui modello indiscusso ¢ quello inglese di
Maxwell Jones. Ospitalita, condivisione della quotidianita, ricerca di senso, forte
investimento relazionale furono gli «ingredienti» che caratterizzarono le «espe-
rienze di accompagnamento» e le «sperimentazioni» di quel periodo fecondo e
creativo.

E in questo contesto che inizid allora una storia collettiva, di cui il Gruppo
Abele ¢ stato parte. Si trattava di gruppi di persone che volontariamente e gra-
tuitamente provavano a mettersi in gioco nel rapporto con gli altri. Persone che
cercavano, con costanza e coerenza, di praticare nella quotidianita i valori condi-
visi della fratellanza e dell'impegno sociale. Non fu facile. Non fu facile la tenuta
nel tempo, allorché le tensioni ideali erano messe alla prova ad ogni minuto dalla
routine dei compiti pitt spiccioli, dall'esposizione alle relazioni a tutto tondo, dal-
la drastica riduzione della propria privacy. Non fu facile il lavoro con le persone
accolte, i cui problemi spesso trascendevano qualsiasi disponibilita ed attenzione.
Tuttavia furono molti i gruppi, sparsi qui e 1a per I'Italia, che si ingaggiarono e si
sperimentarono, e fu un fatto importante. Si dimostrd che I'accompagnamento
delle persone difficili, lo stare a fianco, accogliere, non abbandonare, andare a
cercare, marcava un segno diverso e un’inversione di tendenza rispetto all'espe-
rienza che fino a quel momento veniva riservata alle persone tossicodipendenti,
e alle persone emarginate. Si riusci a dimostrare che un percorso di recupero era
possibile: si apri la porta alla speranza. Ci si ponevano tante domande e quella fu
la risorsa principale che guido la ricerca per tentativi ed errori. Le risposte erano
poche e sempre insuflicienti, ma ci si accorse che dal confronto la creativita ne
guadagnava. I diversi gruppi impegnati nella sfida si cercarono e discussero a
lungo, si fecero molti seminari a cui partecipavano tutti: i volontari dei gruppi di
base che accoglievano le persone e lavoravano in strada, i medici ed i farmacisti
che presero a cuore la questione, le persone tossicodipendenti che portavano il
sapere diretto della propria esperienza. Nacque cosi il CNCA (Coordinamento
Nazionale delle Comunita di Accoglienza) e I'Universita della strada, lo stru-
mento di ricerca e formazione, che cercava di organizzare le conoscenze accu-
mulate e proporre una prima sistematizzazione dei saperi. Allora non esistevano
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ancora gli operatori professionali. Gli operatori professionali delle dipendenze
vennero al seguito dell'applicazione della legge del’75, e poi col potenziamento
della successiva legge del 90, la 309.

E importante tornare alle radici, all'inizio in cui si originarono i percorsi di
comunita, perché un aspetto che si rivelera parzialmente decisivo per il successo
dei percorsi terapeutici in quel contesto, e che, successivamente, andra in parte
perso, si rifa proprio al coinvolgimento, alla vicinanza affettiva, alla prossimi-
ta relazionale e alla condivisione della quotidianita, che costituirono, per quel
periodo, I'unico vero strumento terapeutico a disposizione. Il fidarsi e I'affidar-
si all’altro, la compartecipazione attiva, il protagonismo, la forte significazione
di ogni attivita, la sincerita dei rapporti pur nella loro fragilita, anche perché
spesso ancora privi di elementi professionali che li sorreggevano, costituivano i
fattori-chiave di quello che successivamente si individud come la risultante dei
principali fattori terapeutici in comunita. I «clima» che si riusciva a creare, in-
teso come serenita, senso di sicurezza e protezione, liberta di ricerca di essere se
stessi e contemporanea coscienza del limite, dato dalla consapevolezza dei propri
eccessi di onnipotenza e dal riconoscimento della necessita dell'interdipendenza.
Essere accettati per quello che si ¢, all'interno di un percorso di ricerca di libera-
zione personale e collettiva, nello sforzo di fare i conti con le proprie ombre ma
anche nella rassicurazione di poter fare riferimento alla «base sicura» del gruppo
di cui si ¢ parte, fu cio che allora funziono, senza troppo saperlo, per alcune per-
sone, ovviamente non per tutte, che riuscirono ad emanciparsi da una condizione
di tossicodipendenza. Fu anche un lascito di conoscenza che quelle esperienze
posero a patrimonio della ricerca successiva mirata a sapere cio che ¢ curativo in
una comunita terapeutica.

Dalla fine degli anni 90 e all'inizio dei 2000 la «scena della droga «era gia
sostanzialmente modificata. L'affermarsi delle nuove terapie di mantenimento
con farmaco sostitutivo, l'evidenza dell'innesto del’Hiv sulle modalita di as-
sunzione delleroina per via endovenosa, il maggiore appeal nei confronti delle
nuove generazioni delle sostanze psicoattive «da prestazione» rispetto a quelle
«da estraneazione», identificate non pitt come simbolo di ribellione al sistema
ma come l'emblema dei «perdenti», comporto la crisi delle comunita terapeuti-
che che, dopo aver toccato I'apice quantitativo di 1372 nel 1996, cominciarono
una lenta ma progressiva riduzione sia nel loro numero che nella capienza delle
persone accolte al loro interno, essendo sempre meno oggetto di richiesta di
trattamento. Come dimostrano almeno tre ricerche, tra Ser.t e comunita si veri-
fico, allora, uno scambio di utenza. Se fino alla «decrescita» le comunita avevano
avuto la possibilita di selezionare la propria utenza, scegliendo e portando avanti
nel percorso le persone pitl idonee al trattamento, la cui prognosi era favorevole,
mentre il Ser.t agiva da «scuola dell'obbligo», accogliendo tutti coloro che richie-
devano una cura, a prescindere dalla loro motivazione, lavorando prevalente-
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mente sulle ripetute «ricadute», dopo avvenne progressivamente l'esatto contra-
rio. Gia con inizio nella seconda meta degli anni’90, i servizi ambulatoriali per
le dipendenze, tramite i trattamenti con i farmaci sostitutivi (metadone prima e
poi con la buprenorfina), con i trattamenti prolungati a mantenimento «arruo-
lavano» un numero crescente di persone che rimanevano fedeli al trattamento
nel corso del tempo. Tra gli utenti, coloro che possedevano un posto di lavoro
o erano nelle condizioni per procurarselo, tendevano decisamente a privilegiare
il programma che, da subito, e non dopo i quasi due anni che richiedeva il pas-
saggio nella «cruna d’ago» della comunita, consentiva una maggiore «normaliz-
zazione» della loro vita e I'assunzione di una piu piena responsabilita rispetto ai
propri obblighi familiari e sociali, senza doversi confrontare successivamente con
un «reinserimento» lavorativo affatto scontato. In questo nuovo contesto i pilt
«attrezzati», pitt dotati di risorse personali e d’ambiente, si indirizzarono verso il
trattamento ambulatoriale. Viceversa, per molti di coloro che non erano in grado
di rispondere alle terapie con i sostitutivi e sommavano senza costrutto I'uso di
droghe di strada con i farmaci legalmente prescritti, determinando situazioni i
cui margini di compatibilita si restringevano progressivamente fino a verificar-
si situazioni di crisi (farmacologica, sanitaria, sociale) tale da far emergere una
qualche richiesta di ricovero, lesito era 'ingresso «protettivo» in comunita. Le
comunita terapeutiche vengono oggi interpellate da questo tipo di situazioni.
La disponibilita delle comunita, spesso anche stimolata dai posti vacanti e dalla
necessita di raggiungere il punto di pareggio di bilancio per conservare l'occupa-
zione dei propri dipendenti, si traduce in una pronta accoglienza della persona
prima ancora di uneffettiva presa in carico e definizione di un trattamento. E «la
comunita terapeutica modificata», forse ancora pitt complicata, da quanto ben
descritto da De Leon nel 2000. E un fare i conti con situazioni in cui Lobiettivo
dell'emancipazione dalla dipendenza non ha riscontro con le risorse necessarie
per conseguirlo, con la tenuta di un programma terapeutico di comunita tradi-
zionale. Piu realisticamente si sostiene l'uscita da uno stato di emarginazione e
si mira alla riduzione dei danni sociali e sanitari comportati dalla situazione di
dipendenza. Si tratta di migliorare la qualita della vita, ritrovare la propria di-
gnita di persona tramite una pit adeguata cura di sé, una maggiore integrazione
sociale e il ristabilimento della compliance alle cure. Con un’utenza di comunita
oggi invecchiata, pitt provata dal numero di anni di dipendenza sulle proprie
spalle, pitt malata, con piu difficolta di tenuta psichica, piti preda di uno stato di
solitudine e di emarginazione, i programmi non possono essere molto richieden-
ti, per cui solo traguardi limitati possono essere realisticamente perseguibili.

Sostenere le motivazioni

Oggi non si tratta piu di «testare» le motivazioni, per decidere I'inclusione
o meno al trattamento di comunita, ma di comprendere quale sia I'alleanza di
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lavoro possibile, a partire dalla distanza tra la richiesta esplicita e le capacita
presenti (ed elicitabili col sostegno dello staft), che consentano quantomeno un
avvicinamento all'obiettivo manifesto. A fronte di una domanda confusa, ambi-
valente, contraddittoria o solo palesemente compiacente, si tratta pur sempre da
un lato di cogliere il desiderio e la sua direzione, e dall’altro di mediare tra la sua
realizzazione e il principio di realta, 1a dove né le risorse personali né di servizio
consentono di intraprendere pericolosi percorsi illusori il cui esito ¢ generalmen-
te catastrofico per tutti: per I'utente, per gli operatori che se ne fanno carico, per
il rapporto tra il servizio e la persona tossicodipendente. «Rotolare, danzare con»
il paziente, in base al passo che egli ¢ in grado di proporre e mantenere rispetto
allobiettivo desiderato, ¢ I'indicazione che ci proviene da un approccio motiva-
zionale, che si pone agli antipodi di una posizione confrontazionale, che fissa
lasticella dell'obiettivo predeterminato e si limita a registrare successi e fallimen-
ti, spesso affiancando al giudizio di fatto un personale giudizio di valore dell'ope-
ratore. Con un approccio motivazionale, a fronte di un utente-Don Chisciotte,
dalla facile idealizzazione e poco affidabile, loperatore-Sancho Panza deve esse-
re in grado di frenare senza pero inibire gli entusiasmi, di contenere I'illusione
senza smorzare la speranza, di sostenere il paziente nell’affrontare le inevitabili
delusioni di percorso, di ridefinire in continuazione gli obiettivi e gli strumenti
che consentono di perseguirli, senza mollare la presa, perché lo scudiero rima-
ne fedele al suo cavaliere, dando I'idea della continuita e della progressione del
percorso. Per un percorso di comunita, «mini» o «maxi» che sia, ¢ necessario che
la persona lo scelga giorno per giorno, ed ¢ attraverso questo faticoso esercizio
di liberta che si evidenzia e si misura il principale principio terapeutico attivo,
la motivazione del soggetto, che a sua volta ¢ una variabile complessa, non solo
in balia del richiamo della sostanza e delle reattivita dell’'utente, Scilla e Cariddi,
tra cui loperatore cerca di mantenere salda la rotta dell'«aggancio» e della per-
manenza della persona in comunita e nel suo programma. La motivazione non ¢
sempre impermeabile alle relazioni: dal livello piti superficiale dell'essere trattati
con rispetto ed essere oggetto delle attenzioni di chi si prende cura, fino al livello
piu profondo di chi si accorge di essere importante per qualcuno per cui quel
qualcuno diventa importante per lui. Un livello di relazione in cui si ¢ oltre al
«non essere e non sentirsi giudicati», in cui I'utente percepisce un interesse since-
ro nei propri confronti, intravede negli occhi delloperatore la credibilita riflessa
di una propria qualche qualita, sviluppa la fiducia di non essere abbandonato
anche quando gli capita riproporre le parti piu negative di sé. Una «base sicura»
da cui tentare una ri-esplorazione di sé, nel mare periglioso della gestione dei
propri rapporti interpersonali, del riuscire a stare in gruppo, nel difficile lavoro
di introspezione in cui si riesaminano i propri comportamenti di rapina agiti
spesso nel passato, talvolta reiterati nel presente e nella preoccupazione di non
proiettarli sul futuro.
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Sostenere la qualita della proposta terapeutica: 'importanza del «clima»
di comunita

I11avoro di relazione dell'operatore non si esaurisce nel rapporto con 'uten-
te e i suoi familiari, che lo assorbono solo al 50% del suo ingaggio. Il restante
50% riguarda i rapporti coi propri colleghi di lavoro, la direzione della comunita,
e l'associazione o I'Ente di cui la Comunita ¢ parte. La «filosofia» della comunita,
lelaborazione dei programmi, I'attenzione agli strumenti con cui vengono rea-
lizzati gli interventi, il livello di individualizzazione dei trattamenti, la coerenza
con cui si muovono gli operatori, singolarmente e nel loro complesso, sono tutti
fattori fondamentali con cui si crea e si mantiene un «clima terapeutico» senza il
quale anche gli sforzi migliori del piti bravo degli operatori sarebbero destinati
a naufragare. Il clima terapeutico, tranquillo e fiducioso, in cui si mantiene viva
la tensione verso gli obiettivi senza caricarla di indebita drammaticita e in cui
la prevalenza della giocosita gioca un importante ruolo rasserenante, non ¢ mai
un fatto casuale. E la risultante di una consapevolezza e di un costante lavoro di
«manutenzione» da parte degli operatori e della dirigenza, dell'investimento sul-
la formazione e aggiornamento dello staft, del lavoro di co-visione e supervisione
che accompagna tutto il fare comunita. Il buon clima dipende dall’appropria-
tezza dell'individualizzazione dei programmi, dall’attenzione all'organizzazione
della quotidianita che incrocia in sapiente dosaggio attivita ludiche e lavorative,
dallintreccio tra i momenti di riflessione sulle dinamiche di gruppo e di intro-
spezione personale, dal protagonismo esercitato dagli utenti nella valorizzazione
delle loro potenzialita e dall'«umilta» dell'interpretazione del ruolo delléquipe,
in grado di fare un passo indietro rispetto all’affermazione della propria funzione
nel condurre la comunita. Al contrario, un clima dominato dai conflitti e dalle
tensioni permanenti, in cui fa da «figura» la drammaticita delle situazioni, in cui
viene continuamente rappresentata la pesantezza della posta in gioco in virtu
della scelta compiuta, in cui si viene confrontati con un monitoraggio ossessivo
rispetto all’'adeguatezza dei comportamenti tenuti, in cui il tono prevalente della
relazione ¢ caratterizzato dal controllo, dall'esplicitazione del giudizio e dalla
minaccia o dal ricorso alla sanzione, non puo che generare una cultura della diffi-
denza e del sospetto. Vengono cosi stimolati atteggiamenti difensivi o di simula-
zione, si incentivano le comunicazioni sotterranee, creando le condizioni perché
si costituisca di fatto una contro-comunita che non fa che esasperare il conflitto,
rendendo assai pitt complicata e difficile la gestione della struttura. Non diversa-
mente, non contribuisce a creare un clima utile al lavoro terapeutico una modali-
ta di conduzione in cui staff e ospiti si «siedono» su un patto implicito di «quieto
vivere»: tutto ¢ apparentemente sereno, gli episodi deprecabili non ricorrono con
frequenza, non ci sono lamentele. In questa situazione il rischio ¢ che subentri,
da parte sia degli operatori che degli utenti, un atteggiamento accondiscendente
e lassista, poco richiedente, in cui entrambi si «parcheggiano in comunita». Gli
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operatori si fanno meno carico del faticoso compito di aprire e sostenere il con-
flitto quando ¢ necessario, gli utenti fanno attenzione a conservare le apparenze
dordine e di quieto vivere. Il «clima», falsificato con queste modalita, in realta
nasconde e nutre conflitti destinati ad esplodere come fulmine a ciel sereno,
come il risultato di una mancanza di ingaggio nel lavoro terapeutico e di cam-
biamento che, al di 1a del suo esercizio rituale, ¢ di fatto un involucro vuoto. Non
diversamente da quanto avviene in una classe di scuola, 'atmosfera che si respira
di serenita e di agio pur nell'impegno richiesto, che evita drammaticita e paura,
né facilita comodita e fannullaggine, fa la differenza nel creare le condizioni per
lo sviluppo di una motivazione adeguata, nello stimolare il livello di ambizione
e nel conseguire maggiori risultati. Il «clima» che si respira in comunita, anche
se difficile da misurare, viene oggi generalmente considerato, proprio per il suo
valore di sintesi, sia un importante indicatore del buon funzionamento di una
struttura residenziale che uno dei principali fattori terapeutici.

I1 Jdavoro di relazione» & molto richiedente

Vivere insieme in tanti (il gruppo degli «ospiti» residenti piu la presenza
continua degli operatori pur nella loro rotazione) pud comportare cortocircuiti
comunicativi, per cui, pur al netto delle «proiezioni» di ciascuno, che costituisco-
no importante materia di lavoro, capire, farsi capire e capirsi richiedono molta
attenzione da parte delloperatore. Egli deve porre molta cura nella chiarezza
comunicativa e nella «pulizia» relazionale. Per capire, farsi capire e capirsi fun-
gono da imprescindibile punto di partenza l'ascolto e Tosservazione. Lascolto
in comunita ¢ sia specifico, proprio degli incontri piu riservati o degli incontri
di gruppo, che aspecifico e diffuso, in quanto si origina da incontri spontanei,
occasionali e imprevisti, in cui si raccoglie la necessita di una confidenza, un
momento di sfogo, I'improvvisa apertura a seguito di un sentirsi a proprio agio
in una determinata situazione. Il colloquio strutturato ha l'obiettivo di focaliz-
zare su parti di sé che sono oggetto di lavoro nel programma individualizzato e
sollecitano lo sforzo introspettivo. L'ascolto spontaneo si colloca nell'informale,
nei tanti momenti piu destrutturati di cui la vita in comune dispone: raccoglie
«il qui ed ora» delle reazioni emotive, oppure fruisce del «<momento magico»
in cui lo star bene con se stessi in una determinata situazione allenta le difese
personali e apre al «non-detto». Si badi bene: il «magic moment» ¢ casuale solo
all'apparenza, per il momento e il contesto in cui avviene; in realta ¢ il risultato
di unonda lunga, costituita dal buon lavoro di relazione condotto e dal clima di
sicurezza fornito dalla comunita.

Non si ascolta solo con le orecchie, ma anche con gli occhi. Losservazione,
e la capacita di osservare sono, con alcune persone in particolare, ancora pit
importanti della parola, perché ne costituiscono un atto preliminare. Losserva-
zione ha come «focus» i comportamenti: quello che le persone fanno, non fanno,
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e come lo fanno; chi cercano e chi evitano. Non si osserva per controllare; in
comunita non ci sono postazioni pan-ottiche; l'osservazione ¢ al servizio della
comprensione e alloperatore viene richiesto, se ci riesce, di assumere lo sguar-
do dell'antropologo. Losservazione ¢ partecipante, senza il condizionamento di
filtri interpretativi aprioristici. La curiosita di conoscere e di sapere deve riu-
scire a mettere in disparte la necessita che lo staff ha pur sempre di gestire e di
intervenire. Riuscire a tenere separati i momenti delle diverse funzioni e non
cortocircuitarle, invertendo il «dopo» (I'ansia di intervenire) con il «prima» (la
necessita di conoscere), significa aver fatto un lavoro sui propri condizionamenti,
in modo che unosservazione pregiudiziale non possa creare errate connessioni
di pensiero.

Lascolto e losservazione sono al servizio dello stimolo alla partecipazione
e della facilitazione al coinvolgimento. Lavorare con le risorse dell'utente ri-
chiede riuscire a identificarle. Raramente brillano di luce propria, oftuscate dai
condizionamenti degli anni della dipendenza. A volte scarseggiano. Pitt spesso
sono usate malamente e hanno bisogno di essere ri-orientate. Si lavora sui punti
di forza della persona; quelli di debolezza sono gia manifesti e spesso anche
«certificati». E sempre utile partire dai desideri, dalle motivazioni che alimen-
tano possibili progetti e dalla individuazione delle capacita di realizzarli. Non
raramente, soprattutto tra gli «old users», emerge lesigenza di un orizzonte di
«normalita». Tanto era stato intenso il desiderio di eccezionalita e di alterazione
nella loro storia passata, tanto si rivela piu vivo e urgente il bisogno di un ri-
torno alla normalita, pur nell'ambivalenza tipica della persona dipendente, che
consegna alloperatore la sua esigenza di cambiamento e contemporaneamente
gli agisce contro la propria resistenza. I1 bisogno di normalita che sopravviene
si materializza nellobiettivo di «un lavoro, una casa e possibilmente un affetto».
E allinterno di questorizzonte che si finalizza I'attivazione delle risorse della
persona: predisposizioni, abilitd, mestieri consolidati, potenzialita, a volte anche
talenti, pitt spesso capacita «residuali». Si apre un lavoro di valorizzazione che ¢
altrettanto importante quanto I'ingaggio, piti tradizionalmente terapeutico, sulle
fragilita conclamate. Si tratta di individuare e spesso creare contesti in cui le
abilitd possano emergere ed essere riconosciute, cercando, quando ¢ possibile, di
farne la base per un’attivita in qualche modo retribuita. Si comincia dai micro-
progetti, su cui innescare limitate esperienze di successo. Da parte delloperatore
si mette in campo unopportunita di aiuto concreto affiancata dalla relazione di
supporto. Tra contesto pragmatico e relazione, come nell’intreccio delle stringhe
di una scarpa, si ottiene un rinforzo reciproco. Se ci fosse il solo aiuto concreto,
senza un appoggio e una guida relazionale, la risorsa materiale a disposizione
rischierebbe di essere utilizzata male e dispersa. Viceversa, la sola relazione, che
non si «appoggia» su esigenze e risposte pragmatiche, rischierebbe di cadere nel
vuoto, senza riuscire a rispondere ai bisogni materiali e contingenti delle perso-
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ne. Gli obiettivi propri dei microprogetti «evolutivi», che si costruiscono con le
persone, devono obbedire al criterio della sostenibilita: essere alla portata delle
capacita valutate, cosi come le inevitabili frustrazioni necessarie per conseguirli
vengono rese piu tollerabili con I'accompagnamento e il sostegno dell'operatore.
E importante riuscire a definire la «soglia di frustrazione ottimale»: individuare
gli ostacoli di percorso da superare la cui asticella sia commisurata alle difficolta
della persona. Quando il micro-progetto riesce, il successo comporta una doppia
remunerazione: non solo il raggiungimento dellobiettivo, il riconoscimento e
la gratificazione che ne conseguono, ma, soprattutto, I'interiorizzazione di una
nuova consapevolezza e coscienza di sé. Con la determinazione, I'applicazione
e la costanza, ci si rende conto che alcuni obiettivi possono essere conseguiti: in
questo modo si genera o incrementa il senso di autoefhicacia.

Contenere le crisi, gli agiti, le tante e diverse modalita con cui gli utenti
reagiscono alle difficolta e nello stesso tempo mettono alla prova loperatore,
costituisce una delle difficolta maggiori per I'intera comunita. La crisi puo as-
sumere forme svariate: la forte contrapposizione a un membro dello staff, uno
sfogo emotivo prorompente durante la partecipazione a un gruppo o un’attivita,
un’aggressione a un altro residente, una chiusura in se stessi nell'alienazione da-
gli altri. Il compito «prestazionale» richiesto all'operatore consisterebbe nell’at-
traversare la criticita e trasformarla in occasione terapeutica. Le crisi, come il
conflitto aperto dalle persone dipendenti, non possono essere né difensivamente
evitate attraverso manovre elusive con cui ci si sottrae, ma neanche assunte con
atteggiamenti di contrapposizione che porterebbero ad una inevitabile escala-
tion simmetrica in una contrapposizione prima sterile e poi controproducente,
il cui esito non puo che essere la fuoriuscita dal trattamento, con tutti i rischi
ormai abbondantemente documentati insiti in tale «soluzione». Non resta che
vivere il conflitto, senza esserne intimoriti e tenendo ben presente la necessita
di disinnescarlo, conoscendo quali sono le trappole personali di ciascuno che
possono invece alimentarlo. Se si percepisce dentro di sé un’aggressivita che sale
nel momento in cui si ¢ scelti come bersaglio, essa va considerata una risorsa: ci
consente la forza di non abdicare e, resistendo alle tentazioni di contrattaccare
e vincere sul campo, la si trasforma in assertivita e fermezza, accompagnata da
un atteggiamento di rispetto e considerazione, nonostante le modalita spiacevoli
e «sconsiderate» di chi ha perso il controllo (si danno ovviamente per scontate
le minimali misure di sicurezza e di protezione per loperatore e per il servizio).
Solo attraversando la crisi e il conflitto si profila la possibilita di un passo avanti
nel trattamento, con il saldarsi o rinsaldarsi di un’alleanza di lavoro che & riuscita
a «scavallare» un momento topico del percorso di cura e costituisce, inevitabil-
mente, la «prova del fuoco» della tenuta relazionale reciproca tra operatore e
utente, da cui ne viene ridefinito il rapporto umano a seguire, che gioca un ruolo
assai significativo nel prosieguo dell'accompagnamento.
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Nel complesso mix di elementi che concorrono nel rendere efficace la cura
della comunita terapeutica, la gestione della relazione assume una rilevanza stra-
tegica. Se nelle psicoterapie analitiche ¢ progressivamente emerso, a partire dal
dibattito aperto da Franz Alexander nel secondo dopoguerra del secolo scorso,
come accanto alla funzione dell'«insight» abbia assunto un rilievo sempre mag-
giore il significato della relazione tra chi ¢ curato e chi si prende cura, per via del-
la sua costanza, della sua modulazione nel tempo e delle sue modalita, cio risulta
altrettanto vero nel contesto della comunita terapeutica. In comunita I'intensita
delle relazioni investe I'intero periodo di vita che trascorre con la permanenza
in struttura (24 ore su 24 per mediamente 18 mesi consecutivi). Le relazioni di
attaccamento che si sviluppano, nella loro riedizione in base alle matrici proprie
di ciascuno, in un setting molto particolare come quello della comunita, se ben
trattate, possono modificare alcuni schemi disfunzionali e svolgere una funzione
«affettiva correttiva». Come sottolinea Luigi Cancrini, in particolare per i pa-
zienti borderline e antisociali, che costituiscono un target sempre molto signifi-
cativo per le situazioni di tossicodipendenza, il lungo trattamento di comunita,
quando ¢ attrezzato per reggere la sfida alla relazione portata da alcuni disturbi
di personalita, risulta il pitt idoneo e adeguato.

I11avoro col «gruppo»

Nelle comunita terapeutiche tradizionali, in particolare quelle che erano
strutturate prevalentemente sull'auto aiuto gerarchico suddiviso per fasi di per-
corso, il gruppo - il grande gruppo degli utenti e di coloro che, finito il percorso
o pil avanti nel trattamento, si caricavano di maggiore responsabilita verso i
nuovi compagni di viaggio - costituiva il vero «motore» della comunita. All'ini-
zio il condizionamento che il gruppo determinava sui singoli, il modellamento
dei comportamenti esercitato dalla sua pressione, 'adeguamento alle sue regole
per conseguire gli obiettivi riabilitativi, costituivano gli aspetti decisivi per de-
terminare il cambiamento di chi era in grado di «reggere» la durezza del percor-
so. Contro il «nemico» della tossicodipendenza da sconfiggere dentro di sé, la
«militarizzazione» del gruppo e le sue dinamiche ferree ne erano lo strumento
principale. Questo approccio gruppale si configura come molto diverso da quello
che invece caratterizzava le iniziative con i pazienti psichiatrici ispirate da Max-
well Jones, in cui il «grande gruppo» di operatori e ospiti costituiva I'istanza
partecipativa fondamentale nel coinvolgimento della discussione e nel proces-
so di «decision making» in comune. La differenza fondamentale era costituita
dall'approccio verso la regola: imperativa, preformata, a cui si era costretti ad
adeguarsi nel primo modello; da ricercare e condividere insieme in un percorso
di confronto e discussione, segno distintivo dello statuto democratico della vita
in comunita nel secondo modello. Con la «comunita terapeutica modificata»,
successiva al radicale cambiamento della presa in carico di un’utenza aggravata,
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si ¢ successivamente cercato una via di mezzo tra i due approcci. Linevitabile
«demilitarizzazione» delle comunita terapeutiche, a cui ha anche significativa-
mente contribuito 'applicazione degli Atti di Intesa Stato Regioni, definendone
gli standard strutturali e professionali, ha comportato un ulteriore indebolimen-
to del «codice fraterno» che costituiva 'anima della dinamica del gruppo, a sua
volta motore della comunita. Oggi le comunita e le strutture residenziali, «nel
bene e nel male», conservano poco del modello comportamentista delle origini.
Quel riferimento principale sembra aver esaurito in buona parte il suo compito,
sia per i motivi citati della progressiva «destrutturazione» dell'utenza che per
la crescente sostituzione degli operatori «esperti per esperienza» con le figure
professionali, ma anche per 'aumentata consapevolezza dei rischi di deriva au-
toritaria che il modello dell’auto aiuto gerarchico recava con sé. Oggi il gruppo
in comunita ¢ meno protagonista del proprio percorso terapeutico e molto piu
oggetto-soggetto di lavoro con il decisivo apporto degli operatori professionali.
I1 gruppo degli utenti non si configura pitt come la locomotiva del fare comunita,
il protagonista centrale, ma ¢ uno tra gli strumenti di lavoro di cui dispone la
struttura terapeutica, importante ma non decisivo. Il gruppo non ¢ pit animato
e percorso dalla sua funzione salvifica, ma ¢ condotto dagli operatori che spesso
ne devono ribadire il senso e sottolineare l'utilita, in cui I'aspetto confrontazio-
nale non solo ¢ liberato dai suoi «accanimenti», ma ¢ reso molto piu mite, nella
ricerca di un continuo compromesso tra levidenziare il dato di realta e renderne
tollerabile la frustrazione che ne deriva. Il compito del lavoro «col» gruppo, pur
partendo sempre dall’hic et nunc degli spunti offerti dalle situazioni di quoti-
dianita, diventa molto pit faticosamente rielaborativo, teso a produrre maggiore
consapevolezza e maturazione. E molto meno un lavoro «del gruppo», che rileva
senza sconti I'inadeguatezza dei comportamenti richiesti e ne chiede I'imme-
diata correzione, nella dura logica selettiva del «dentro» o «fuori», e con I'appli-
cazione del meccanismo regolativo premi-punizioni elevato ad alta esemplarita
simbolica sia per la persona piu direttamente coinvolta che per I'intero gruppo.

I1 ruolo della spiritualita

Col venir meno della comunita tradizionale, si ¢ assistito anche all’indebo-
limento di un altro fattore terapeutico che contribuiva a tenere alto e vivo l'obiet-
tivo e I'ideale del cambiamento: la «spiritualita». Pur nelle sue diverse espressioni
la dimensione spirituale in molte comunita accompagnava e sosteneva l'intero
percorso di «conversione», di recupero di un diverso stile di vita, orientato da
valori antitetici a quelli spesso sperimentati con la tossicodipendenza di strada.
La comunita terapeutica modificata ha comportato una maggiore laicizzazio-
ne della comunita. In parte per la prevalenza degli apporti professionali e degli
statuti scientifici alla base della loro operativita, in parte per la diminuita carica
simbolica attribuita al percorso e all’affievolirsi dei riferimenti etici che sostan-
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ziano un comportamento di fraternita. Il concetto di spiritualita, come ricerca
di un senso trascendente e come riferimento etico ideale di regolazione delle
scelte e dei comportamenti, ¢ oggetto di dibattito scientifico. Soprattutto se lo
si ritiene un possibile fattore terapeutico correlato al successo dei percorsi di
cambiamento, le discipline pitt «dure» obiettano che sia di difficile osservazione
e misurazione. Comunque la ricerca non ¢ sorda nel tentare di valutare il ruolo
della spiritualita (dimensione da non confondere con la sola religiosita che & una
delle possibili vie di accesso alla spiritualita), nella connessione col trattamento
delle dipendenze. Anche perché essa ¢ stata presente fin dagli esordi, esplicitata
dal modello di cura degli alcolisti anonimi, allorché hanno insistito nel ricono-
scimento e nell’accettazione, anche come atto di umilta, della propria malattia.
11 percorso di recovery non richiede solo I'accettazione dei propri limiti e la ne-
cessita di scavare con onesta intellettuale dentro di sé, ma la capacita di trovare
la spinta etica per il superamento delle difficolta, per praticare un diverso stile
di vita, nella scoperta di un nuovo senso e significato da attribuire alla propria
esistenza. In molte comunita, non solo di ispirazione religiosa ma anche laiche, &
stato tenuta alta la dimensione evangelica e testimoniati i valori dell’accoglienza
incondizionata, del non giudizio, del rispetto totale della persona. Altre comu-
nita, seguendo altri orientamenti, hanno praticato la meditazione e indotto lo
«spirito» di ricerca di un diverso rapporto con se stessi e con gli altri. Daffievolirsi
oggi di questa dimensione, I'indebolimento dei riferimenti regolativi esterni a
sé, lascia ai singoli operatori, alla loro formazione umana oltreché professionale,
I'incarico e il «carico» personale di riuscire a trasmettere la speranza e la capacita
di affrontare la vita con modalita fiduciose, e di aiutare a trovare un diverso senso
di sé al di 1a della problematica della dipendenza. Il che richiede una forte con-
sapevolezza, da parte dell'intera équipe di lavoro, di come commisurare tutta la
tematica esistenziale alla dimensione «clinica» della comunita, in modo da non
rischiare un eccesso di tecnicizzazione, col risultato di subordinare agli orienta-
menti e suggerimenti che emergono dal prevalente sapere medico-psichiatrico e
psicologico, alcune istanze che ad esso sono irriducibili.

Accompagnare

La cura delle persone tossicodipendenti ¢ un impegno di lungo periodo.
Non ¢ raro che un operatore invecchi insieme ai suoi utenti. Mediamente, in
Europa, il trattamento di una persona dipendente implica un ingaggio di 12
anni: qualche anno per alcune persone, qualche decennio per alcune altre, pur
nell'andirivieni dei vari percorsi. La solidita del servizio deve riuscire pertanto
ad integrare le singole e diverse solidita degli operatori nella «tenuta» di una re-
lazione di lunga durata. La capacita di relazione di unéquipe, che sa porsi come
punto di riferimento nel tempo, ¢ espressione di una consapevolezza del valore
della rapportualita nel trattamento, che a sua volta ¢ frutto di una sedimentata
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cultura di servizio che alla relazione dedica un’attenzione anche organizzativa.
Nell'accompagnare le persone nelle loro vicissitudini terapeutiche ed esistenziali,
con lo sviluppo del rapporto e della conoscenza da parte di entrambi, l'eserci-
zio della professionalita delloperatore si apre a una progressiva confidenzialita
all'interno di sentimenti di reciprocita maturati nel corso degli anni. I'amicalita
che ne consegue, nel clima di relativa vicinanza che si determina, non condiziona
negativamente le prestazioni tecnico-professionali che invece si impregnano di
un rapporto sempre pilt personale. Sta all'esperienza dell'operatore non rischiare
di deragliare verso una relazione che non puo essere per definizione paritaria
e sta alla sua capacita gestirne le insidie 1a dove saltano i paletti difensivi del
contesto di cura tradizionale, che gia di per sé non si rivela come il pitt idoneo
nella cura delle persone tossicodipendenti. Il vantaggio di una relazione perso-
nalizzata, intrisa di inevitabili risonanze affettive, che rimangono ben controllate
all'interno dei confini ben chiari del setting mentale dell'operatore, ¢ indubbio:
un aggancio al servizio che si traduce in ritenzione nel trattamento e in maggiore
compliance alla cura. Loperatore scopre che, oltre ai propri strumenti professio-
nali, sta mettendo in gioco la sua persona. Ha abbandonato le protezioni difen-
sive ma allo stesso tempo tiene a bada i rischi delle tentazioni trasgressive. Le
variabili in gioco diventano la personalita dell'operatore, la propria individuale
interpretazione della deontologia professionale, le diverse sollecitazioni conte-
stuali con cui si ¢ confrontati. Non ¢ piu residuo di asetticita della relazione, né
si ¢ formata alcuna «callosita». Le emozioni e i sentimenti degli operatori devo-
no, pur liberati, trovare le nuove briglie in cui essere convogliati per essere utiliz-
zati nella direzione pit opportuna alla cura e al prendersi cura del paziente. Nel
coinvolgimento delloperatore ne viene sollecitata tutta la sua ambivalenza, che
puo rivelarsi speculare o complementare a quella della persona di cui continua
a interessarsi, e che svolge la funzione di mantenerlo vivo e vitale nel rapporto.
Essa costituisce una formidabile risorsa, pur rappresentando un alto potenziale
di rischio, per sé e per il paziente.
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COMUNITA, SOLIDARIETA, FRATERNITA.
INTERVISTA A MARIO CALBI*
di Paolo Chiappero

D.: Quando ho pensato di intervistarti avevo nella mente il ricordo forte e
nitido di una stagione di intensa sensibilita e propositivita per quanto riguarda
i Servizi Sociali a Genova.

Ricordo la Giunta Comunale con Sindaco Fulvio Cerofolini, che rimarra
in carica dieci anni (dal 1975 al 1985), e il tuo impegno in particolare in quali-
ta di Assessore ai Servizi Sociali di questa Giunta «finalmente rossa», dopo 15
anni di Sindaci della Democrazia Cristiana.

In particolare ho vissuto nel biennio 1979-1980 la nascita delle prime Co-
operative Sociali: per servizi ai disabili, ai minori, agli anziani. La Cooperativa
nella quale lavoravo all'epoca erala CSTA che, grazie ad una tua idea/proposta,
si era costituita proprio per creare un servizio di trasporto e accompagnamento
individualizzato per disabili. Come ricorderai si trattava di un servizio all'avan-
guardia e unico in Italia, perché prevedeva un accompagnamento da casa a
scuola (o posto di lavoro) attraverso un trasporto individualizzato: cio¢ su auto
e non su pulmino. Oltre agli ovvi vantaggi per il trasportato, come un maggior
rispetto degli orari di entrata ed uscita, il rapporto uno a uno creava una relazio-
ne estremamente significativa tra loperatore, 'utente e la famiglia di quest’ulti-
mo. Le parole chiave erano: servizio individuale, collaborazione con la famiglia
e la scuola, relazione con l'utente, attenzione alla qualita del servizio erogato
malgrado i costi molto maggiori rispetto a un trasporto «di massa» come quello
effettuato con un pulmino tradizionale. Loperatore diventava cosi un membro
della rete di assistenza e sostegno al disabile. E il «trasporto» si qualificava come
accompagnamento ed attenzione alla relazione.

Che cosa ricordi di quegli anni?

R.: La cosa pit importante ¢ che eravamo in tanti ad avere una visione
della citta, poi da li si arrivava anche al mondo, si voleva rimediare a ingiustizie,
cose che non andavano e che avevamo vissuto da giovani; si voleva costruire
qualcosa di nuovo.

Cercare di prendere il meglio dal ’68: Marcuse, la Scuola di Francoforte,
la Psicoanalisi aperta al sociale come nel pensiero di Fromm e tutto lo spirito
di Comunita rifacendoci a Basaglia. Inoltre, cerano il movimento studentesco e
quello delle scuole dell'infanzia e ancora quello dei consigli di fabbrica, degli am-
bientalisti, del femminismo. Un calderone d’idee nuove che pensavamo di met-
tere a disposizione della citta, insieme a quest’amministrazione che rinnovava sul
piano urbanistico, su quello di nuovi comportamenti con i dipendenti pubblici,
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ma soprattutto con I'idea del comune come consumatore collettivo. Un Comune,
soprattutto di sinistra, dovrebbe partire da un’idea regolatoria, soprattutto per
quanto gestisce direttamente: i trasporti, le mense scolastiche, ecc.

Tutto attraverso il decentramento amministrativo e culturale, le politiche
scolastiche, tra cui I'inserimento, appunto, dei disabili, anche attraverso il rap-
porto tra scuola, équipe medico-psicopedagogiche e consultori e la gestione so-
ciale dei servizi, attraverso la partecipazione. Bisognava decentrare e diffondere
il potere in modo che nel corpo della societa queste cose risolvessero problemi
nascenti come la caduta della solidarieta, legata anche all'industrializzazione,
all'immigrazione, al problema degli anziani sempre meno gestibili in famiglia.

Clera questo cambiamento nella citta, e si prendeva dalle scienze sociali, da
Gramsci, dal concetto di contropotere, dal dare potere a chi ne aveva meno. Era-
no idee molto condivise sia dalla cultura marxista sia da quella cattolica concilia-
re. Pensa a Don Gallo, a Padre Zerbinati e, dentro la Curia, Don Tubino e altri.

Genova era una citta che aveva una forte rappresentanza politica e sindacale
del movimento operaio. Lalleanza tra classe operaia, partito e sindacati era trai-
nante insieme ai ceti medio-borghesi che avevano partecipato al Sessantotto.

All'epoca la classe operaia produceva un pensiero anche sulla citta in gene-
rale. Difesa del lavoro, dell'industria, ma anche il piano regolatore, le abitazioni,
la salute sul lavoro, i servizi, 'ambiente. Le nostre idee venivano anche da altre
scuole di pensiero e non era facile accettarle, ma la sinistra istituzionale le aveva
in parte accolte. Basti lesempio del mio essere Assessore, consentendomi di fare
quello che volevo, io che venivo da un pensiero sartriano, psicoanalitico sociale e
gramsciano non ortodosso. Non mi hanno mai condizionato. Avevamo perfino
fatto un’alleanza con la parte pil progressista della Curia (Don Tubino) ad es. per
quanto riguarda l'infanzia e l'assistenza ai minori. Cerano sessanta Istituti per
bambini. Tranne Villa Perla, che era di sinistra, e il San Giovanni Battista (IPAB),
erano tutti gestiti da preti. Don Tubino aveva accettato che fosse il Consultorio
a occuparsi della destinazione di questi bambini, con compiti di filtro, perché
dicesse se andare in struttura o trovare alternative come le comunita, 'affidamen-
to, 1 centri diurni, anche con il risultato che alcuni Istituti dovettero chiudere o
trasformarsi e il personale religioso dovette riciclarsi in altre funzioni.

I Consultori, ad esempio, erano ben visti dalle donne del PCI e un po’meno
dalle femministe radicali che li vedevano come un appannamento delle istanze
che vi stavano all'origine. C'erano dei comitati di partecipazione dei Consultori
formati da abitanti del quartiere in rappresentanza degli utenti. La Chiesa, at-
traverso le parrocchie, partecipo fortemente a questa Istituzione temendo che
altrimenti sarebbe andata in mano alla sola sinistra e sarebbe stato stravolto il
modo di pensare cattolico sulla famiglia.

Un altro esempio ¢ quello dei cappellani nelle colonie del Comune, a cui
avevo detto che non ce li volevo in quella veste: potevano fare gli educatori come

varchi 31



tutti gli altri e la domenica dire Messa per chi vi voleva partecipare. O ancora:
lassistenza domiciliare agli anziani dove c’era una commissione di gestione che
decideva a chi dare il servizio. C'erano rappresentanti del Comitato di quartiere
e fra le associazioni, come lo SPI cera anche ’Associazione Cattolica San Vin-
cenzo. Jo non facevo clientelismo, avevo consenso perché cera condivisione delle
idee e dei comportamenti assolutamente in trasparenza. Nessuno diffidava di me
perché io non avevo fatto una mia fazione contro altri. Non era stato capito né
dalla DC né dal PSI, che temevano una fidelizzazione da parte mia.

Fino al ’90/’95 abbiamo resistito. Poi in quegli anni ¢’ stata una sconfitta
culturale e politica generale, che corrispondeva a una fase storica diversa. Prima
era una fase fordista, con la centralita della fabbrica. Ora la societa faceva pre-
valere il mercato, la concorrenza, lo spirito d'impresa, I'individualismo: la globa-
lizzazione.

D.: Solidarieta, sussidiarieta, reti informali e terzo settore, qual ¢ a tuo
parere lo stato dell’arte oggi?

R.: Le reti, la solidarieta si continuano a manifestare nei modi piti singolari.
Succede questa cosa: dove il Pubblico si ritira, a volte lascia spazi vuoti di dispe-
razione e a volte si ricreano micro-reti solidaristiche di quartiere, di vicinato, che
ad es. gli ATS continuano ad attivare. C¢ una solidarieta residuale che deriva da
un ritiro di una solidarieta pubblica e organizzata, che aveva il dovere istituzio-
nale di esserci.

D.: Quindi una solidarieta spontaneistica, meno organizzata e per questo
a macchia dileopardo?
R.: Si, piu vitale per certi aspetti, molto piu fragile per altri...

D.: Possiamo chiederci se il sentimento di solidarieta esiste ancora?

R.: Certo, non sarebbe possibile altrimenti, esiste si. In forme che non sono
piu legate ad esempio alla solidarieta operaia. Cosi come da tempo non erano
piu legate al rapporto di parentela e di vicinanza. Sono legate ancora alla fami-
glia, perché alla fine sulla famiglia si scarica tutto, e qualche volta sono legate al
volontariato di quartiere, cosi come sono ancora alimentate da quello che rimane
delle strutture pubbliche e c’& una rete di volontariato associativo, ricchissima
per le piu svariate occasioni. Che con un po’ di fortuna e molto lavoro si puo
mobilitare...

D.: Vuoi dire raggruppamenti formali che vanno oltre i loro obiettivi ori-
ginari?

R.: Si, magari si prestano ad aiutare un gruppo di migranti, o intervenire
in un caso specifico. E di nuovo un terreno legato a quello dell'intervento degli
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ATS, cosi come dove ci sono ancora comunita come quelle di paese dove troviamo
iniziative attive. Bisognerebbe fare i conti in Italia di tutte le forme di solidarieta
sostitutiva associata, anche le Pubbliche Assistenze!

D.: Invece purtroppo sono misconosciute, quando potrebbero essere an-
che modelli di riferimento...

R.: Certo, perché non le vedi, non ne sai niente. Potrebbero essere esempi
molto formativi. Le collette alimentari, gente che raccoglie viveri. A Molassana
queste persone andavano, con volontari e in rapporto con I'ATs, presso aziende
artigiane che producevano pasta fresca, presso pollerie e andavano a distribuire
queste cose in parte a persone che conoscevano loro, e in parte a persone che ve-
nivano segnalate da altre Associazioni che in qualche maniera rientravano nella
rete. Lo stanno ancora facendo.

Anche i cas (Gruppi di Acquisto Solidale) che a volte si contaminano con gli
ATS. Lo «Zenzero» per esempio ai tempi dell’alluvione dava da mangiare ai vo-
lontari che spalavano il fango dai negozi. Oppure dare da mangiare alle persone
anziane rimaste in condizioni di difficolta e isolate.

D.: Ci stai parlando di comunita nell’altra accezione del termine, rispetto
a questo numero della Rivista, che indica la comunita di individui, un «organi-
smo vivente».

R.:Si, & cosi. A livello locale, salvo ambienti veramente degradati e invivibi-
li, in qualche maniera delle comunita, pitt 0 meno estese, di solidarieta, vicinanza
e conoscenza si riformano continuamente.

Questo ¢ il lavoro di Giuliano Carlini, il sociologo genovese, che ha studia-
to molto in questi anni il fenomeno. Vi sono due elementi che rendono diverso
questo fenomeno dal passato. Il primo ¢ la lontananza dall'Istituzione. Mentre
una volta in qualche modo queste comunita trovavano nell'Istituzione un punto
di riferimento, ora vivono in un modo piti frammentato. Il secondo ¢ che sono
venuti a mancare partiti e sindacati, come corpi intermedi decisivi. Mi riferisco
al fatto che il partito era quello che recepiva malumori e proposte che venivano
da una comunita locale, in cui le sezioni di partito erano pitt o meno radicate.
Cosi per i sindacati con il mondo del lavoro. Anche la stessa Chiesa cattolica,
che una volta era organizzata in parrocchie ora ¢ in difficolta, ci sono sempre
meno preti. Le comunita allora ci sono, si riformano, nascono e muoiono, si
ricreano perché ¢ una necessita fondamentale, ma non trovano pit questi canali
di mediazione. Questa sarebbe la grande partita di oggi di una Pubblica Am-
ministrazione, quella di usare le forze che ha, che lavorano sui legami, quindi gli
ATS, i Distretti sanitari, la Scuola con le sue autonomie, per fare da attivatore
di legami di comunita un po’ pit equi, pitt orientati dal lavoro istituzionale e poi
soprattutto di ricreare connessioni con le Istituzioni.
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D.: Non pensi che, contemporaneamente a una graduale dissoluzione di
questa idea di comunita, siano sorte pratiche sociali («le» comunita, appunto)
che paiono rilanciare proprio quegli aspetti di progettualita, costruzione di
identita, attenzione al soggetto che oggi vivono un periodo recessivo. Potrem-
mo pensarle come esempio di risposta, una sorta di «contromicropotere», para-
frasando Foucault?

R.: Si, ma il pericolo di queste comunita educative ¢ che sono sempre a
rischio di soffocamento. E sono a rischio di snaturamento perché la loro ten-
denza ¢ quella di lavorare sulla qualita del rapporto. Quest’ultima, pero, ¢ fatta
di rapporti vivibili tra educatori, quindi assistenti, e assistiti; quindi deve essere
umanamente sostenibile e necessita di supporti che siano dati a questi operatori
perché siano in grado di fare bene il loro lavoro.

E poi da un gran lavoro fatto intorno perché le persone che ricevono questo
tipo di aiuto rientrino in altri tipi di comunita, di lavoro, abitative. Il peso sui
lavoratori «di contatto» ¢ altissimo. Sono bravi complessivamente perché episodi
clamorosi di «distruzione» dell'utente non ne ho conosciuti. Per quello che so io
la maggior parte di questi educatori mantengono la qualita del rapporto umano
nella relazione, si fanno coinvolgere.

D.: Anche il singolo operatore rischia di essere in una situazione margi-
nale e di bisogno di sostegno, come il proprio utente, deve «giocare da solo» in
questa esposizione continua al disagio. Quanto si puo resistere?

R.: C% una grande usura per questi ragazze e ragazzi, eppure sono bravi, &
proprio una questione di resistenza come si dice in guerra: «Quelli hanno resi-
stito al fronte cinque giorni all’attacco nemico, poi quelli 14, stranissimo, hanno
resistito un mese!» Questi stanno resistendo...

Molti se ne vanno, c& un grande turn over. Quello che blocca il turn over ¢
che anche dalle altre parti c¢ la stessa situazione, ma quelli che possono vanno.
Sono situazioni, quelle dell'isolamento/disagio degli educatori, che fanno scat-
tare forme di solidarieta forti con I'utente, ma anche pericolose perché si rischia
di annullare quel giusto distacco che ti permette di intervenire bene quando le
situazioni diventano esplosive.

Sono argomenti di cui faccio fatica a parlare perché sono una storia triste,
di resistenza... Anche se le relazioni e i rapporti affettivi ricambiano di questo.

D.: Con il rischio che si trasformi solo in una questione di gratificazioni
relazionali?

R.: §i, & un peccato, perché se questi affetti venissero accolti dalla vita so-
ciale la arricchirebbero e quindi saremmo tutti pit affettivi e fraterni.

Ci sono questi bellissimi ideali della nostra societa moderna: liberta, ugua-
glianza e fraternita. Il sistema dei Servizi lavora sulla fraternita, pero il sistema
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dei Servizi Pubblici, per mandato costituzionale, non lavora sulla fraternita in-
dividuale o di coppia, ma su quella del qui e ora della societa contemporanea,
quindi il suo mandato ¢ di arricchire il tessuto sociale attraverso una «fraternita»
che alimenti e umanizzi gli ideali di liberta ed uguaglianza che presi da soli
portano a volte a dimensioni orripilanti. Luguaglianza fine a se stessa porta alle
aberrazioni dei sistemi comunisti e la liberta fine a se stessa porta all'individua-
lismo pit spietato, alla sopraffazione, magari anche all'uguaglianza formale e al
diritto ma...

Indubbiamente un sistema di servizi sociali fraterno, cio¢ un sistema che
attiva pitt una dimensione fraterna che genitoriale-filiale, arricchisce molto la di-
mensione libertaria e ugualitaria delle democrazie moderne, le umanizza. Infatti,
il giudizio da dare sull’utilita di strumenti come le comunita e il valore di questi
sistemi ¢ legato a questa domanda: «Facendo questo servizio sono riuscito nella
comunita in cui agisco/lavoro a rendere piu libere le persone che aiuto, a renderle
pit uguali e fraterne?».

D.: Parli della fraternita come moderatrice di liberta e uguaglianza, per
ridurre le derive negative di queste?

R.: Assolutamente. Preferisco dire fraternita che solidarieta. Perché ¢ vero
che in termini moderni, come contenuto a chiare lettere nella Costituzione, soli-
darieta ¢ una parola che ci piace di pit, usiamo di pit, ha una tradizione operaia.
Poi c’¢ anche la parola carita, che perd ha una connotazione piu religiosa. Perd
fraternita ¢ bella, mentre solidarieta ti da sempre I'idea dell'aiuto a chi ha piu
bisogno.

D.: Vuoi dire che ha un accento verticale mentre fraternita ¢ piu paritaria
come espressione?

R.: La fraternita ¢ affetto, la solidarieta ¢ aiuto a chi ne ha bisogno. Io vedo
I'ideale di fraternita come il sentimento dell'umanita piena. La fraternita ¢ emo-
tivamente colorata, ¢ come 'amore.

Anche se qualcuno mi diceva sempre che il primo omicidio nella storia, per
lo meno biblica, & avvenuto tra fratelli!

*Mario Calbi, nato nel 1942, assistente sociale dal 1970 ¢ stato Assessore ai Servizi Sociali
a Genova dal’76 all'85. Ha insegnato Organizzazione dei Servizi Sociali alla Scuola e poi al
Corso di Laurea per gli assistenti sociali a Genova. Fa parte del Circolo Oltre il Giardino
che si occupa delle politiche di welfare.
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COSA SONO LE COMUNITA?
SIGNIFICATO E CONNESSIONI «IMPOSSIBILI»

di Maria Giannubilo e Laura Penco*

I diversi contenuti che sottendono alla definizione di «comunita» hanno
rappresentazioni e punti di riferimento differenti, coinvolgono servizi diversi:
sanitari, sociali, pubblici, privati e terzo settore, con stili di lavoro non confron-
tabili e strumenti specifici elaborati sulle tipologie di utenti. Il trattamento re-
sidenziale attiva un processo di riabilitazione di funzioni «perdute» utilizzando
I'ambiente e il gruppo, propone una socializzazione che «rompe» I'isolamento. 11
compito delle comunita ¢ di arginare un disagio che non trova soluzioni nel solo
trattamento medico e ambulatoriale o dei servizi sociali.

I presupposti teorici e le metodologie sono in continua evoluzione e da una
cultura debole, che faticava ad affermarsi, oggi c¢ una diffusione di esperienze e
un mandato pit chiaro dal sistema sanitario e dalle istituzioni sociali. La legisla-
zione nazionale e regionale ha previsto un sistema di riordino della residenzialita
e semiresidenzialita con cambiamenti significativi nellorganizzazione dei servi-
zi, nell'individuazione dei parametri per il personale, nella definizione della spesa
e della relativa competenza.

L'intervento residenziale ¢ rivolto ad anziani, disabili, minori, adolescenti,
persone con patologia psichiatrica e dipendenze. Ci sono diverse tipologie: re-
sidenzialita terapeutica, semiresidenzialita, centro diurno, ricovero di sollievo,
strutture socio riabilitative.

La costruzione di una mappa potrebbe risultare un'impresa impossibile.
Ma ci proviamo, semplificando al massimo, al fine di restituire I'idea della com-
plessita del settore.

Anziani

I servizi sono strutturati sui diversi livelli di autonomia della persona, sulle
patologie e sulla poverta ed emarginazione: la riduzione delle risorse ai Comuni
e la contrazione dei finanziamenti al sistema sanitario rendono difficoltosa la
risposta ai bisogni con lunghe liste d’attesa per gli inserimenti nelle strutture.

I servizi del Comune iniziano a orientarsi sulla diffusione nei territori di
alloggi assistiti in cui gruppi di anziani provano una vita di comunita con un
sostegno di operatori non continuativo.

Troviamo nell’area anziani le seguenti strutture:

RSA (residenze sanitaria assistenziale): per i cittadini ultra sessantacin-
quenni con disabilita gravi, gli inserimenti possono essere definitivi (manteni-
mento delle condizioni) temporanei (riabilitativi). Sono possibili anche ricoveri
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di sollievo (per brevi periodi) all'interno delle strutture accreditate. Sono definite
anche le professioni interessate all'assistenza: medici, infermieri, operatori socio-
sanitari, operatori socio-assistenziali, operatori tecnici.

Residenza protetta: per autosufficienti o con disabilita limitate.

Comunita alloggio e alloggi protetti: per anziani autosufficienti con so-
stegno alberghiero; I'assistenza sanitaria ¢ equivalente a quella domiciliare del
medico di base o del Distretto Sanitario e Distretto Sociale.

Centri diurni: per pazienti autosufficienti e per pazienti gravi.

Disabili

La legislazione su questo settore ¢ ampia; facciamo riferimento alla deli-
bera quadro del sistema integrato socio sanitario per la disabilita (Delibera n”
446 del 27.3.2015) che intende mettere in atto azioni strategiche in una logica
di filiera al fine di ricomporre i livelli istituzionali, i flussi finanziari e i processi
decisionali, i percorsi di presa in carico. La delibera fa riferimento alle tipologie
di servizi residenziali e semiresidenziali a media intensita di cura. Essi erogano
prestazioni sanitarie a rilevanza sociale e socio-riabilitative, rispondono al biso-
gno di mantenimento delle abilita acquisite e/o recuperate in pazienti stabilizza-
ti e di riabilitazione occupazionale.

Servizi residenziali e semiresidenziali a bassa intensita: volti a acquisire
e recuperare abilita e con un maggior orientamento all'integrazione sociale e
lavorativa.

Comunita alloggio e Alloggi protetti: rispondono a un'esigenza di auto-
nomia rispetto alla famiglia d'origine; la persona con disabilita puo usufruire di
questo servizio gestito dal Comune e da reti territoriali di volontariato.

Questa impostazione, anche se al momento ¢ solo teorica, risulta innova-
tiva perché tende a modificare il sistema, affronta la frammentazione e cerca di
tenere insieme la persona e i diversi bisogni, tende a modificare 'impianto dei
servizi in unottica di integrazione.

La residenzialita si inserisce in un progetto di vita in modo dinamico, per-
segue obiettivi di mantenimento, acquisizione e recupero di abilita per un per-
corso di socializzazione e reinserimento lavorativo.

Salute mentale

Le comunita terapeutiche gestite dal privato sociale svolgono un ruolo pre-
dominante nel sistema del Dipartimento Salute Mentale. Sono previste diverse
forme di residenzialita: la comunita terapeutica, la residenza socio-assistenziale
(RSA) e la comunita alloggio e strutture semiresidenziali (Centri Diurni).

I1 progetto residenziale ¢ personalizzato e deve perseguire interventi di so-
stegno e accompagnamento a un graduale reinserimento nel territorio. Le strut-
ture vanno intese come parte del servizio psichiatrico sulle quali esercitare un
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governo con il pieno utilizzo di tutte le risorse anche semiresidenziali e strutture
«leggere» (comunita-alloggio, case autonome), quindi una risposta di cura flessi-
bile e collegata ai bisogni delle persone.

Comunita terapeutica residenziale psichiatrica: offre trattamenti a carat-
tere intensivo ed accoglie pazienti con gravi compromissioni del funzionamento
personale e sociale, per i quali si ritengono efficaci interventi ad alta intensita
riabilitativa da attuare con programmi diversificati che comprendono gli esor-
di psicotici, le fasi post acuzie, le frequenti ricadute e gravi difficolta nella vita
socio-lavorativa e famigliare.

I programmi prevedono attivita clinica intensa e prevalenza di attivita
strutturate di riabilitazione rispetto a quelle di socializzazione.

Caup (Comunita Assistenziale per Utenza psichiatrica): accolgono pa-
zienti per i quali si ritengono necessari trattamenti a media intensita riabilitativa
finalizzati a consolidare un funzionamento adeguato alle risorse personali, una
minima autonomia nelle aree della cura di sé, della competenza relazionale, della
gestione economica, delle abilita sociali.

Centro Diurno: accoglie pazienti con compromissioni del funzionamento
personale e sociale gravi o di gravita moderata, per i quali si ritengono necessari
trattamenti terapeutici riabilitativi finalizzati a consolidare un funzionamento
adeguato alle risorse personali. Le condizioni familiari e di contesto sono tali da
consentire e favorire il programma semiresidenziale. La tipologia di offerta com-
prende programmi che prevedono attivita di risocializzazione rispetto a quelle
riabilitative.

Dipendenze patologiche

I1 Sistema dei servizi delle Dipendenze Patologiche, intese non solo come
dipendenze da sostanze illegali e legali ma anche come dipendenze da compor-
tamenti, deve affrontare complesse situazioni patologiche e devianti che neces-
siterebbero di prestazioni specialistiche. La normativa prevede diverse tipologie
di funzioni organizzate per moduli, ciascuna delle quali viene definita con pa-
rametri di personale e di tempo-prestazione diversificati. Le Comunita possono
organizzare all'interno della stessa sede pitt moduli:

Comunita terapeutica di prima accoglienza: per persone tossicodipenden-
ti in fase attiva. Accoglienza non selezionata, finalizzata soprattutto alla tutela
della salute fisica. La permanenza prevista ¢ di 90 giorni, prorogabile al massimo
per ulteriori 30 gg.

Comunita terapeutica riabilitativa: offre prestazioni di carattere psicologi-
co e psicoeducativo.

Comunita a indirizzo pedagogico: per persone che necessitano di un sup-
porto piu pedagogico e riabilitativo che psicologico o psichiatrico. In realta le
Comunita ad indirizzo pedagogico sono praticamente assenti, almeno nella no-
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stra esperienza, forse a causa della differente sostenibilita economica rispetto a
quelle terapeutiche che prevedono un riconoscimento di retta ASL pari quasi al
doppio.

Comunita per alcoldipendenti

Comunita terapeutiche per le situazioni di Comorbilita: accolgono perso-
ne in condizioni di dipendenza associata ad altri disturbi psichiatrici. Offrono
prestazioni diagnostiche, terapeutiche, educative e socio rabilitative. L'accesso,
la gestione, la definizione dei programmi terapeutici e le dimissioni di questi
pazienti pongono problematiche che richiederebbero di superare le criticita de-
rivanti da questioni burocratiche e budgettarie dei singoli servizi. I disturbi da
uso di sostanze con comorbilita psichiatrica sono di difficile trattamento; que-
sti pazienti presentano compromissioni in molteplici settori del funzionamento
psicologico e sociale e sono soggetti a frequenti ricadute, maggiori ospedalizza-
zioni e frequenti carcerazioni. I tentativi di trattamento parallelo (Ser. T e CSM)
creano spesso frammentazioni e difficolta di adesione al programma.

Per quanto riguarda queste tipologie di Comunita, ¢ previsto I'inserimento
di minorenni e questo crea notevoli problemi di adeguatezza di trattamento.

Un altro elemento importante riguarda la provenienza delle persone in-
serite: negli ultimi anni gli ospiti di queste comunita sono sempre pill perso-
ne sottoposte a misure restrittive della liberta e questo obbliga la comunita ad
un duplice mandato: quello di controllo in relazione allesecuzione della pena e
quello terapeutico socio-riabilitativo.

Persone affette da aids e sindromi correlate

Comunita alloggio: accolgono persone affette da aids in fase conclamata
non acuta, bisognose di assistenza sanitaria non ospedaliera. Vengono erogate
prestazioni di carattere sanitario di cura e riabilitazione. Negli ultimi anni, grazie
ai progressi fatti nella cura di tali patologie, gli ospiti accedono in misura cre-
scente a successivi percorsi di reinserimento sociale e lavorativo.

Alloggio protetto: accoglie persone stabilizzate dal punto di vista psicofisi-
co. Viene assicurata, senza parametri definiti, I'assistenza alberghiera e I'assisten-
za sanitaria di base all'interno di un ospitalita comunitaria di base.

Laccesso a queste strutture avviene su segnalazione del Reparto ospedalie-
ro di Malattie Infettive o dello specialista infettivologo dei Ser.T.

Minori

Lintervento sui minori e sugli adolescenti (I'adolescenza ormai ¢ una fa-
scia di eta che si situa tra i 14 e i 24 anni) mette inevitabilmente in crisi i mo-
delli attuali dellorganizzazione dei servizi. L'assistenza psichiatrica, ad esempio,
vede l'area consultoriale, la Neuropsichiatria Infantile e i Dipartimenti di Salute
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Mentale e Dipendenze non collocati all'interno di un processo integrato, ma
scisso «per categorie» e per eta, quando sarebbe indispensabile tener conto della
possibile evoluzione. Le patologie psichiatriche in eta evolutiva, in aumento, as-
sumono un valore preventivo nei riguardi del disagio psichico e della patologia
psichiatrica in eta adulta, ma il sistema dei servizi ¢ oggi fortemente burocra-
tizzato e centrato su aspetti autorizzativi e di budget che limitano fortemente le
connessioni e la continuita assistenziale, senza peraltro rispondere efficacemente
ad esigenze di controllo della spesa.

Comunita educative assistenziali (C.E.A.): fanno riferimento ai Servizi
Sociali. Accolgono minori sottoposti a provvedimenti di tutela in quanto privi di
idonee cure famigliari, compresi i minori stranieri non accompagnati o minori
per i quali l'autorita giudiziaria ha predisposto un provvedimento penale che
dispone il collocamento in Comunita. La normativa prevede comunita ad Alta e
Media Intensita a seconda della gravita e natura delle problematiche e di Pronta
Accoglienza. Sono piccoli nuclei comunitari di una decina di posti letto.

C.E.A. ad Alta Intensita: possono accogliere nella misura non superiore al
20%, minori con gravi disturbi comportamentali all'interno di un progetto con-
diviso tra servizi sociali e sanitari e con il supporto di interventi di personale ASL
(Consultorio). Per le altre tipologie di C.E.A. non ¢ previsto alcun intervento o
competenza dei Servizi Sanitari. Rileviamo criticita nella gestione di situazio-
ni particolarmente gravose e la mancanza di sufficiente supporto per situazioni
non ancora o non sufficientemente diagnosticate dal punto di vista psichiatrico
o delle Dipendenze. La dimissione al diciottesimo anno, eta nella quale oggi
difficilmente si ¢ raggiunta un'autonomia, ha reso necessaria la progettazione di
risorse di supporto quali gli Alloggi per Adulti, ma il problema rimane.

Case Famiglia: sono comunita all'interno di abitazioni civili e possono es-
sere organizzate intorno ad un nucleo famigliare precostituito o essere organiz-
zate su base professionale con operatori qualificati.

Comunita Genitore-Bambino: sono strutture per madri con figli minori
nelle quali vengono valutate, sostenute e rinforzate le capacita genitoriali.

Comunita Terapeutiche Residenziali e Semiresidenziali: accolgono minori
ed adolescenti da 14 a 18 anni di eta, con esordi di malattia o disturbi psichiatrici
in fase clinica attiva, ivi compresi i disturbi alimentari.

La Comunita puo ospitare anche minori di etd inferiore a 14 anni che
manifestino analoghe patologie qualora disponga di spazi idonei (camere da let-
to dedicate) ed il ricovero sia valutato dal neuropsichiatra infantile e giudicato
compatibile con gli altri minori ospiti della struttura.

I trattamento, qualora il minore sia gia inserito in struttura, puod essere
esteso al massimo sino al ventunesimo anno di eta.

Linserimento puo essere richiesto dal Servizio Sanitario (Consultorio) a
seguito di valutazione e diagnosi clinica che potra, nei casi complessi, avvalersi
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della UVM nel Distretto socio Sanitario. Queste Comunita accolgono frequen-
temente minori con trattamenti residenziali falliti nelle CEA.

Comunita Terapeutica Riabilitativa Residenziale per minori che si tro-
vano in condizione di Dipendenza: i minori dai 14 ai 18 anni possono essere
inseriti in apposite aree all'interno delle Comunita per adulti, con progetti assi-
stenziali personalizzati.

Comunita Terapeutica Riabilitativa per Madri in situazioni di Dipenden-
za con figli minori: in questo caso il progetto e I'accesso ¢ obbligatoriamente
concordato dal Ser. T e dal Servizio Sociale dell’AT'S. Sono situazioni solitamen-
te sottoposte a prescrizione del Tribunale per i Minori. La retta del minore ¢ a
carico del Comune, quella della madre del Ser. T.

Conclusioni

Definire una mappa dei diversi interventi nelle strutture residenziali non &
stato semplice. Nell'elenco che precede sono certo presenti delle semplificazioni,
ma la materia ¢ complessa. Valutare questi trattamenti ¢ altrettanto difficile, in
quanto manca un impianto di valutazione stabile dell'intervento, ma in un perio-
do storico in cui le risorse economiche continueranno a scarseggiare in maniera
crescente questi interventi rappresentano per le persone luoghi di protezione, di
scoperta delle proprie abilita e di relazione.

Rimangono alcune criticita che hanno a che fare con la «ricomposizione dei
bisogni della persona»; spesso la discussione tra servizi ¢ centrata sulla definizio-
ne delle competenze e sulla spesa (sociale o sanitaria).

L] L]
L] L]
+ *Maria Giannubilo e Laura Penco sono Assistenti Sociali del Ser. T di Genova. .
L] L]
L] L]
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«PRENDI ME, PRENDI ME»
LACCOGLIENZA NELLE STRUTTURE
DELLUEMERGENZA UMANITARIA

di Santa Bellomia, Michele Corioni*

Partiamo da un catalogo: 720 € un degente in ospedale; 250 € un detenuto
in carcere; 35 € un migrante in strutture di accoglienza; 27 € un senza dimora
in dormitorio... E soltanto una serie decrescente di cifre. Forse rappresentano
realisticamente il costo giornaliero dell'accoglienza per le categorie di persone
indicate o forse no. Forse fanno parte del balletto di cifre caratteristico dell'opi-
nione pubblica e destinato a sostanziare i dibattiti e le chiacchiere. Il costo ¢ uno
dei fattori che costituiscono I'azione complessa dell'accoglienza. Sebbene non sia
I'unico, ha il potere di assorbire I'attenzione e di diventare determinante.

Eppure nel significato depositato al fondo del termine «accoglienza» non
c’¢ traccia di sforzo economico o di investimento. La parola deriva dal latino co/-
ligere, che significa «raccogliere presso di sé». Fa venire in mente piuttosto la si-
tuazione per cui l'altro si avvicina a me, entra nelle mie vicinanze e mi interpella
ed io rispondo in maniera non respingente. Nel nostro intervento ci chiediamo,
quindi, se le strutture di accoglienza nelle quali lavoriamo, strutture destinate
all'accoglienza delle persone richiedenti asilo, si realizzi in qualche modo la di-
namica che sta al fondo dell’accogliere o se, viceversa, le nostre comunita o centri
non siano piuttosto strutture de//’accoglienza: metodi tecnici per organizzare i
movimenti di masse senza nome. La distinzione ¢ netta: nel primo caso si rea-
lizza una vicinanza, quale risposta all’avvicinamento dell’altro; nel secondo la
vicinanza non € un requisito essenziale. Si puo organizzare I'accoglienza senza
vicinanza, rimarcando i confini in modo da sterilizzare qualsiasi movimento di
avvicinamento.

Il Primo Atto ¢ un'immagine al telegiornale. Volti, coperte, corpi senza
nome, massa, persone in divisa militare o medica. I movimenti di avvicinamento
sono prendere, tendere la mano, portare in braccio, mettersi in fila, talvolta sorri-
dere in una miscela composta tra chi attende sui moli e chi scende da un’imbar-
cazione. Il tutto sta in una notizia: non ¢ un fatto che passi inosservato, coinvolge
molte persone. Sono molti gli occhi che guardano la telecamera e si moltiplicano
nei mezzi di ricezione. In questo ci sono implicazioni che non possono ancora
essere enucleate. Restano sospese sulle nostre teste e chi si ferma alla notizia
non ne riceve che un'impressione complessa e non analizzata: 'impressione che
le nostre coste (e, di conseguenza, le nostre case) siano prese d’assalto’. L'ultima

1 «Nel 20014 I’Italia ha accolto [received] oltre 170.000 arrivi al sorprendente ritmo di
14.200 arrivi al mese o di 460 arrivi al giorno. La maggior parte ¢ stata salvata [rescued] dall’ope-
razione italiana Mare Nostrum» (www.unhcr.it/risorse/statistiche/sea-arrivals-to-italy).
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scena del primo atto consiste nella richiesta di asilo politico, unico diritto esi-
gibile sul suolo italiano da persone straniere che vi giungono senza documenti,
garantito dalla Costituzione (art. 10) e dalla Convenzione di Ginevra. Ma tut-
te queste persone ne sono consapevoli? Immaginiamo noi, realisticamente, che
ognuno di questi uomini, donne, bambini scenda dalla nave e dica: «Voglio la
protezione di questo Paese?». In realta la richiesta di protezione ¢ diventata il
nostro unico modello di giustificazione per l'arrivo di cosi tante persone nel no-
stro Paese. Ma il loro arrivo non ¢ gia giustificato dalle condizioni dei paesi di
appartenenza e partenza?

Atto Secondo, scena prima: i migranti, ormai richiedenti protezione, sono
suddivisi in quote di accoglienza su tutto il territorio nazionale. Responsabili per
loro diventano le Prefetture di ogni capoluogo. A Genova giungevano fino a po-
chi giorni fa al Palasport presso la Fiera del Mare. Le Cooperative/Associazioni
che si occupano dell’assistenza vengono allertate dalla Prefettura e gli operatori
si portano presso l'anfiteatro alle ore piu disparate. Li aspettano i pullman prove-
nienti per lo piu dalla Sicilia insieme a personale medico e polizia. Deve avvenire
una prima identificazione e un’ispezione sanitaria. Le tracce dello sbarco in Italia
sono sui polsi: un piccolo braccialetto di plastica con un numero ed una destina-
zione: Genova. Nomi, date di nascita, paesi di provenienza sono raccolti con una
inevitabile confusione di pronunce aliene, grafie incerte. Frequente l'attribuzione
di una data: 01/01/19... segno inconfondibile di un incontro di civilta profon-
damente differenti: I'una ossessionata dalla misurazione, l'altra no. Per quanto
riguarda le provenienze: Mali, Senegal, Gambia, Ghana, Guinea, Sierra Leone,
Liberia, Burkina Faso, Nigeria, Somalia, Eritrea, Sudan, Bangladesh, Pakistan,
Afganistan, Siria, Curdi di varia nazionalita. Quasi tutto il resto del mondo,
tranne quello occidentale.

Scena seconda: ogni operatore puo scegliere nel mucchio due, tre, cinque,
dieci persone a seconda di quanti posti mette in quel momento a disposizione la
sua organizzazione. La scelta avviene secondo vari criteri: uomini, donne, minori,
famiglie, anglofoni, francofoni, africani, mediorientali. Esiste la possibilita che le
strutture di accoglienza non abbiano posti disponibili. In questo caso i migranti
stazionano alla Fiera del Mare per piu giorni e all'arrivo degli operatori ¢ fre-
quente I'invocazione «Prendi me. Prendi me». Qualcuno verra preso, qualcuno
lasciato: non esiste ancora un criterio di individuazione che permetta di entrare
in relazione con persone singole. Esistono solo lingue, nazioni, eta. Qualcosa che
inizia ad assomigliare a questo criterio viene alla luce nel trasferimento alla strut-
tura di accoglienza. Vale per loro e vale per noi. Li rassicuriamo, perché niente
nella loro storia poteva preludere all'incontro con noi: chi siamo? Perché devono
venire con noi? Perché la loro liberta di movimento ha subito questa limitazione?
Diamo informazioni di base su dove si trovano e dove stanno andando. Spesso
non sanno di essere in una determinata regione: «Siamo ancora in Sicilia?». Oc-
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chi sgranati e incapaci di fermarsi ci accompagnano nel breve tragitto. Sembra
che ci sia ancora tanto mare li dentro, identico a quello che continueranno a
vedere davanti alla citta.

Laterza scena si chiama «Ingresso». Le persone entrano in una delle strut-
ture di accoglienza. A Genova, fra le altre, quelle situate a Quarto (Ex Ma-
nicomio), Via delle Fontane, Madonna del Monte, Vico Croce Bianca, Vico
Stoppieri. Qui avviene I'incontro con gli ospiti gia residenti e forse ¢ il primo
momento di autentica informazione e incontro per i nuovi arrivati. Gli abbracci
e le strette di mano vengono presto interrotti, perché ci sono incombenze orga-
nizzative da ottemperare: viene letto un regolamento, spiegato il funzionamento
della struttura, viene consegnato un kit igienico e di vestiario, un contributo eco-
nomico per contattare telefonicamente i parenti, un pasto. A seguire gli obiettivi
dell’Emergenza Prefettura sono quelli di accompagnare i richiedenti asilo presso
la Questura per iniziare le pratiche di riconoscimento dello status di rifugiato
(Modello C3), di dotare la persona straniera di codice STP (Straniero Tempo-
raneamente Presente) per usufruire dei servizi sanitari e di iscriverla ai corsi di
alfabetizzazione alla lingua italiana.

Qui comincia il Terzo Atto, il piti lungo. Il suo titolo ¢ «Lattesa». La legge
prevede che debbano trascorrere non pit di 30 giorni dalla formalizzazione della
domanda di protezione internazionale (Modello C3) all'audizione del richie-
dente da parte della Commissione Territoriale, deputata a valutare la fondatezza
di tale richiesta. Nei fatti possono trascorrere parecchi mesi. Ed ¢ durante que-
sto tempo che si colloca la domanda: dove sono loro, dove siamo noi in questo
processo? L'attesa della Commissione si declina in tante attese diverse, forse pilt
concrete e drammatiche: attesa di un documento, attesa di un lavoro?, attesa di
notizie di amici o parenti. Attese disilluse, attese snervanti. Il ritardo nel rinnovo
di un permesso di soggiorno provoca, per esempio, crisi e proteste. Attesa di un
esame medico. Lattesa che provoca malessere fisico e psichico. Le persone sono
racchiuse per mesi (anche 18-24) in una bolla trasparente, eppure invalicabile.
Vivono in mezzo a noi, prendono 'autobus, percorrono le strade della citta, al-
cuni si ingegnano in traffici di fortuna, altri chiedono Telemosina. L’attesa pro-
lungata al di la di ogni spiegazione ¢ il tempo in cui noi e loro ci confrontiamo
costantemente.

Esiste certamente un Ultimo Atto in questa tragedia, nel quale alcuni
(pochi) saranno riconosciuti rifugiati e altri (molti) saranno, nei fatti, lasciati a
loro stessi, in una imprevidente costruzione di quello che sara il nostro mondo
di domani. Ma a noi interessa il terzo atto, perché ¢ quello che occupa la gran
parte del nostro lavoro e nel quale si chiarisce un poco quanto vi sia di incontro
e quanto di scontro in questo affaire dell’accoglienza.

In questo atto si definisce dove sono loro e dove siamo noi. In altri termini:

2 Nei primi sei mesi di permanenza i richiedenti asilo non possono lavorare.
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chi sono loro e chi siamo noi (noi operatori sociali ed educatori)? Interessanti
sono i termini che ci definiscono nelle loro lingue. Siamo ami/amie, friend, sia-
mo patron o boss. Siamo persone alle quali chiedere: «Perché non mi porti a casa
tua?» o alle quali dire: «Que/ dommage que tu es mariél». Siamo soggetti d’amore
o persone che li osteggiano. Abbiamo il potere: quello di dar loro da mangiare
e da dormire, quello di dar loro un lavoro (forse una borsa lavoro o, addirittura,
una forma di volontariato), di dar loro un documento. Siamo i depositari di po-
teri che, in realta, non abbiamo. Siamo molto di pit, ai loro occhi, che operatori
sociali o educatori. Del resto, perché dovrebbero sentire il bisogno di incontrare
qualcosa come un educatore? Le nostre denominazioni professionali non hanno
significato nella situazione esistenziale di queste persone. Il sospetto fondato ¢
che loro non si riconoscano utenti di un sistema di assistenza, mentre la maggior
parte di noi proviene da professioni che hanno a che fare con persone definite
attraverso i bisogni e il disagio. Quindi il primo campo in cui decidere se I'ac-
coglienza che stiamo operando sia un incontro di individui o la gestione tecnica
di uno scontro di civilta ¢ la pelle degli operatori e degli ospiti. Il meccanismo
dell’accoglienza (la gestione tecnica) & un modo per gestire la forza urtante del
contatto: «Tutte le distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé, sono det-
tate dal timore di essere toccati»®. Del resto & proprio attraverso la pelle che pas-
sano le esperienze, dai suoi stimoli costruiamo le immagini del mondo, personali
e collettive. Non stupisce, quindi, che le porte del contatto siano attentamente
controllate. Ma accoglienza ¢ un'altra cosa. Non ¢ una tecnica di controllo e, for-
se, la sua complessita ¢ tale da sfuggire ai requisiti di qualsiasi tecnica. Accogliere
¢ abbracciare, oppure ritrovarsi seduti a parlare e conoscersi. In ogni caso ¢ una
situazione per cui in un luogo dove prima eravamo soli, poi ci troviamo in due. In
questa primaria condivisione dello spazio, in questa rinuncia di fondo al «mio» si
sviluppa l'organismo dell’accoglienza (la scoperta e I'incontro).

«Prendi me» ¢ la richiesta di una presa in carico globale, non frazionata
nella serie definita dei disagi della nostra societa. Iaccoglienza di questa invoca-
zione & qualcosa di pitt vasto del nostro lavoro. E qualcosa di diretto alla nostra
umanita.

000 0000000000000 0000000000000000000000000000000000000000
*Santa Bellomia, operatrice sociale e counselor, ha collaborato con Progetti di lotta al trafhi-
cking ed alla\ tratta di esseri umani. Si dedica attualmente all'accoglienza di persone richie-
denti asilo. E impegnata nella realizzazione dello sportello d’ascolto gratuito La Bottega
dell’Anima.

*Michele Corioni, laureato in Filosofia. Si occupa di linguaggio e ontologia. Attualmente
lavora a Genova come operatore sociale all'interno di un progetto Sprar dedicato all’ac-

coglienza di richiedenti protezione internazionale. E impegnato nella realizzazione dello
sportello d’ascolto gratuito La Bottega dell’Anima.

3 Canetti E., Massa e potere, Adelphi, Milano 2006, p. 17.
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L’EQUIPE ELADOLESCENTE
QUALE ALLEANZA POSSIBILE?
di Valeria Castagnola®

Di fronte alla richiesta di scrivere un articolo sulla mia esperienza in Comunita
Terapeutica per adolescenti minori, ho incontrato non poche difficolta, causate forse
anche dal pensiero di dover sintetizzare un argomento cosi vasto e complesso.

Ho deciso pertanto di offrire al lettore una sorta di «Mostra Fotografica» in cui
ho «immortalato> alcuni dei tantissimi ragazzi che ho incontrato in quattro anni di
lavoro. Il mio intento ¢ di stimolare la curiosita e lasciare la riflessione clinica e umana

a chi leggera.

Gerard ¢ un ragazzo rumeno mandato in Comunita apparentemente pil
per un bisogno di trovargli una collocazione che per reali motivi terapeutici.

I1 suo ingresso non & accompagnato, infatti, da nessuna terapia farmacolo-
gica e le motivazioni psicopatologiche dei Servizi territoriali sembravano abba-
stanza pretestuose.

Comunque ¢ stato accolto. Una serie di azioni e di atteggiamenti non lo
distinguono molto da un gruppetto di ragazzi presenti in Comunita definibili
«devianti» per i tipi di comportamenti.

Con loro ha cominciato fin da subito a fare comunella. Per questo e anche
grazie all'immagine di lui trasmessaci dai Servizi invianti, ben presto presso 1'in-
tero gruppo della struttura, ospiti ed operatori, si afferma I'idea di avere a che
fare con un piccolo delinquente. Per giunta, veniamo a sapere che la sua identita
e forse perfino la sua eta sono presumibilmente false, il che si sposa perfettamen-
te con la sua tendenza alla menzogna, che trova espressione non solo con gli ope-
ratori ma anche con i pari. Con gli uni e con gli altri oscilla tra comportamenti
servili e prepotenti, a seconda dei momenti e delle convenienze.

Continua a rifiutare le proposte di una terapia farmacologica, in verita mol-
to blande e poco insistenti, mentre, con crescente insolenza, avanza continue
pretese e richieste di permessi e autonomie, chiedendo anche ingenti somme
di denaro, che peraltro non possiede. Diviene col tempo una sorta di paziente
a «statuto speciale». Tra le sue dichiarate pretese, vi ¢ anche quella di essere
dimesso: sostiene infatti di «non entrarci nulla con la Comunita Terapeutica» e
vorrebbe tornare nella precedente struttura socio-educativa dove il regime era
molto meno severo e dove, in buona sostanza, poteva fare quello che voleva.

Alla fine accettiamo la sua richiesta e la inoltriamo a piu riprese ai Servizi
competenti, ma ogni volta ci viene risposto che non vi sono posti liberi.

Ci diamo cosi da fare per spiegare a Gerard come la disponibilita ad acco-
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gliere la sua domanda si scontri con la contestuale difficolta di reperire un posto
alternativo dove collocarlo. Il ragazzo ogni volta prende atto di cio e li per li
sembra rassegnarsi, salvo tornare alla carica poco dopo.

Sembra che a lui tutto sia dovuto e, al contempo, non mostra legami genui-
ni e autentici con nessuno.

Anche se si cerca di non lasciare nulla di intentato sul piano progettuale,
nelléquipe si fa sempre piu strada il desolante pensiero che Gerard stia nella
nostra comunita esclusivamente per approfittare del vitto e dell’alloggio, senza la
benché minima volonta di riconoscere e mettere in discussione quelle caratteri-
stiche personologiche che lo mettono in difficolta con gli altri e con la vita.

Sembra pero evidente un aspetto caratteriale fortemente persecutorio, ma
le ipotesi diagnostiche relative ad un disturbo psicotico vengono soppiantate
dalla tesi secondo la quale i vissuti persecutori sarebbero una peculiarita delle
personalita criminali.

Prevale quindi I'idea che il suo vedere ovunque nemici, che il suo non fi-
darsi di nessuno, il suo temere sempre di essere sospettato di qualcosa, originino
dalla sua antisocialita. Dopo diversi atti di prepotenza e sopraftazione nei con-
fronti dei compagni pit deboli, Gerard giunge cosi a commettere la prima grave
aggressione su una ragazza, e senza alcun apparente motivo.

Ma la necessita di un ricovero non viene neppure contemplata dal Diret-
tore Sanitario: si preferisce, invece, intensificare la pressione sui Servizi affinché
gli trovino un’altra collocazione, tema ormai abbandonato da Gerard, ma fatto
proprio dalléquipe.

Lepisodio dell’aggressione alla ragazza gli procura una diffusa inimicizia
nel gruppo dei ragazzi ospiti, e anche quelli che gli erano stati pitt vicini comin-
ciano a lamentarsi della sua falsita, del suo opportunismo, egoismo e tendenza a
sfruttare gli altri per i suoi scopi.

I Servizi latitano e rimandano, le nostre assidue pressioni cadono nel vuoto.
Gerard, ormai escluso da tutti, ospiti e operatori, aggredisce seriamente un’altra
ragazza, e anche questa volta senza motivazioni apparenti.

Questa ragazza, a differenza della precedente, gode di una buona popolarita
nel gruppo dei pazienti che, molto arrabbiati, il giorno stesso cercano di farsi
giustizia da soli. In una situazione di estrema urgenza, in un caos totale, uno di
questi ragazzi viene addirittura ricoverato in regime T.S.0O., poiché dichiara in
modo eclatante di voler accoltellare il «<nemico».

Per Gerard invece niente ricovero, neanche questa volta.

Viene pero prelevato dalle Forze dell’Ordine, intervenute a seguito di una
denuncia dei ragazzi stessi che lo accusano di introdurre sostanze stupefacenti
in struttura. Prelevato e accompagnato in caserma, viene pero ricondotto in Co-
munita poche ore dopo.

Finalmente i Servizi si decidono ad agire con urgenza e al giovane, rientrato
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in struttura da qualche ora, rimane solo il tempo necessario per fare la valigia ed
essere immediatamente trasferito altrove, cosa che avviene tra il sollievo, I'esalta-
zione e la soddisfazione degli altri ospiti, e... delléquipe.

Bianca arriva in comunita all'eta di 14 anni.

Di origine nomade, ¢ orfana da molti anni del padre, morto per overdose;
la madre ha partorito undici figli, ad oggi sparsi tra comunita, carceri, famiglie
adottive. Uno ¢ deceduto.

Quando arriva in Comunita ¢ visibilmente sovrappeso, trascurata nell’igie-
ne personale, violenta fisicamente e verbalmente.

Esprime la sua aggressivita principalmente attraverso il sesso: la sua scarsa
autostima e la rabbia che tiene in serbo vengono espulse attraverso un’affannosa
ricerca di vicinanza sessuale, offrendo in maniera spasmodica rapporti orali e
sessuali completi a vari ospiti di sesso maschile.

Gli ospiti prescelti vivono con angoscia ed impotenza queste sue conti-
nue richieste, al punto tale che, disarmati e sconcertati, confidano agli operatori
tale situazione. Bianca fa fatica a crescere, rifiuta ogni tentativo di stimolo verso
Iemancipazione, tra cui la scuola e persino eventuali uscite in autonomia: sembra
che le basti stare chiusa tra le mura comunitarie che, unica fra gli ospiti, chiama
casa. Sebbene i Servizi invianti siano presenti e collaborativi, essi hanno un le-
game con la ragazza che, seppur affettivo, ¢ in realta privo di investimento per il
suo futuro o per una qualsivoglia evoluzione migliorativa, quasi come se Bianca
dovesse trascorrere tutta la sua vita all'interno di questa struttura.

Estremamente fragile e volubile da un punto di vista emotivo e deficitaria
sul piano intellettivo, col passare del tempo gli ospiti sembrano riconoscerle una
tunzione di leadership. Le sue capacita seduttive e manipolatorie, oltre ad una
certa pretenziosita che spesso sfocia in prepotenza vera e propria, sono riversate
non solo nella relazione con gli ospiti ma anche in quella con gli operatori.

I periodi in cui diviene pit oppositiva sono anche quelli in cui il suo disagio
psichico si acuisce: arrabbiata ed estremamente agitata, emotivamente labile ed
autodistruttiva, intollerante ad ogni minima frustrazione e disperata, riesce a
condizionare il clima della quotidianita. Cosi tutto il gruppo degli ospiti inizia a
esternare irrequietezza, aggressivita, comportamenti trasgressivi e malessere.

E via via che tutto cio si intensifica, [équipe attribuisce a Bianca la causa
di tale fermento; Bianca appare come colpevole del caos emotivo presente nel
gruppo degli ospiti e nelléquipe e la difficolta di tollerarla aumenta in tutti.

Lipotesi di un suo allontanamento definitivo inizia a prendere campo.

Sebbene tale ipotesi non sembri da subito totalmente condivisibile, talvolta
viene quasi sussurrata in maniera fugace da qualche membro delléquipe; inizia-
no comunque ad aver luogo una serie di ricoveri in Psichiatria, ma nonostante
cio, le difficolta della struttura a gestire Bianca restano piuttosto celate.
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Pablo ha 16 anni e proviene da un’altra Struttura Terapeutica per minori
che opera nel territorio genovese: nei mesi precedenti al trasferimento nella co-
munita in cui lavoravo, era stato ricoverato in Psichiatria per aver attuato brevi
e frequenti fughe oltre che essere stato responsabile di episodi di aggressioni a
danno di altri ospiti.

Pablo ¢ un ragazzo brasiliano, adottato da una famiglia italiana alleta di
quattro anni: fino a quel momento aveva vissuto in un istituto dove aveva speri-
mentato situazioni che non esito a definire raccapriccianti.

Sembra che per tre giorni abbia dormito accanto a un altro orfano, ormai
deceduto.

Fin da subito appare molto diverso dalla maggior parte dei ragazzi a cui
siamo abituati: timido, schivo, piuttosto impacciato, ¢ solito rapportarsi molto
educatamente con gli operatori, predilige interessi quali la scrittura, la lettura, la
musica. In breve tempo si attacca in modo adesivo a coloro che rivestono per lui
il ruolo di operatori di riferimento. Con ciascuno di loro adopera un canale ar-
gomentativo personalizzato: con il medico parla solamente di sintomi e farmaci
oppure per richiedere eventuali ricoveri, un operatore ¢ scelto come il «confiden-
te», un altro operatore ¢ riconosciuto come il mediatore con la famiglia.

In poco tempo svela nel comportamento come in realta il suo scopo sia,
sempre e comunque, quello di riuscire ad avere un momento privilegiato di
ascolto, di attenzione, di compagnia.

Nei primi mesi mette in atto nuovamente brevi fughe, improvvise e total-
mente imprevedibili, durante le quali sembra confuso e addirittura dissociato, e
ogni volta sembra cercare di ottenere un ricovero in Psichiatria.

Léquipe sceglie la strategia di interrompere questo circolo vizioso «fuga-
ricovero» a cui Pablo sembrava aggrapparsi.

Pablo attraversa anche periodi prolungati in cui appare cupo, angosciato,
assente e piu ritirato del solito: comincia a confidare, prima ai referenti e via via a
tutti gli operatori, che i suoi comportamenti sono ordinati da una voce, che sente
da anni, a cui ha dato il nome di Tobia.

Paradossalmente tale dichiarazione suscita una diffusa incredulita nelléqui-
pe, anche se qualcuno timidamente formula 'ipotesi che possa essere vero, tanto
piu che spesso lo si vede girare con delle grosse cuffie e talora viene sorpreso in
atteggiamenti piuttosto bizzarri.

La maggioranza, comunque, sembra pero disponibile ad accettare che al
massimo possa esserci qualche sporadico fenomeno dispercettivo, enfatizzato dal
ragazzo forse allo scopo di ottenere 'agognato ricovero.

Insomma Pablo non riesce ad essere creduto, e il gruppo degli operatori
diviso e incerto.

Léquipe chiede cosi di poter avere una supervisione con un esperto, per
vederci pitt chiaro.
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Ma intanto si verifica la necessita di un ricovero d’urgenza: Pablo a notte
fonda ¢ entrato nella stanza di un altro ospite e lo ha aggredito con l'intento
di soffocarlo nel sonno con un cuscino, cosi come la voce di «Tobia» gli stava
ordinando.

E soverchiato comera dalle allucinazioni uditive, a discapito delle sue in-
numerevoli richieste di ricovero, questa volta c¢ voluto un bel po’di tempo e di
fatica per convincerlo ad accettare il ricovero.

Nonostante questo, soltanto nella discussione con il supervisore Iéquipe
all'unisono si concede di rinunciare al resistente velo che le copriva gli occhi.

La rivelazione della malattia di Pablo giunge incredibilmente come un
colpo di fronte al quale, seppur dolorosamente, Iéquipe al completo deve evi-
dentemente arrendersi: quel ragazzino che, a dispetto dei suoi atti, non incute
timore e al contrario ispira simpatia e una profonda compassione, ¢ aftetto da
schizofrenia.

Karim giunge nella nostra Comunita a 15 anni, con una triste storia di
abbandoni alle spalle: ancora bambino, la famiglia d'origine nordafricana lo spe-
disce letteralmente dagli zii che vivono a Milano. Costoro, non essendo in grado
di tenerlo, lo affidano da subito alle strutture educative del Comune, dove Karim
vive per sei anni.

Quando arriva in Comunita ¢ grande e grosso, un po’ sgraziato, dotato di
una forza fisica veramente notevole e fa temere di poter esplodere in qualsiasi
momento come un fulmine a ciel sereno, cosa che in effetti accadra spesso.

Le sue capacita di realizzare un legame di attaccamento e provare genuino
affetto sono in parte oscurate dalla sua predominante tendenza ad un cupo ri-
tiro; da una costante irritazione e ritrosia a parlare di sé e dei sentimenti che lo
agitano.

Karim appare agli occhi di tutti un ragazzino schivo, ma soprattutto impre-
vedibilmente pericoloso. Un crescendo di gravi atti di violenza per frustrazioni
minime lo porta nei primi mesi ad alcuni ricoveri psichiatrici, avvenuti talvolta
con sequenze drammatiche.

Curiosamente tali ricoveri cementificano un iniziale legame tra Karim e gli
operatori, tra cui me stessa, che avevano partecipato all’attuazione degli stessi.

Dopodiché si costruisce un lento e graduale miglioramento: Karim diventa
piu aperto, disponibile a parlare del suo passato, dei momenti di disagio, delle
speranze e, oltre a migliorare nella relazione con i pari, si riduce anche la fre-
quenza delle sue crisi pantoclastiche.

Per il suo futuro si presenta la possibilita di essere affidato ad un ex-educa-
tore di una delle strutture in cui aveva vissuto in precedenza.

Loperatore, figura con cui si ¢ instaurato un rapporto di reciproco affetto, si
dichiara disponibile ad accogliere il ragazzo a casa sua.
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Le azioni violente non scompaiono del tutto, ma qualcosa nei suoi com-
portamenti verso gli altri si modifica: diventa piu protettivo e pil capace di con-
tenere i suoi impulsi.

Comincia anche a tollerare i rimproveri, quando sono espressi da quel sot-
togruppo di operatori con i quali si ¢ instaurato un rapporto saldo e buono.

Rimane invece molto oppositivo nei confronti di tutti gli altri operatori,
che restano intrappolati dalle paure che provano verso di lui.

In tale clima il gruppo si spacca: durante lunghe ed accese riunioni déqui-
pe i «sostenitori» di Karin si imbarcano in arringhe in difesa del ragazzo, che
sembrano andare al di la delle ragioni cliniche. Lo spazio delle riunioni déquipe
diviene un campo di battaglia verbale costituito da accuse e controaccuse tra i
due fronti contrapposti.

A poco a poco il vuoto viene fatto attorno a coloro che si battevano per I'al-
lontanamento del paziente, e il lavoro di recupero e cura di Karin puo continuare
con importanti risultati.

Roberto ha 17 anni, simpatico, intelligente, con un grande carisma natura-
le, tanto che in poco tempo diventa il leader del gruppo.

I1 suo percorso comunitario ¢ stato tutto sommato abbastanza breve e, fatta
eccezione per qualche episodio sporadico in cui ¢ stato aggressivo nei confronti
di alcuni operatori, cio che piu I'ha distinto ¢ stato proprio 'aver assunto una
leadership negativa, irruente ed invasiva, sempre contro.

Il ragazzo proviene da un contesto familiare burrascoso e connotato da stili
di vita devianti.

In Comunita Roberto diventa in poco tempo istigatore, organizzatore e
coautore di scorribande notturne in dispensa, irruzioni in ufficio, piccole rivolte
contro gli operatori.

Organizza persino tra gli ospiti una raccolta firme contro unoperatrice, nel-
la speranza di ottenere il suo licenziamento o indurla ad abbandonare il lavoro.

In sostanza nella quotidianita organizza intorno a sé una specie di feudo:
alcuni ragazzi sembrano essere diventati i suoi vassalli, idolatrandolo e imitan-
dolo in tutto, una ragazza si vanta di essere «la donna del Capo» e il quindicenne
Giovanni il suo giullare.

In realta Giovanni ¢ la prima vittima dei comportamenti bulleschi di Ro-
berto.

Gli operatori si ritrovano a dover intervenire continuamente per sottrarre il
piu piccolo alle torture del piu grande e non solo, perché ormai anche i seguaci
del leader hanno preso I'abitudine di sottoporre Giovanni ad ogni tipo di anghe-
ria, soprusi e violenza fisica e verbale.

Nell'équipe, al solito, si accende un’intensa discussione; il caso Roberto oc-
cupa interamente diverse riunioni.
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Per alcuni Roberto non ¢ altro che un criminale in erba, fortunato di essere
finito in Comunita e non in carcere; per gli altri egli ¢ un soggetto a cui dover
dare una possibilita di cura, addossando a Giovanni, antipatico a tutti per i suoi
modi lagnosi e provocatori, molte responsabilita del comportamento di Roberto.
Alla fine sara Roberto stesso a porre fine alla diatriba.

Grazie ad una rocambolesca fuga si allontana dalla Comunita ed in seguito
veniamo a sapere che poco dopo ¢ riuscito a raggiungere il padre in Brasile, la-
sciando cosi un ricordo stupefatto ed ammirato in quella Comunita che in fondo
¢ stata la sua «corte».

Alberto ¢ un ragazzo a cui sono personalmente legata.

Eil piu giovane, e forse anche il piu sensibile, di tre fratelli, cresciuto in una
famiglia meridionale che sembrerebbe aver funzionato non troppo male fino a
quando il ragazzo alleta di otto anni scopre una relazione extraconiugale del
padre.

A quel punto tra i genitori avviene una separazione fortemente conflittuale.
E lui ad aver svelato alla madre I'adulterio, e per cio stesso viene colpito violen-
temente nelle parti intime da un calcio sferrato dal padre.

La violenza ¢ molto grave, Alberto viene operato d’urgenza e ne consegue
la perdita di un testicolo.

I1 padre, militare di mestiere, espatria, e i tre figli continuano a vivere con
la madre in un quartiere popolare. Quando Alberto diventa adolescente inizia
a frequentare «cattive compagnie», usa sostanze, alcol e droghe, e da sfogo alla
propria rabbia in colluttazioni in strada, che gli comportano anche diverse de-
nunce penali.

A seguito di tali condotte dapprima trascorre un periodo in una struttura
socio-educativa della sua regione, dove compie un’aggressione rilevante (colpisce
con un piccone in testa un ragazzo, fortunatamente guarito con le dovute cure),
motivo per cui viene richiesto per Alberto I'inserimento in una Comunita Te-
rapeutica.

Arriva cosi, quasi sedicenne, in una struttura molto simile alla nostra.

Li instaura immediatamente dinamiche presumibilmente identiche a quel-
le del suo periodo «di strada»: mostra una spiccatissima propensione ad accom-
pagnarsi ai ragazzi pit devianti.

Si pone come «il braccio violento» di cio che gli altri ideano, mostra una
marcata tendenza all'impulsivita accompagnata da problematiche psicopatolo-
giche.

I suo comportamento violento in pili occasioni viene fermato con ricove-
ri d’'urgenza in Psichiatria, ogni volta drammaticamente, talora anche tramite
T.S.0.

La comunita sta attraversando un periodo difficile e Alberto diventa lele-
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mento da dimettere quanto prima nella speranza di recuperare un clima pit
vivibile.

In virtt del fatto che il medico psichiatra referente lavora anche presso
la nostra struttura, ed essendo forse I'unico sostenitore di una possibile presa
in carico del ragazzo, viene trasferito da noi allo scopo di fargli continuare un
percorso terapeutico.

Nel primo lungo periodo, anche nella nostra Comunita, si instaura il clima
di terrore che era presente nell’altra struttura.

La maggior parte degli operatori lo teme, forse anche complice la nomea
con cui ¢ giunto da noi.

Fortunatamente, le condizioni della nostra struttura in quel periodo sono-
piu favorevoli di quelle della precedente collocazione e i Servizi, a loro volta, si
mostrano collaborativi e presenti.

Tra Alberto e la sua mini-équipe di riferimento, composta allepoca da me,
da un mio collega psicologo e dallo psichiatra, si instaura un rapporto di profon-
do rispetto ed affetto reciproci, tali da permettere una vera presa in carico, ed un
contenimento che nel tempo dara i suoi frutti.

Per il primo periodo, lungo e burrascoso, i tre operatori referenti sono pra-
ticamente i soli, attraverso argomentazioni cliniche, a sostenere una posizione
interventista volta a scardinare quelletichetta di ragazzo irrecuperabilmente pe-
ricoloso, al fine di costruire un'immagine di sé piu sana.

Con il tempo si ¢ drasticamente ridotto, fino quasi a scomparire, il costante
sottofondo di impulsivita, cosi come l'uso della violenza che tanto lo caratteriz-
zava agli inizi.

Alberto ha imparato a non reagire impulsivamente alle frustrazioni, ha let-
teralmente imparato a riconoscere le proprie emozioni ed elaborarle parlandone,
ha riallacciato un rapporto col padre e recuperato parzialmente quello con la
madre. Ha ottenuto la licenza media dopo anni in cui aveva interrotto il percor-
so scolastico, ha iniziato a praticare sport e di conseguenza a ritornare in buona
forma fisica.

A tali importanti risultati, raggiunti dopo tre anni, ¢ seguito un permesso
protetto in cui ¢ rientrato a casa per una settimana, accompagnato dalla sotto-
scritta e dall’altro psicologo referente.

Abbiamo vissuto con lui e la madre per una settimana intera, e tutto ¢ an-
dato bene.

La maggior parte delléquipe, comunque, ha quasi negato talvolta il succes-
so terapeutico di Alberto, come se negli educatori potesse albergare 'immagine
di un Alberto deviante e pericoloso.

Raggiunta la maggior eta Alberto ¢ tornato a casa, e ricerca ancora adesso,
telefonicamente, il supporto di quegli operatori a cui ha fatto genuinamente
riferimento.
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David ¢ alla sua prima esperienza comunitaria, ed ha solo sedici anni.

Preso in carico dai Servizi territoriali di un’altra regione, viene presentato
come un antisociale, per nulla empatico, per certi versi alessitimico.

Ha a suo carico due denunce, una penale per molestie e una civile per di-
chiarazione di falsa identita: di conseguenza il giudice ha disposto un periodo di
messa alla prova di 14 mesi da trascorrere in struttura.

Questo ragazzo, alto e imponente, ha due occhi grandi e glaciali, apparen-
temente imperturbabili.

Lui non parla, rappa continuamente, dal mattino alla sera: il suo tono della
voce sempre molto alto e la violenza delle frasi, in gergo «barre», che pronuncia
in ogni momento e in ogni luogo, infastidiscono sia i ragazzi, anche se in qualche
modo sono affascinati dal suo talento artistico, sia gli operatori. Gli unici contatti
che in qualche modo ricerca sono al di fuori degli spazi canonici predisposti
all'incontro clinico e ai colloqui: si avvicina solo in giardino, in corridoio, presso
il cancello, nelle scale poste all'ingresso principale della struttura.

In questi luoghi originano le relazioni che piano piano sono divenute si-
gnificative per lui.

David fa fatica ad accettare i setting terapeutici, sono cosi gli operatori
referenti ad avvicinarsi al suo mondo, per certi versi noto ma al contempo sco-
nosciuto: il rap.

Attraverso la scrittura di testi a quattro mani con me ¢ andata a delinearsi
una cornice, uno spazio entro cui far emergere e dar voce a quel mondo emotivo
che rigidamente e a fatica ha sempre fatto in modo di non scoperchiare.

Vi erano momenti di crisi in cui era pitt conveniente fumare una sigaretta
insieme in giardino o fare una passeggiata, piuttosto che effettuare un colloquio
psicologico nella stanza predisposta, che per lui inizialmente rappresentava uno
spazio ostile, opprimente, invadente, troppo intimistico.

A volte ¢ forse lo psicologo ad averne pit bisogno per sentirsi protetto e
riconosciuto. Con David siamo riusciti ad affidarci al setting mentale che ci ha
permesso di avviare un lavoro terapeutico nei contesti pit disparati.

Preso contatto con quel mondo emotivo che tanto lo terrorizzava, ha inizia-
to in un secondo momento un percorso psicoterapeutico pitt profondo e intenso,
con colloqui programmati e che si sono svolte nel luogo che entrambi, ragazzo
e curante, sentivano proprio e sicuro, sviluppando un’alleanza terapeutica cosi
inossidabile da essere tuttora presente, anche dopo che i suoi operatori referenti
hanno smesso di lavorare in quella struttura.

® 0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000
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RIFLESSIONI SUL LAVORO

IN COMUNITA TERAPEUTICA:
TRATTAMENTO CLINICO EFFICACE
OPPURE SUPERFLUOQO?

di Michele Gentile*

Con questo articolo desidero raccontare la mia esperienza di lavoro in co-
munita terapeutica per pazienti psichiatrici, soffermandomi pit attentamente su
alcuni concetti, e con I'aiuto di alcuni supporti teorici «sottolineare» l'efficacia del
trattamento comunitario, ormai da tempo dimostrata.

Lavoro a Villa Santa Maria come psicologo da diversi anni.

Villa Santa Maria ¢ una CTRP (Comunita Terapeutica Riabilitativa Psi-
chiatrica) definita ad alta intensita in quanto prevede un consistente numero di
ore per operatori «Psy» (psichiatri, psicologi, educatori psichiatrici ed infermieri
psichiatrici) necessarie per fornire un adeguato trattamento degli ospiti inseriti,
affetti da gravi patologie psichiatriche.

Pammontare delle ore di presenza degli operatori ¢ definito da leggi re-
gionali che prevedono un determinato «minutaggio» di servizio di ogni figura
professionale a favore di ogni ospite.

Gli ospiti inseriti sono quaranta (due moduli da venti) di ambo i sessi, con
un'eta che oscilla dai diciotto fino ai sessantacinque anni. Attualmente letd me-
dia si aggira intorno ai quarant’anni.

La comunita ¢ convenzionata con ASL 3 Genovese, tutti i quaranta posti
sono occupati da pazienti del territorio.

Una legge non proprio recente prevede che i pazienti inseriti in comunita
con tali requisiti possano usufruire del servizio per un massimo di ventiquattro
mesi pit eventuali dodici mesi, al termine dei quali devono essere dimessi per
altre destinazioni: RSA psichiatrica, Caup, alloggio privato, ecc.

Questo ha determinato un cambiamento «epocale» per Villa Santa Maria
in quanto da sempre «abitata» da ospiti lungodegenti con tutte le peculiarita
del caso. Il rischio di cronicizzazione (gia molto elevato nei pazienti psicotici)
tendeva, infatti, ad esasperarsi. Nell’arco di poco pit di due anni il numero degli
ospiti inseriti da molto tempo definiti «over 36 mesi» si ¢ ridotto a meno della
meta.

Léquipe, quindi, si ¢ trovata a «rimettersi in gioco» accettando nuove «sfide
terapeutiche», nuovi pazienti e nuovi disturbi.

Sono aumentate le richieste di inserimento di pazienti con disturbi di per-
sonalita e diminuiti quelle di pazienti con disturbi schizofrenici.
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I1 gruppo degli operatori ha espresso l'esigenza di una formazione piti ap-
propriata alle nuove esigenze terapeutiche e si ¢ cosi dotata del dispositivo della
supervisione.

Si tratta di un momento in cui il gruppo degli operatori si riunisce e discute
della situazione clinica e ambientale di un dato paziente. Il nostro supervisore
¢ da tempo il professor G. Foresti, che ci ha supportati e orientati nella crescita
formativa e professionale.

Va detto che A Villa Santa Maria ogni ospite & preso in carico da una
«mini-équipe» composta da psichiatra, psicologo, educatore e infermiere.

Ed ¢ la mini-équipe che, a distanza di qualche settimana dall'inserimento
del paziente in comunita, avvalendosi degli strumenti multi-professionali, fa una
valutazione diagnostica e prognostica dell'ospite e stende il PTR (progetto tera-
peutico riabilitativo).

Progetto che verra poi monitorato e rinnovato a distanza di un anno.

To seguo come psicologo/psicoterapeuta venti pazienti con i quali faccio dei
colloqui strutturati.

Con alcuni ospiti il setting ha una struttura molto simile a quello che si
puo ottenere nel proprio studio privato; con altri invece, a causa del loro elevato
grado di patologia, il setting ¢ decisamente fuori da canoni pit ortodossi.

Per fare alcuni esempi, un paziente aftetto da schizofrenia paranoide, mol-
to grave, attende con puntualita il colloquio settimanale che viene fatto dalla
collega psichiatra e da me, ma nella sua stanza e non nella stanza dei colloqui: &
infatti una persona molto ritirata e diffidente e non accetterebbe di recarsi negli
studi della comunita.

Altri pazienti non riescono a sostenere la regolarita dei colloqui e li richie-
dono nei momenti di maggiore difficolta.

Devo dire comunque che in comunita lo psicologo ¢ in relazione con i
pazienti non solo durante i colloqui, ma anche per il resto del tempo in cui ¢ in
servizio: nei corridoi, spostandosi da uno studio all’altro, durante I'assemblea ge-
nerale, nei gruppi riabilitativi condotti dagli psicologi ed ¢ presente spesso anche
nei turni serali, con la conduzione di gruppi, cosi come nei momenti di festa, ove
sono presenti anche i parenti.

Forse puo essere utile per comprendere meglio la descrizione fin qui fatta il
breve racconto di un momento di supervisione.

Una volta al mese di venerdi mattina ci riuniamo appunto per la supervi-
sione, condotta dal prof. Foresti.

Precedentemente nella riunione di équipe decidiamo quale paziente porta-
re di volta in volta in supervisione. Un operatore della mini-équipe prepara cosi
una relazione in cui viene descritta I'anamnesi e la storia attuale del paziente
scelto. I1 lavoro di gruppo nella supervisione inizia quindi con la lettura di tale
relazione e prosegue con gli interventi dei singoli componenti.

56 varchi



I1 caso clinico che mi accingo a narrare riguarda una donna che chiamero
con un nome di fantasia: Flavia.

Flavia vive da sempre con la madre. I suoi genitori non sono mai stati una
coppia. Flavia ¢ stata riconosciuta dal padre, che in modo sommario I'ha seguita
negli anni. Flavia, ogni tanto, andava a stare dal padre.

Dai racconti clinici pregressi Flavia viene descritta come una giovane don-
na molto turbolenta, di difficile gestione, con disturbo borderline e disturbi ali-
mentari. Tanto che quando ci viene presentato il caso prima dell'inserimento in
comunita, seguire Flavia ci appare come una grande sfida!

A fine lettura della relazione introduttiva il prof. Foresti ci chiede di iniziare
a parlare liberamente di Flavia, delle nostre impressioni, dei nostri sentimenti
nei suoi confronti e delle ragioni per cui abbiamo deciso di portarla in supervi-
sione.

Gli operatori che fanno parte delléquipe di riferimento iniziano a parlare
di Flavia in tono affettivo e preoccupato, descrivendola come una giovane donna,
carina, fragile, facilmente manipolabile da parte degli altri ospiti, criticata dai
genitori che spostano 'attenzione dai problemi psichici al sopravvenuto sovrap-
peso della figlia.

Un’altra parte di operatori non riesce a spiegarsi tutto cio in quanto sem-
brerebbe rappresentare un cambiamento radicale rispetto alla presentazione del
caso da parte degli invianti, tanto che ci si aspettava di dovere affrontare una
gestione molto piu difficile di quanto appariva attualmente.

I1 gruppo cerca quindi di comprendere le cause del cambiamento: si fanno
ipotesi su un deterioramento cognitivo, sul cambiamento sostanziale della tera-
pia, ecc.

Ma il medico di riferimento dichiara che la terapia farmacologica non ¢
cambiata e che ¢ la stessa di quella che Flavia aveva all'ingresso. Prevale, percio,
I'ipotesi di un possibile deterioramento.

Ma non tutti sono d’accordo.

In particolare un operatore parla di Flavia in termini piuttosto diversi ri-
spetto ai colleghi, dice infatti di vederla non cosi tanto fragile, ma al contrario
piuttosto astuta, manipolativa, e ricorda a tutti alcuni episodi relativi alle inte-
razioni di Flavia con un ospite uomo, vittima delle sue seduzioni, dal quale si
faceva comprare del cibo al bar o al supermercato.

Era questo un paziente che andava spesso in crisi acute, e continuava a
chiedere soldi alla sua équipe accampando scuse varie rispetto ai suoi bisogni di
denaro, ed aveva ricevuto il divieto assoluto di acquistare cibo per Flavia, la quale
doveva osservare una dieta specifica.

Loperatore ricorda ancora che Flavia, prima di questo paziente, ne aveva
manipolati altri, riuscendo ad ottenere anche da loro, sebbene apparentemente
meno disponibili, dei regali in generi alimentari.
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Flavia era stata inoltre protagonista di una piccola fuga insieme ad un’altra
paziente, anche se la cosa si era presto risolta con il rientro delle due donne, per-
suase dagli operatori in turno.

I1 prof. Foresti evidenzia questa divergenza di opinioni all'interno delléqui-
pe e fa alcune ipotesi: Flavia ¢ in «luna di miele» con la comunita, i problemi
potrebbero venire fuori pit tardi e Flavia potrebbe mostrarsi per quello che ¢
sempre stata; Flavia avendo attualmente trentasei anni potrebbe andare in una
fase dell'eta in cui certi impulsi all'agito diminuiscono «fisiologicamente»; Flavia
si trova bene in questa comunita e non vuole rovinare i rapporti per non rischiare
un nuovo allontanamento come le ¢ accaduto da parte della madre, che a causa
della difficolta a gestirla a casa ha dovuto chiedere 'appoggio dei servizi di salute
mentale, che infine hanno optato per tale soluzione.

Di fatto il prof. Foresti ci ha aiutato a far circolare il pensiero, ad integrarlo,
a ricompattarne la frammentazione, a ridurre la scissione dell‘équipe, che spesso
¢ frutto del disturbo di cui ¢ affetto il paziente.

Immagino che dalla descrizione, vista poi dallesterno, possa sembrare una
cosa semplice, ma non ¢ cosi; le emozioni e i sentimenti degli operatori sono tali
da interferire con le capacita di mentalizzazione e di ragionamento e la presenza
del supervisore ¢ di per sé un ottimo dispositivo di chiarificazione.

Spero di essere riuscito a dare un'idea di quanto il lavoro in comunita sia
molto stimolante e allo stesso tempo complesso.

Vi sono molteplicita di interventi terapeutici, vi sono pazienti eterogenei
nella patologia e nel mandato terapeutico (i pazienti possono essere volontari
oppure «autori di reato» e quindi pitt vincolati nella scelta comunitaria), vi sono
diversi approcci formativi degli operatori e non ultimo continui cambiamenti
politico-economici che si ripercuotono inevitabilmente sulla struttura del lavo-
ro.

I1 lavoro di équipe rappresenta una grande risorsa per rispondere alle esi-
genze dell'utenza spesso difficile da trattare; a volte perd Iéquipe ¢ vissuta dal
singolo come limitante rispetto alla possibilita di esprimere e attuare il proprio
pensiero.

Ma tutti gli sforzi vengono alla fine ricompensati quando i pazienti, con i
loro tempi che sono a volte piu brevi, altre volte piti lunghi, iniziano a fidarsi, si
rasserenano, evolvono: segno che vi ¢ alleanza terapeutica che, come abbiamo
visto, insieme ad altri elementi, portera all’auspicato cambiamento.

Vorrei terminare citando Antonello Correale a proposito del c/ima terapeu-
tico come fattore aspecifico del trattamento comunitario, durante I'intervento
ad una conferenza organizzata dalla Comunita Il Porto: «Chi ha esperienza di
lavoro nelle comunita sa bene quale sia I'importanza del clima, quanto questo in-
fluisca sul benessere degli ospiti e sulla serenita di chi ci lavora. I momenti in cui
in comunita si respira un buon clima sono estremamente importanti, sia dal punto
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di vista pratico che sotto il profilo simbolico: un buon clima facilita i rapporti e fa
si che la vita di comunita possa svolgersi con maggiore spontaneita e naturalezza.
Permette anche di alleviare lo stato di tensione, di far riposare I'anima, cosi da
poter affrontare con maggiore ottimismo e lucidita i momenti critici. Ma il buon
clima ha anche un profondo significato simbolico: nella testa degli operatori e
dei residenti rappresenta anche il fatto che si é lavorato e si sta lavorando bene,
proprio perché un buon clima, in una comunita che ospita persone profonda-
mente disturbate e sofferenti, non si crea e si mantiene spontaneamente, ma ¢
il risultato di un grande investimento in termini di risorse umane, professionali,
culturali e naturalmente anche economiche. Per i residenti, com® noto, una buo-
na atmosfera complessiva ¢ ancora piti importante perché puo gradualmente e
lentamente alimentare in loro un sentimento di fiducia verso i rapporti umani e
la convivenza.

Credo che anche questo aspetto della Comunita terapeutica, la buona qua-
lita dell’'atmosfera che la caratterizza, dipenda a sua volta da un ingrediente fon-
damentale che dovrebbe far parte integrante della cultura che sostiene un’isti-
tuzione di questo tipo: il coraggio. Mi riferisco al coraggio e alla convinzione di
investire fortemente su aspetti della vita e della terapia di comunita che permet-
tono alla Comunita terapeutica di differenziarsi in modo significativo da una
generica istituzione di cura, come lospedale o la clinica» (Bileci, 2001, p.2).
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L’ASSISTENZA NELLA «GIOSTRA DELLA FANTASIA»
di Ilaria Danti, Chiara Calcagno, Linda Monaco, Michele Calloni*

La Giostra della Fantasia ¢ il nome di una cooperativa sociale onlus, che
dal 2003 opera in ambito socio educativo nel Ponente genovese. Nelle nostre
varie attivitd incontriamo persone con problematiche diverse, dai disabili giovani
adulti ad anziani malati di demenza, a bambini che entrano per la prima volta
in un servizio educativo accompagnati da tutti i leciti timori e preoccupazioni
di mamma e papa. Potremmo dire che la caratteristica principale della Giostra ¢
data dalla condivisione spontanea tra tutti noi di operare con gioia.

Abbiamo appurato nell'esperienza l'ascolto e la disponibilita a mettersi a
fianco della persona e porsi con tutta la nostra competenza e soprattutto con
tutta la nostra umana esistenza per fare un pezzo di strada insieme a chi ci chiede
aiuto. Senza fretta e con il sincero intento di far bene, una parte importante del
nostro lavoro ¢ dedicata al confronto sullesperienza, alla verifica dei progetti e
degli obiettivi che siamo pronti a cambiare ogni volta che non funzionano.

Lincontro con Elisabetta

Elisabetta aveva 11 anni quando la vidi per la prima volta, la sua magrezza
nascondeva bene la sua eta e la sua voce da bambina mi ricordava continuamente
il suo desiderio di giocare. La incontro per il servizio di tutoraggio sui disturbi
d’apprendimento, la diagnosi parla di una disortografia, leggera. Forse la sua
fatica scolastica non si chiama solo cosi. Il primo colloquio con la madre fu mol-
to intenso, passammo circa due ore insieme e lei mi raccontd una vita difficile,
accanto ad un uomo che la faceva soffrire e che spesso era assente, fisicamente
e non. Mi parlava di un figlio piu grande e premuroso quanto un padre verso
Elisabetta, dolce e rassicurante quanto un compagno fedele per lei.

Terminammo il colloquio e lei mi fece presente come fosse stato impor-
tante questo momento per lei, diceva che non sarebbe riuscita a raccontare di lei
cosi a lungo se non si fosse sentita accolta. Nasceva cosi il nostro rapporto, da
una fiducia accordatami, messa alla prova, discussa e poi chiarita, una fiducia che
si rifletteva identicamente sul mio rapporto con Elisabetta.

Elisabetta faticava a concentrarsi, faticava ad entrare nel mondo dei grandi,
faticava a pensare. Viveva in simbiosi dichiarata con la madre ed il fratello,in una
situazione familiare complessa, dove i ruoli erano confusi, 'amore un magma
«appiccicoso» che teneva tutto stretto. Elisabetta faticava a stare alle regole, pitt
volte le ho chiesto di arrivare con materie programmate, ma lei lo dimenticava, e
arrivava sempre con le materie che preferiva fare con me. Per un anno intero gli
ultimi dieci minuti del nostro incontro erano dedicati al «gioco libero»: prendeva
il Dido, le bambole, i puzzle e seduta sul banchetto giocava.
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Per me era chiaro che il momento del gioco non poteva mancare durante
la nostra ora, sentivo che ne aveva bisogno, cosi ho concordato quale momento
dedicargli all'interno dei nostri incontri.

Elisabetta entrava nella stanza in punta di piedi, con la sua vocina stridula
e mi chiedeva: «<indovina cosa ho portato oggi?...» Dopo aver indovinato le chie-
devo di fare la linea del tempo, ovvero un segmento il cui inizio coincideva con
T'ora d’arrivo e la conclusione con l'ora di fine seduta.

In genere nel mezzo i ragazzi segnano il tempo secondo loro necessario per
la realizzazione dei compiti, della pausa e di altro che desiderino inserire nella
loro ora a disposizione. Per me questo ¢ un modo per insegnare ai bambini a
gestire il tempo ed organizzarsi.

Elisabetta compilava la sua linea del tempo, calcolava il tempo necessario e
quindi Tora in cui avrebbe terminato un compito. La sua difficolta disortografica
emergeva a tratti e la sua fatica ad organizzarsi evidenziava le sue difficolta a
comprendere le richieste degli insegnanti, ad inserirsi nel gruppo dei compagni e
delle compagne in particolare. Mi raccontava di bambine che non le prestavano
gli oggetti e che le rimproverano una grafia poco chiara.

I quaderni di Elisabetta non avevano direzione e verso, gli argomenti in
prima pagina non erano i pit vecchi nel tempo, come avrebbe dovuto essere,
ma neanche i piu recenti; il tempo non aveva direzione, né titolo, né data. Im-
maginavo che anche la sua percezione del reale potesse essere cosi. Un magma,
come I'amore familiare che vive. Iniziammo a fare ordine, a restituire nomi, titoli,
tempi. Avevo chiara la meta ma sapevo anche che arrivarci non sarebbe stato un
percorso lineare.

Dopo quasi tre mesi dal nostro primo incontro la madre mi ha chiesto un
colloquio. Posso dire che se il primo anno ¢ stato quello della conquista di fidu-
cia, il secondo anno ¢ stato quello della costruzione del percorso.

Llanno successivo aumento gli incontri, tre a settimana, inizio a lavorare
in rete con le insegnanti in maniera piu diretta e meno mediata dal genitore, e
concordo il progetto riabilitativo con I'insegnante di matematica, coordinatrice
di classe. E un anno di cambiamenti, l'arrivo del ciclo, il bisogno del gioco &
meno impellente, Elisabetta resta attenta ai particolari ma meno vezzosa, anche
la camminata cambia, lentamente, giorno dopo giorno.

Elisabetta accetta di essere confrontata sulla responsabilita del suo percor-
so, sul desiderio di ipotizzare un futuro autonomo, inizia a pensare a s¢ separata
dal nucleo familiare. Latteggiamento nei confronti dello studio cambia, talvolta
¢ propositiva, talaltra continua ad aver bisogno di sentirsi trascinata.

La sua fatica piu grande ¢ lottare con lo spettro depressivo della madre che
la tiene li, ferma in un'aggressivita inespressa.

La stima e la fiducia reciproca tra me e la madre ha alimentato il rapporto
tra me ed Elisabetta ed ha fatto si che potesse crescere senza strappi.
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Piu sostenevo la madre, pit di fatto promuovevo la separazione dalla figlia.
Tutto si traduceva in azioni di accoglienza, di ascolto, di non giudizio. Personal-
mente so di aver anche vissuto una distanza emotiva che non era certo indiffe-
renza ma solo la certezza del proprio ruolo.

Michele, dell’autismo e delle vele.

Michele ha 9 anni. La mamma racconta di un bimbo che a 18 mesi ha
smesso di guardare negli occhi il mondo circostante, e si ¢ tenuto stretto solo lo
sguardo della mamma. La diagnosi ¢ di autismo.

Michele ¢ un bimbo fisicamente grande, alto come un adulto. In famiglia
stanno tentando un approccio con il metodo ABA, ovvero un metodo compor-
tamentale che «addestra» i bimbi con autismo attraverso il riconoscimento dei
comportamenti positivi tramite cibo o giochi.

Michele si rivolge a noi per un’attivita di vela per ragazzi con autismo e no.
La settimana ¢ organizzata con uscite in mare durante la mattina e pranzo a casa.
Michele dimostra subito contrarieta verso il mare ed il porto. Il primo giorno si
butta a terra, rifiutandosi anche solo di alzarsi. Non ¢ valsa nessuna parola, nes-
suna striscia visiva, nessun contatto oculare, fisico, o di altro tipo.

Durante il secondo giorno sono stata con Michele. Avevamo concordato
che gli sarei stata vicino ma senza forzarlo in nulla. Quando i compagni sono
saliti in barca, lui si & avvicinato alla banchina. Si ¢ seduto e li & stato fino al loro
ritorno. Ai genitori raccontammo gli episodi di avvicinamento, ma sembravano
desiderare che forzassimo un po’la mano. «A volte noi lo buttiamo di forza» di-
cevano, personalmente non riuscivo ad immaginarmi di sollevarlo brutalmente
per farlo salire sulla barca. Dissi ai genitori di aver fiducia e di aspettare, e che in
fondo non era cosi importante; comunque in lui stava accadendo qualcosa che
andava interpretato.

I1 terzo giorno Michele si avvicina a una imbarcazione, pit grande degli
«optimist» li vicino, ma molto pit piccola di quella che usavamo per fare le gite
insieme. 'imbarcazione che lo incuriosiva, € su cui era salito in autonomia con
un agilita inimmaginabile per la sua fisicita, aveva una piccola cabina, usata come
ripostiglio. Gli piaceva quel ripostiglio, lo guardava e tentava di entrarci.

Limbarcazione grande era cabinata, cosi gli dico: «Ci vuoi entrare? Qui
non ¢ possibile perché ¢ stretto ma sull’altra imbarcazione, la nostra, ci si puo
andare dentro.» Non finii di terminare la frase che Michele scese dall'imbarca-
zione per tentare di salire con i compagni sull’altra; non voleva stare sul ponte,
voleva solo entrare nella «pancia della nave».

Cosi ho fatto aprire la cabina: ci ¢ scivolato dentro ed ¢ stato li per gran par-
te del tempo. Mi sono fermata con lui, volevo immortalare quel momento e cosi
ci siamo fatti qualche foto insieme. Oggi riguardo le foto: eravamo contenti.

Michele non era stato poi tutto il tempo in cabina, era uscito a vedere il
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mare ed era anche riuscito a rilassarsi sul ponte, ma prima di rientrare in porto
era rientrato in cabina. Tre giorni, Michele ci impiego tre giorni, ma fu una sua
conquista. I giorno successivo non uscimmo in mare perché era brutto tempo,
temetti che il giorno successivo tornasse il suo rifiuto.

I miei dubbi furono smentiti: il giorno seguente sali in barca senza proble-
mi, entrd in cabina e ne usci a piacimento. Il tempo non ¢ uguale per tutti.

A volte ci dimentichiamo di prendere il tempo che ci serve per accontenta-
re qualcuno. Altre volte forziamo i ritmi altrui per il desiderio che si adeguino ai
nostri. Ma quando succede di riuscire a dare tempo a chi ne ha bisogno ¢ un atto
di profondo, dignitoso, rispetto.

I1 Centro Giovani «Tracce»

I1 Centro Giovani «Tracce» & un servizio che La Giostra della Fantasia ge-
stisce per il Comune di Mele dalla sua apertura, nell'autunno del 2012, ad oggi.
Lobiettivo dell’'amministrazione era quello di creare uno spazio polifunzionale
e extrascolastico. Si tratta di una proposta di attivita per i ragazzi della scuola
media e, in particolare, delle scuole superiori, per rispondere alla dispersione che
si verificava a causa della frammentazione in piccoli abitati degli abitanti sparsi
sul territorio e per dare loro un luogo di aggregazione fino ad allora mai esistito.
Nel corso dei suoi tre anni di vita il centro ha accolto un centinaio di ragazzi di
etd compresa tra gli 11 e i 18 anni, organizzato decine di attivita e divenuto un
punto di riferimento importante sul territorio, inaugurando anche nell'ultimo
anno due nuovi servizi, il Centro Bambini «Minitracce», per i bambini dai 6 agli
11 anni, e i «VenerDivertenti», serate di animazione aperte a bambini, ragazzi e
famiglie, che hanno goduto di un ottimo successo.

I1 tratto peculiare di come noi abbiamo attuato ed attuiamo il nostro lavoro
al Centro consiste nel modo in cui portiamo le nostre idee educative in una di-
mensione che sotto tutti gli aspetti ¢ di confine.

Linea di confine ¢ I'adolescenza, sorta di terra di nessuno nello sviluppo
bio-psico-sociale della persona umana. Confine ¢ il ruolo che ci compete di in-
termediari tra listituzione committente e la realta giovanile, ovvero nell’assol-
vere il nostro compito di traduttori delle linee guida dell’'amministrazione in
progetti concreti con obiettivi chiaramente verificabili e di interpreti dei bisogni
che emergono dal contatto con i ragazzi che, trattandosi di adolescenti, sono,
per natura, ambivalenti. E come un territorio di confine (cum—fines, etimologica-
mente: dove si finisce insieme, dove due elementi diversi giungono a un termi-
ne comune), quindi, il nostro Centro si deve pensare. Pertanto, la nostra prima
scelta ¢ stata quella di dare a questo posto la connotazione di un centro aperto,
dove non servisse un’iscrizione per accedervi, dove qualunque ragazzo potesse
entrare, rilassarsi, divertirsi, studiare, ascoltare musica, usare internet, partecipare
a laboratori, giochi, tornei, corsi, eventi; un luogo di divertimento, aiuto, attivita
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e dialogo, dedicato ai ragazzi, dove ciascun ragazzo che ne avesse varcato la so-
glia, che si fosse fermato per pochi minuti o avesse passato I'intero pomeriggio
con noi, potesse vivere l'esperienza di un momento d’incontro perché, per nostra
esperienza e convinzione, ¢ solo nella relazione che si costituisce quel vincolo che
spinge un ragazzo di questeta a tornare, ad accettare le regole, a fidarsi e chiedere
aiuto o ricercare un confronto con un adulto, a portare in «dono» la sua presenza,
il suo dubbio, il suo problema. Nel lavoro con gli adolescenti in un quadro di
libera fruizione, non regolamentata dalla richiesta performativa di una specifica
attivita o dagli obiettivi prefissati da un invio dei distretti sociali, la creazione
di questo vincolo passa attraverso la capacita degli educatori di saper vivere e far
vivere ai ragazzi una relazione significativa nelle due dimensioni che caratteriz-
zano il tempo degli adolescenti: la brevita e Vintensita.

La seconda ¢ stata quella di pensare il Centro non soltanto come un luo-
go aperto al suo interno, ma anche come un luogo aperto verso lesterno, verso
I'ambiente circostante, con il quale avrebbe dovuto, in qualche modo, intrattene-
re scambi e trovare canali comunicativi e rappresentativi. Questo perché siamo
convinti che ogni intervento di carattere psico-socio-educativo e ludico-cultu-
rale, per essere veramente valido, non puo prescindere dallobiettivo di far vivere
le persone a cui si rivolge una relazione o un momento di attaccamento positivo
(nell’affermazione di sé e nell’accettazione dell’altro) con la realta sociale e terri-
toriale nella quale queste vivono.

Da queste coordinate fondamentali deriva il nome 7racce, che rimanda a
un doppio significato. La necessita per chiunque voglia lavorare coi ragazzi di
questeta di dover partire sempre dal seguire le fracce che essi ci lasciano per arri-
vare a un vero incontro con loro ed il /asciare la propria traccia nel’'ambiente dove
viviamo, riferito allo sviluppo di percorsi incentrati sulla territorialita ed eventi
rivolti alla collettivita. Questa doppia direzione comporta una continua ricerca
di equilibrio tra queste due spinte, che si traduce per noi in un’accurata pro-
grammazione di attivita costantemente verificata e subordinata ai bisogni che il
gruppo manifesta, tenendo conto che, da un anno all’altro, a quest’eta, il gruppo
e le situazioni possono cambiare completamente.

In un primo tempo, dato che i ragazzi avevano interessi attivi in campo mu-
sicale, teatrale, artistico, fotografico, si era quindi ipotizzato che il Centro potesse
servire da contenitore per contenuti portati dai ragazzi stessi.

A cio abbiamo unito un lavoro di rete con altre associazioni gia esistenti,
dando il via a percorsi finalizzati a promuovere lo sviluppo e l'espressione della
personalita dei ragazzi da una parte e ad avere una ricaduta in ambito territoriale

nella creazione di eventi e produzione di materiali dall’altra.
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COMMUNITAS:
IL «FARE INSIEME» CON GLI ALTRI

di Katiuscia Del Dottore e Viviana Leveratto™

Questo articolo nasce dal bisogno di condividere alcune riflessioni sull'espe-
rienza di lavoro, svolta nel ruolo di educatrici, anche se psicologhe, in Comunita
Terapeutiche per adolescenti.

Partendo dall'esperienza personale e professionale e integrandola con rife-
rimenti teorici nell'ambito psicoanalitico e con considerazioni sulla Societa del
nostro tempo cercheremo di riflettere sul senso del «fare comunita» oggi.

La Comunita Terapeutica pud essere definita come un «ambiente curan-
te, dove i processi sociali e gruppali sono sfruttati a fini terapeutici»; il gruppo
stesso, quindi, ¢ identificato come lo strumento di cura principale, considerando
come gruppo l'insieme degli operatori e degli utenti, entrambi in reciproca rela-
zione nella stessa struttura.

Trattandosi di comunita per adolescenti va detto che I'inserimento avviene
quando il paziente, avendo messo in atto comportamenti che possono essere
lesivi per sé o per gli altri, ¢ risultato resistente ad altre forme di trattamento.

Muller individua la causa della resistenza al trattamento nell’«eclisse del
Terzo», intesa come la negazione del contesto sociale e dell'insieme dei criteri su
cui si basa ogni forma di intervento.

La Comunita Terapeutica ¢ quindi la forma piu evidente di inclusione del
«Terzo» in quanto offre un contesto sociale in cui vi sono regole ben definite e
criteri di convivenza sociale condivisi.

I1 gruppo ¢ lessenza terapeutica della Comunita: al suo interno pazienti e
operatori sono coinvolti in una convivenza quotidiana che crea un percorso rela-
zionale, affettivo e simbolico, che tende ad essere unesperienza correttiva.

11 fattore terapeutico ¢ incentrato sul fare le cose assieme al paziente, gli
operatori agiscono e «vivono» con i residenti della struttura: fanno la spesa, pu-
liscono le stanze, pranzano e dormono nella stessa «casa».

La somiglianza che si viene a creare con il sistema familiare permette per-
tanto al paziente di sperimentare, in un ambiente protetto, le proprie difficolta
personali e di apprendere un nuovo e pitt sano modello interattivo, tanto da poter
migliorare il proprio funzionamento.

E nel sistema-famiglia, infatti, che I'individuo ha la possibilita di crescere,
di creare e risolvere conflitti, di assumersi responsabilita e di appagare il suo bi-
sogno di appartenenza.

I pazienti della struttura, solitamente, hanno vissuto in un ambiente fami-
liare frammentato, che non ¢ stato in grado di offrire loro le condizioni essenziali
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per una sana crescita personale; pertanto, la Comunita diviene il luogo in cui si
cerca di offrire al paziente strumenti per ricostruire il proprio Sé.

La multidisciplinarieta delléquipe di lavoro, formata da persone aventi eta,
genere, ruoli e personalita differenti, mette a disposizione numerose e differen-
ziate opportunita di relazione, cosa fondamentale al fine di permettere al pa-
ziente di sviluppare alleanze, identificazioni e proiezioni che rendono possibile
losservazione delle dinamiche intrapsichiche ed interpersonali su cui lavorare
insieme.

I1 gruppo diventa praticamente un teatro in cui rimettere in scena le pro-
blematiche del proprio mondo interno con persone nuove, per cui ¢ piu facile
trovare nuove soluzioni a vecchi problemi.

La Comunita, infatti, ¢ molto di pit di un palcoscenico adatto alla riattua-
lizzazione e alla riflessione; ¢ unesperienza interpersonale in cui i comportamenti
ansiogeni e disturbanti che ciascuno manifesta sono seguiti dal riconoscimento,
e spesso anche dall’assunzione di responsabilita.

Ascolto e accoglienza

La Comunita Terapeutica funziona, fondamentalmente, grazie alla forma-
zione particolare del personale, costituito da psichiatri, infermieri, psicologi ed
educatori professionali, che utilizza strumenti terapeutici.

Il primo, fondamentale, strumento terapeutico ¢ I'ascolto: le storie di vita
dei pazienti che vengono inseriti in struttura sono colme di dolore che, spesso,
¢ stato reso silente attraverso le generazioni in quanto indicibile o non comuni-
cato. Queste persone non hanno mai sperimentato l'esperienza di essere com-
prese, pertanto hanno perso la speranza che cid possa avvenire e mettono in atto
comportamenti di ribellione e di autodistruzione che rappresentano, in realta,
tentativi estremi e paradossali di esercitare un controllo sulla propria sofferenza.

Specialmente il paziente adolescente, che si trova a dover aftrontare la crisi
della costruzione identitaria in un contesto socioculturale che non ¢ pitt in grado
di offrirgli una cornice di senso esistenziale, né uno stato di appartenenza ad un
gruppo all'interno della societa, tende a mettere in atto condotte a rischio al fine
di ricercare limiti mai dati, ribellarsi contro la violenza originata in famiglia e/o
nella societa e cercare risorse personali che diano un senso alla propria vita.

Lascolto empatico e I'accoglienza non giudicante sono elementi impre-
scindibili per poter creare un'alleanza terapeutica, condizione senza la quale ogni
tentativo di trattamento ¢ reso vano.

Un altro strumento terapeutico che Iéquipe utilizza ¢, come abbiamo vi-
sto, losservazione delle dinamiche di gruppo: la riflessione sulle motivazioni che
determinano la scelta dei comportamenti dei pazienti, e sulle conseguenze che
questi hanno sulla sua vita, ¢ un potente metodo di apprendimento.

Sempre nellottica di sfruttare il potenziale terapeutico del gruppo, ma non
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solo, in Comunita viene dato ampio spazio ad attivita di vario genere: dai labora-
tori pratici di giardinaggio o falegnameria, alle attivita ludico-sportive, ai gruppi
espressivi di pittura, musica e lavorazione della creta, ai momenti assembleari in
cui, insieme e attraverso il confronto, vengono prese decisioni inerenti la vita co-
munitaria, ai gruppi di parola in cui si affrontano tematiche di interesse comune
e vi € uno scambio attivo tra le varie parti in gioco.

Lorganizzazione di tali attivita gruppali ¢ fondamentale, innanzitutto, per
strutturare il tempo in Comunita: i pazienti spesso sono, almeno momentanea-
mente, esclusi da tutti quei legami sociali che regolano la vita degli individui e ne
danno un senso; non hanno grandi impegni formativo-professionali, non hanno
relazioni stabili né interessi cui dedicarsi con passione, vivono in una dimen-
sione atemporale che diviene, facilmente, I'abisso in cui perdersi nella propria
sofferenza ed acuirla. Tenersi impegnati in varie forme di attivita, sublimare le
proprie angosce attraverso forme artistiche, avere un obiettivo da raggiungere
in un tempo stabilito e vedere, in concreto, il risultato del proprio lavoro, ¢ un
intervento terapeutico che consente al paziente di aumentare la sua capacita di
concentrazione, di contenere il proprio dolore, di dare un senso alla sua giornata,
per quanto apparentemente piccolo, e di trovare possibili interessi e risorse per-
sonali in grado di aumentare la propria autostima.

I gruppi di parola, soprattutto se comportano un confronto che sia in grado
di restituire un feedback al paziente su come viene visto dagli altri, sono utili per
contrastare la tendenza al ritiro sociale e a distorcere o negare la realta.

Le riunioni assembleari permettono al paziente di attivare un senso di re-
sponsabilizzazione che ¢, di per sé, terapeutico: lo scambio di potere nel parteci-
pare al processo decisionale attraverso una comunicazione diretta, che richiede
anche la capacita di mediare e comprendere le esigenze altrui, aiuta gli utenti
a sviluppare abilita di «coping» e a divenire attori della propria vita e non pit
soggetti passivi. Il senso di responsabilita del paziente viene sviluppato anche
dall'esistenza di regole ben definite cui attenersi che sono, altresi, necessarie per
contenerne gli aspetti patologici: maggiore ¢ il grado di regressione e maggiore
deve essere il grado di chiarezza sulle regole, nonché il grado di tolleranza. Al
fine di attuare interventi terapeutici, infatti, occorre anche molta flessibilita che
comporta, tra le altre cose, I'accettazione di comportamenti devianti ed irrazio-
nali che rappresentano la riedizione di sentimenti e comportamenti appresi nel
passato in contesti patologici; per comprendere ed elaborare in modo pit ade-
guato tali vissuti ¢ necessario, prima di tutto, accoglierli e tollerarli.

Comunita, famiglia e Istituzioni

In collaborazione con le Istituzioni, si cerca, inoltre, di inserire il paziente
in circuiti formativo-professionali volti ad aumentare la sua autonomia e inco-
raggiarne il reinserimento nel tessuto sociale di riferimento.
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Una tappa imprescindibile del trattamento, in particolare se si lavora con
minori, ¢ costituita dal lavoro con le famiglie, poiché qualsiasi progresso ottenuto
sarebbe reso vano se la persona rientrasse all'interno del medesimo sistema che
aveva portato allo sviluppo dei disturbi nel paziente designato.

I gruppi di sostegno alla genitorialita sono necessari anche per aumentare il
grado di comprensione della malattia e, soprattutto, far sentire la coppia genito-
riale, spesso spaventata, meno sola: il confronto tra genitori ¢ utile per mettersi
in discussione e sviluppare una rete di supporto atta ad affrontare le difficolta
con maggior forza e consapevolezza.

Un’ulteriore condizione, essenziale per un intervento terapeutico efficace, ¢
la motivazione del soggetto. Quando si tratta di minori tale elemento raramente
siverifica: in questa situazione il paradosso della Comunita ¢ che chi vi abita non
¢ in casa propria e, solitamente, non ha scelto in prima persona di risiedervi, ma
¢ portatore di una domanda altrui, che sia proveniente dalla famiglia, dai Servizi
Sociali o dal Tribunale dei Minori.

La Comunita, quindi, risponde ad un bisogno sociale che non necessaria-
mente comprende anche quello del paziente; pertanto, gli operatori devono tro-
vare il modo di rendere consapevole il soggetto del proprio bisogno, aiutandolo a
capire e a riconoscere la natura della propria condizione di sofferenza.

Se si riesce ad aiutare il ragazzo a staccarsi dalla passivita del bisogno e a far
nascere in lui il desiderio di affrancarsi da quella condizione di necessita, allora
nascera un‘autentica domanda d’aiuto e il processo terapeutico sara facilitato.

Llesperienza ci ha insegnato che per il giovane paziente ¢ fondamentale
riuscire ad acquisire la responsabilita di se stesso, anche rispetto all’assunzione
della terapia farmacologica, e abbandonare I'atteggiamento passivo di chi, iden-
tificandosi con il problema, demanda ad altri la risposta.

Per aiutare il giovane paziente a diventare soggetto attivo del proprio cam-
biamento, oltre al lavoro di accoglienza ¢ necessario un gran lavoro terapeutico
che, spesso pero, bisogna dirlo, non ha la possibilita di verificarsi.

La teoria ¢ molto utile se si rispecchia coerentemente nellorganizzazione
pratica e se l'organizzazione nella prassi ¢ disponibile a verificarsi costantemen-
te.

Un'esperienza in Comunita

Entrando nel merito della mia (Katiuscia Del Dottore) esperienza perso-
nale di educatrice presso una Comunita Terapeutica per minori, posso eviden-
ziare importanti lacune che hanno contribuito ad interrogarmi sul senso del mio
lavoro, rinnovando il mio vissuto di frustrazione.

Per tutto il tempo in cui ho lavorato in questa struttura ¢ mancata per gli
utenti la figura dello psicologo: nonostante io ed altri colleghi ne avessimo il ti-
tolo, non vi erano le concrete possibilita per poter affrontare percorsi di psicote-
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rapia individuale o di gruppo, tanto che ci era stato espressamente chiesto di non
«fare gli psicologi», di non prendere iniziative e di attenerci pedissequamente alle
regole stabilite.

I1 rapporto, direttivo e sovente conflittuale, che si veniva a creare tra la
Direzione e Iéquipe curante, era foriero di tensioni all'interno del gruppo degli
operatori con conseguenti ripercussioni sullo stato di benessere degli utenti.

Personalmente mi sono trovata spesso a dover fare cose in netto conflitto
con il mio ruolo, come perquisizioni agli utenti e alle loro stanze, con il risultato
di svolgerle in modo poco efficace, con imbarazzo e difficolta.

Inoltre, sovente non mi sono sentita tutelata da un sistema che, per pro-
blematiche di ordine economico-gestionale, non faceva alcun investimento sulla
qualita del servizio pur richiedendo l'organizzazione di attivita specifiche, come
larte terapia o la musicoterapia, aumentando in parte il carico di lavoro degli
operatori o rivolgendosi ad altri colleghi con un contratto «a chiamata.

In tal modo si creava un’ equipe poco stabile e discontinua offrendo inevi-
tabilmente agli utenti una immagine frammentata, davvero poco utile per «risa-
nare» il loro, gia frammentato, mondo interno. Tutto cio avveniva in una cornice
di estrema solitudine in cui il lavoro di rete, necessario per attuare un intervento
completo ed efficace per il soggetto, spesso veniva a mancare a causa di una co-
municazione troppo sporadica con i Servizi e le Istituzioni, di strategie di inter-
vento non condivise e di una reale mancanza di possibilita di collaborare.

Per fare un esempio di quanto sto riferendo bastera ricordare che la Comu-
nita in cui ho lavorato inizialmente si avvaleva del supporto di alcuni psicologi
del Servizio Sanitario che, oltre a partecipare alle riunioni déquipe portando il
loro valido contributo, conducevano regolari gruppi di sostegno rivolti alle fami-
glie. Con il passare del tempo questa collaborazione ¢ stata interrotta e il lavoro
con i familiari non ¢ stato ripristinato in alcun modo, venendo cosi meno una
parte fondamentale dell'intervento terapeutico.

Svolgere un lavoro cosi difficile e delicato in simili condizioni ha sviluppato
in me una grande demotivazione e frustrazione che, talvolta, si traduceva in uno
svolgimento automatico e passivo del turno; la motivazione, la passione con la
quale avevo iniziato via via andavano spegnendosi.

Per tale ragione sono indispensabili le supervisioni di uno psicologo psico-
terapeuta, volte ad aiutare gli operatori ad aumentare il loro grado di consapevo-
lezza rispetto alle varie dinamiche, personali e professionali.

I1livello di frustrazione che la tipologia dell'utenza induce dovrebbe essere
contrastato dalle iniziative dei responsabili della gestione: se ci sono iniziative
atte a curarsi del benessere psicologico degli operatori, anche gli utenti ne avran-
no giovamento.

E dalla supervisione in gruppo che puo diminuire il senso di impotenza e il
vissuto di solitudine che, facilmente, ognuno prova in questo lavoro.
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Penso che una delle maggiori cause delle difficolta che ho incontrato fosse
costituita dallo scarto esistente tra gli obiettivi dichiarati dall’istituzione e il mo-
dello di lavoro che la Direzione organizzava.

Se, da un lato, gli operatori cercavano di perseguire gli obiettivi, condivi-
dendoli, dall’altro lato la Direzione, attenta all’aspetto economico per garantire
la sopravvivenza della struttura, prendeva decisioni che erano francamente di
ostacolo al perseguimento degli obiettivi stessi, per esempio, accettando richieste
di inserimenti di pazienti aventi disturbi di natura antisociale e comportamen-
tale mentre il gruppo di utenza era caratterizzato, prevalentemente, da persone
con disturbi psichiatrici.

Ho cosi imparato quanto sia importante avere un gruppo di pazienti che
sia, quanto piu possibile, omogeneo: categorie diagnostiche diverse richiedono
approcci differenti per poter rispondere appropriatamente ai bisogni dei singoli
utenti. Differente deve poter essere il grado di rigidita delle regole o il grado
di presenza nel rapporto individuale ed ¢ difficile seguire un approccio che sia
efficace per tutti.

Inoltre, i pazienti psichiatrici, essendo spesso suggestionabili e vulnerabili,
tendono o a diventare le «vittime» degli utenti con problemi comportamentali,
che hanno la tendenza a delinquere e ad essere aggressivi oppure, affascinati dalla
loro esuberante personalitd, tendono a «seguirli», sovente iniziando a fare uso di
sostanze dal forte, quanto illusorio, potenziale «terapeutico».

Infine, un’'utenza antisociale, inserita in una Comunita ubicata in un con-
testo urbano, dove, per scelta di impostazione terapeutica, non venivano chiusi
i cancelli, rappresentava un rischio anche per noi educatori. Capita, cosi, che
qualcuno si trovi, solo in turno, a dover aftrontare la forte carica aggressiva di
qualche paziente nell'impossibilita di tutelare se stesso, il gruppo dei residenti ed
il paziente in questione.

Tale situazione, oltre a provocare un angosciante vissuto di pericolo, seb-
bene circoscritto ai momenti come quello appena descritto, frequentemente ha
causato l'allontanamento di alcuni pazienti con problemi psichiatrici, nonché il
fallimento terapeutico con gli utenti con disturbo antisociale di personalita. I
migliori risultati, infatti, sono stati raggiunti con pazienti con psicosi schizoaf-
fettiva, psicosi schizofrenica, disturbi ossessivi, disordini di personalita border-
line.

Quello che posso affermare con certezza, alla luce della mia esperienza, ¢
che la relazione funge da agente cruciale di cambiamento e rappresenta lo sfon-
do sul quale il paziente traduce le proprie condotte disturbanti in un linguaggio
ricco di significato, vedendo riconosciute le proprie abilita e non solo la propria
condizione di malato. Ma riguardo I'aspetto organizzativo del lavoro in Comu-
nita ci sarebbe molto da rivedere.
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Riflessioni tra pratica, clinica e mezzo sociale

In sociologia il concetto di Comunita viene inteso come il contesto, la rete
di relazioni, in cui un individuo viene a trovarsi inserito e viene distinto dal
concetto di Societa, inteso come un insieme di comunita aggregate da vincoli
di interdipendenza culturalmente condivisi e sottoposte ad un comune destino
storico.

Di fatto, nella vita quotidiana delle persone, I'una ¢ simbioticamente legata
all’altra, tanto che il flusso osmotico tra queste due aeree esperienziali, cio¢ tra
comunita di appartenenza e societa di riferimento, puo rappresentare quanto di
pil avvicinabile ci sia alla dimensione di «realta» percepita dagli individui di un
gruppo sociale.

Le societa umane, prodotte negli ultimi due secoli di storia, sono state ca-
ratterizzate dallessere radicate geograficamente in un dato territorio e definite
temporalmente da una narrazione storiografica. Questi stessi elementi si decli-
navano sia sul piano materiale che simbolico, andando a strutturare la dimen-
sione collettiva della comunita di riferimento e il conseguente senso di Realta
Condivisa.

Queste societa hanno reagito alla spinta capitalistica del secolo scorso,
ognuna con un proprio livello di adesivita-opposizione, ma tutte, indistintamen-
te, ponendo come «criteri» centrali, generatori di senso individuale e collettivo, i
concetti positivistici di «benessere» e di «sviluppo».

Attualmente il modello del «Pensiero Unico» domina la scena del mondo
occidentale, sia in Economia che in Politica.

Vari autori ci suggeriscono come il pensiero unico sembri aver fortemen-
te influenzato, modellandola, la dimensione del reale e della Realta Condivisa,
scardinando i sistemi culturali e sociali di appartenenza.

Ma che cosa sta accadendo a tutto cio che appartiene agli esseri umani ma
che fatica ad adattarsi alle esigenti leggi del Mercato, come gli ambiti della salu-
te, delle relazioni e dell'educazione?

Lo sviluppo delle societa umane nel corso degli ultimi due secoli di storia &
stato caratterizzato da una forte consensualita dei suoi membri sulla condivisio-
ne dei «criteri» da utilizzare per definire il senso di cio che ¢ reale e sulla condi-
visione delle regole con cui i singoli membri - si presuppone - devono interagire
con questa dimensione di Realta Condivisa.

La condivisione ¢ sempre stata spazialmente e temporalmente definita, essa
implica una necessaria contrattazione tra le realta individuali presenti che inte-
ragiscono all'interno di un registro di senso dato da una realta, per 'appunto,
condivisa. E nella condivisione e nel conseguente accadere dell'incontro che si
rende possibile la magia della comunicazione. Ma per poter comunicare serve
una sufficiente condivisione dei segni utilizzati ed una corrispondenza abbastan-
za certa tra significato e significante.
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Altro dato che ci giunge dalla ricerca sociologica piu avanzata ¢ l'attuale
deterioramento nelle societa occidentali dei principali «criteri» dotati di senso e
generatori di significato condiviso e al conseguente svuotamento di senso della
dimensione collettiva.

Se essenza stessa del processo di globalizzazione ¢ lo scardinamento delle
dimensioni di spazio e tempo nell'incontro/scambio tra esseri umani, oggi risalta
come, proprio quei vincoli spazio temporali, siano gli stessi utilizzati dagli esseri
umani nel percorso della costruzione del senso di realta, sia a livello individuale
che collettivo.

Oggi, allentati pericolosamente quei vincoli spazio-temporali ma anche
storico-geografici che definivano la realta, delimitandola, quali forze plasmeran-
no il senso di realta a livello individuale? E saranno tali forze capaci di costruire
una realta di senso condivisa, collettiva e abitabile dagli esseri umani?

Ed ¢ da qui che dovremmo partire per cominciare a fare i conti con che cosa
stia succedendo alla Realta Condivisa, alla dimensione collettiva e al conseguen-
te senso di comunita dell'uomo contemporaneo.

Riprendendo Baudrillard, sembrerebbe che I'unico senso di Realta Condi-
visa che ¢ rimasto all'uomo contemporaneo sia quello del Consenso, il quale non
implica né la compresenza né la possibilita di accedere ad una dimensione di
contrattazione che ¢ quella che, di fatto, permette di costruire un piano di realta
stabile con un significato sufficientemente condiviso.

I1 dato che emerge con sufficiente chiarezza ¢ che, senza il vincolo di coa-
bitare uno spazio e un tempo, perdiamo la possibilita di sperimentare la condivi-
sione e perdiamo I'accesso principale alla dimensione collettiva.

Quest’ultima comporta necessariamente una coabitazione umana che rico-
nosca e dia legittimita all’alterita e che, anzi, si metta in affannosa contrattazione
con essa, per trarre maggiore soddisfazione per ambo le parti.

Gli autori gia citati, di cui abbiamo ripercorso le tracce, concordano sulla
necessita di dotarsi di strumenti conoscitivi e pratiche euristiche nuove e perti-
nenti alla situazione reale, ma ci ricordano che, senza la condivisione, faticosa e
spazio-temporalmente definita, non ci resta che il Consenso come accesso alla
dimensione collettiva. Il Consenso sembra essere un concetto chiave delle so-
cieta attuali, anzi, appare il naturale modo in cui esse ci chiedono di interagire
con la realta pre-costituita. Pertanto, dovremo cominciare a riflettere in modo
piu profondo e collettivo sulla domanda di senso di cui ¢ portatore oggi un
adolescente: privato di un mezzo sociale che ne tollera sempre meno il periodo
di apprendistato/sperimentazione e lasciato solo a districarsi nel cercare di com-
prendere la propria reale natura o la natura reale del proprio disagio soggettivo,
come dovrebbe interloquire con un mondo adulto che gli chiede non piu chi o
cosa egli vorrebbe essere o diventare, ma a quale immagine di sé egli scelga di
dare il suo consenso.

72 varchi



Riflettendo sui parallelismi tra pratica clinica ed analisi sociologica, ci &
saltato all'occhio come la medesima confusivita di confini/limiti, riscontrata nel
mezzo sociale, sia in azione anche nella dimensione psicologica individuale.

Come psicologhe ci piace pensare che sia utile e importante trovare spazi
e luoghi dove aprire delle riflessioni per condividere cio che ci accade e tentarne
una comprensione di pitt ampio respiro che apra ad altri possibili scenari.
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RACCONTO ALBANESE
UNA CASA-FAMIGLIA DITIRANA
di Roberta Marchio*

«Portami al mare, fammi sognare e dimmi che non vuoi morire» ¢ la frase
di una canzone di alcuni anni fa di Patty Pravo che mi ha stimolato alcune ri-
flessioni sullesperienza da me fatta, nel mese di luglio del 2013, come volontaria,
nelle case-famiglia per pazienti psichiatrici a Tirana. Queste strutture sono state
realizzate dalla Comunita di S. Egidio in accordo con TOMS ed il Governo
albanese, in particolare con il Ministero della salute, nellottica dell’assistenza
e della tutela dei pitt deboli e dei pitt emarginati. Le case famiglia, due edifici
nuovi nel centro della citta, sorgono sull’area del vecchio Ospedale Psichiatrico
che funzionava come struttura di esclusione ed anche detentiva nei confronti
degli oppositori del regime totalitario. Nel 1995 si ¢ iniziato il processo di supe-
ramento dell’Ospedale psichiatrico di Tirana con la chiusura di un reparto. Le
immagini dei degenti ricordano quelle dei nostri ricoverati prima dell'entrata in
vigore della Riforma psichiatrica prevista dalla legge 180: ambienti sporchi, an-
gusti, letti arrugginiti, mancanza di servizi igienici; degenti fortemente denutriti,
visi abruttiti e precocemente invecchiati: solo gli occhi di alcuni mostravano un
barlume di vita. E proprio scorgendo e raccogliendo la vitalita dello sguardo, i
volontari della Comunita hanno iniziato il loro lavoro di recupero e di riabilita-
zione, investendo sulle capacita e potenzialita che ancora queste persone man-
tenevano nonostante avessero attraversato la tempesta manicomiale. I pazienti
sono sedici, leta media ¢ di cinquant’anni; la diagnosi prevalente ¢ quella di
schizofrenia; seguono i disturbi dell'umore e i disturbi di personalita oltre a due
forme gravissime di oligofrenia. Il primo obiettivo ¢ stato quello di «prendersi
cura» di queste persone sofferenti. Come diceva Racamier «prendersi cura dei
pazienti psichiatrici significa interessarsi di molte cose pratiche come la salute fisica, di
cose che a loro possono sembrare indifferenti come il colore delle pareti, la disposizione
degli spazi». Sono state edificate due belle case che allocchio del visitatore si
presentano pulite, ordinate, con arredi semplici e vivaci. Gli ambienti sono ben
suddivisi tra zona giorno e zone notte che consentono una distinzione nell'uso
dello spazio rispetto all’alternarsi del tempo, in contrapposizione con I'ambiente
dell'ospedale psichiatrico che non distingueva i luoghi dove si dormiva da quelli
dove si mangiava, in un perverso contesto indifferenziato. Riorientare i pazienti
nello spazio e nel tempo costituisce la base del recupero delle due dimensioni
fondamentali della realta. Osservando la vita all'interno della struttura ho notato
come alcune idee di Racamier riguardanti la terapia istituzionale degli schizofre-
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nici trovassero concretizzazione nella pratica operativa quotidiana. Il maternage,
inteso come insieme di cure materne volto a creare con il paziente una relazione
«sufficientemente buona», & attuato dagli operatori (sedici giovani infermieri e
un’assistente sociale) nei confronti dei pazienti, cercando di appagare i loro bi-
sogni primari la cui insoddisfazione ¢ una delle cause che non ha consentito un
adeguato sviluppo della personalita. Uno dei primi atti in funzione della salute e
del benessere dei pazienti € stata la convenzione con il miglior panificio di Tirana
perché potessero mangiare qualcosa di buono, sollecitare il gusto ad assaporare il
pane appena sfornato, ricevere un buon nutrimento. Inoltre ¢ stata abolita la di-
visa manicomiale che rendeva tutti simili a prigionieri e vengono indossati abiti
propri, puliti, scelti secondo le preferenze personali, in modo da riacquisire una
propria individualita ed una propria capacita di scelta. Rieducare i cinque sensi
significa far riprendere contatto con la vita e oltre al gusto del buono e al profu-
mo del pulito ¢ importante resuscitare il desiderio del bello, di guardare oltre, di
stimolare la curiosita per altri ambienti naturali come il mare. Per questo motivo,
un gruppo di ospiti sono stati accompagnati per una breve vacanza a Shen Koll,
localita di mare situata a nord dell’Albania.Tutte le mattine con il pulmino rag-
giungevamo la spiaggia di Tale e si trascorreva il tempo tra sole, passeggiate e
partite a pallone o a carte per i piu pigri. B. amava il mare e, lasciate le ciabatte
sulla spiaggia, si immergeva velocemente facendosi spruzzare dalla schiuma delle
onde; altri erano piu diffidenti, guardavano con sospetto quella massa d’acqua
e bagnavano solo le estremita. La sera dopo cena, assente la televisione, ci si
ritrovava tutti insieme per ascoltare la musica da una vecchia radio o a cantare;
una volontaria cantava accompagnandosi con la chitarra. I pazienti generalmen-
te restavano in silenzio. Lultimo giorno, improvvisamente, dopo che Laura aveva
cantato, S. che non diceva mai nulla e sembrava anche poco interessato a quello
che accadeva intorno a lui, ha iniziato, in perfetto italiano a cantare «Azzurro» tra
la sorpresa e la commozione di tutti. Forse la voce femminile e la musica, simboli
della voce primaria, avevano riattivato qualche ricordo legato al mare (azzurro, il
colore del mare? ma anche colore del profondo, colore dell'inconscio?) e le parole
in una lingua straniera, pronunciate esattamente, erano lespressione forse di un
sogno mai realizzato? O di una conoscenza in tempi remoti con italiani, con la
lingua italiana? Un mistero che rimarra tale, ma che mette in evidenza come i
pazienti che sono definiti cronici siano assolutamente imprevedibili e nei mo-
menti pitl impensati ci comunichino la loro vitalita e come siano in grado, se li si
aiuta, di scongelare le loro emozioni pietrificate e di non morire.

Lesperienza nella casa famiglia di Tirana ¢ unesperienza che puo apparire
semplice, comune a quelle di altre realta realizzate anche molto tempo fa, che si
basa poco sulla tecnica e piu sulla qualita delle relazioni umane. I1 clima che si
respira ¢ quello caloroso, di vicinanza non invasiva che consente ai pazienti una
buona qualita di vita.
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Cosa mi ha lasciato questa esperienza? Come operatore che da trentacin-
que anni lavora in Psichiatria, la soddisfazione di vedere che i principi a cui si ¢
ispirato Basaglia per il superamento dellospedale psichiatrico e che per la conse-
guente riforma sono diventati punti di riferimento culturali per le trasformazioni
psichiatriche anche in paesi come I’Albania siano tuttora validi ed efficaci. Prima
di tutto il riconoscimento ai malati psichiatrici, considerati da sempre «diversi»,
della loro dignita umana e dei loro diritti, cio¢ di essere considerati «persone»,
promuovendo relazioni basate sul rispetto. Laltro aspetto importante ¢ quel-
lo della riconferma dell'importanza del nostro lavoro con i pazienti considerati
cronici, consapevoli che la cronicita nella malattia mentale spesso dipende dagli
operatori che divengono inerti, per frustrazione o delusione, e non riescono pitt
a vedere i micromovimenti vitali che i pazienti sempre producono e ci comuni-
cano.

Un ultimo aspetto riguarda la specificita di questa casa-famiglia gestita dalla
Comunita di S. Egidio. Gli ospiti sono definiti «amici» e queste semplici parole
rivelano come la relazione con i pazienti si basi su un naturale scambio paritario
di apertura verso I'altro, verso I'accoglienza nei confronti del diverso senza alcun
pregiudizio e discriminazione, verso la riparazione della sua sofferenza.
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INCHIESTA: .
EDUCARE IN COMUNITA
di Gabriella Paganini

Qualche cifra

I1 24 marzo 2014, 'assessora alle politiche socio-sanitarie del Comune di
Genova Emanuela Fracassi ha fornito alla Commissione Welfare i dati sui mi-
nori assistiti dai Servizi nella nostra citta, aggiornati al 2013: 7.446 minori, se-
guiti dagli ATS (Ambiti Territoriali Sociali, ex Distretti) e dall'UCST (Ufhicio
Cittadini Senza Territorio), di cui 1.484 affidati ai Servizi sociali, cosa che com-
porta una limitazione consistente della potesta genitoriale, affidata dal giudice,
in tutto o in parte, al servizio pubblico. Qualche mese dopo, nella sua relazione
alla Commissione Bilancio, ha sottolineato come nella ripartizione dei 36 milio-
ni e 320.000 euro stanziati per i Servizi sociali (la meta circa rispetto al 2008!) un
grande capitolo iniziale, pari a quasi un terzo della spesa, ¢ rappresentato dalle
strutture residenziali per minori e per madre e bambino. Un impegno analogo a
quello illustrato due anni prima, in occasione di un convegno di rilievo naziona-
le sul tema del disagio minorile, dalle due dirigenti comunali del settore, Anna
Bruzzone (settore Promozione sociale e integrazione socio-sanitaria) e Liana
Burlando (settore Minori e famiglie, Aflido e adozione): «Il lavoro sul disagio
minorile ¢ una delle attivita piu rilevanti di tutto il servizio sociale, che compor-
ta, oltre a una spesa molto elevata, un grande impiego di personale pubblico e del
privato sociale. Quasi la meta dei circa 150 assistenti sociali attivi (escludendo
cioe gli assenti per aspettativa o per maternita) si dedica ai minori. Mediamente
ogni operatore segue 60-70 famiglie con uno o piu figli. Si arriva cosi alla cifra di
circa 7.000 giovanissimi assistiti, cio¢ pitt dell’8 per cento del totale, che si collo-
ca intorno agli 84 mila, dei minori genovesi: un bambino, un ragazzo ogni 12. La
Valpolcevera detiene il record con il 13 per cento dei minori seguiti dal servizio
sociale: pitt di uno su 8». Lentita dello sforzo si comprende se si considera che
nello stesso periodo solo il 5% (1 su 20) degli anziani, altra categoria particolar-
mente bisognosa di sostegno nella nostra citta, impegna le risorse dell’'ammini-
strazione comunale. Mentre altri Comuni hanno optato per una completa delega
ai privati del problema, il Comune di Genova, nonostante i forti tagli di risorse,
ha mantenuto un'impostazione ad accesso pubblico, pur basata sull'integrazio-
ne tra pubblico e privato sociale. Cio significa che la responsabilita dell’accesso
ai servizi, del monitoraggio dei progetti personalizzati, del mantenimento dei
contatti con gli altri enti interessati (Asl, Tribunale e Procura minorili, polizia,
comunita di accoglienza) spetta agli assistenti sociali, agli psicologi (ormai ridot-
tissimi in numero) e agli educatori professionali del Comune.
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Pur essendoci stato negli anni un aumento del ricorso all’atfido familiare,
servizio che nel Comune di Genova ¢ partito nel lontano 1978 (mentre la prima
legge nazionale in proposito ¢ del 1983) e che con piu di 230 bambini affidati
rappresenta un primato in Italia, ancora alto ¢ il numero di inserimenti di mi-
nori in comunita, peraltro considerata da tutti gli operatori una soluzione estre-
ma. Sul territorio genovese operano, in regime di accreditamento, 30 strutture
residenziali cea (Comunita Educativa Assistenziale), 8 comunita diurne cEp
(Comunita Educativa Diurna) e 5 ceT (Comunita Educativa Territoriale con
una parte di ospiti residenti e una in regime diurno): ciascuna ospita in media
10-12 minori, per ognuno dei quali il Comune corrisponde quote giornaliere che
vanno dai 100-105 euro per gli inserimenti residenziali (loscillazione ¢ dovuta
al grado di «intensita» della struttura determinata dalla gravita dei casi presenti)
ai 50 euro per quelli diurni. La quota appare molto alta, ma a detta di tutti i co-
ordinatori che abbiamo incontrato, copre con fatica, e non sempre, le spese che
comprendono gli affitti dei locali, gli stipendi del personale e tutto cio di cui il
minore ha bisogno, dalla visita specialistica ai libri scolastici, dal paio di scarpe
alla pratica sportiva.

In sintonia con quanto emerge a livello nazionale da un’indagine campio-
naria del 2011 — promossa dal Ministero del lavoro e delle politiche sociali, rea-
lizzata dallIstituto degli Innocenti di Firenze e pubblicata nel Quaderno 55 del
Centro nazionale di documentazione e analisi per 'infanzia e I'adolescenza cu-
rato da Valerio Belotti — anche nella nostra citta il motivo pit frequente dell’al-
lontanamento del minore dalla famiglia di origine non ¢ piu la poverta come
un tempo, relegata a motivo concorrente (anche grazie alla L. 184 del 1983,
rinnovata dalla 1..149 del 2001, che richiede siano disposti interventi di sostegno
alle famiglie), ma I'inadeguatezza genitoriale; rientra in questa espressione, che
appare un po’ vaga, tutta la sfera dei comportamenti e delle relazioni all'interno
della famiglia non adeguati alla cura dei bisogni di crescita del minore, tra cui
sono presenti, anche se in misura contenuta, abusi e maltrattamenti.

Questo corregge un luogo comune da cui ci mettono in guardia anche mol-
ti operatori che sottolineano come i minori assistiti siano sempre pit portatori
di una sofferenza di tipo psicologico o addirittura psichiatrico non sempre le-
gata a situazioni di disagio sociale; non di rado per esempio ¢ la conseguenza di
separazioni molto conflittuali dei genitori, anche appartenenti a un ceto medio.
E gli stranieri non superano di molto gli italiani: le percentuali medie indicate
unanimemente sono circa il 60% contro il 40.

Emergenza vs prevenzione

Altro elemento che rispecchia i dati nazionali ¢ la netta prevalenza di al-
lontanamenti predisposti con provvedimenti di natura giudiziale rispetto a quelli
amministrativo-consensuali e la tendenza a intervenire in ritardo, come dimostra
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la prevalenza di inserimenti tra gli 11 e i 17 anni, quando pilt compromesse sono
le situazioni e piu difficile operare con successo per un rientro in famiglia, che &
comunque lobiettivo sostenuto con convinzione da chiunque operi nel settore.
Entrambi gli aspetti dimostrano che si lavora prevalentemente sullemergenza e
che la prevenzione rappresenta una sfida per il futuro, ancora da raccogliere con
convinzione e risorse adeguate.

A dire il vero a Genova ci sono realtd pensate in una prospettiva di preven-
zione e quindi di coinvolgimento delle famiglie: per esempio in ogni Municipio
opera un Centro Servizi per Minori e Famiglie, a cui fanno capo una serie di
attivita sul territorio, da quelle ludiche e di sostegno scolastico dei Centri socio-
educativi diurni al'Educativa territoriale o di strada. Quest’ultima, se adeguata-
mente incentivata, potrebbe avere un importante ruolo preventivo perché vede
gli educatori recarsi nei luoghi di ritrovo degli adolescenti per comprenderne i
bisogni e per proporre loro modalita alternative di aggregazione. Esiste anche
un supporto individualizzato come I'affido educativo, che prevede un educatore
che per alcune ore settimanali si occupi del bambino o del ragazzo e pud essere
svolto anche da volontari. Purtroppo perd ci vorrebbe un maggior investimento
di idee, risorse e personale per rendere veramente efficaci gli interventi. Monica
Susini, assistente sociale del’ATS 36 di Cornigliano, commenta: «La preven-
zione non paga, non da risultati immediati. U'impegno economico sul sociale,
per inserimenti diurni e residenziali, ¢ enorme, ma visibile subito. Per poter ra-
gionare sugli effetti benefici, anche economici, della prevenzione invece vanno
messi in conto almeno dieci anni e i dieci anni non vanno d’accordo con tempi
di altro genere, dei bilanci, della politica...». «Sono convinta — aggiunge Silvia
Malvezzo, assistente sociale dello stesso ATS — che se ci fossero piu investi-
menti, risorse ed elasticita sul diurno, non solo nell’ambito delle comunita, ma
anche dell'educativa domiciliare, dei colloqui di sostegno alla genitorialita, che
un tempo si facevano in gran numero, dei Centri socio-educativi, si potrebbe
fare una prevenzione all’allontanamento piu efficace. Una prevenzione che pero
contempli anche il ruolo delle Asl; I'integrazione socio-sanitaria ¢ essenziale,
perché le persone non funzionano a compartimenti stagni, sono un insieme di
vari aspetti. Non puoi farle girare da un posto all’altro in base alle diverse esi-
genze, sono i Servizi che dovrebbero lavorare insieme per lo stesso obiettivo. Ci
vorrebbero dei bei tavoli rotondi». Anche Elisabetta Morbiolo, vicepresidente
della cooperativa La comunita, responsabile della progettazione e coordinatrice
del Centro Servizi per minori e famiglie del Municipio Levante, ha idee molto
chiare su quale potrebbe essere un buon lavoro di prevenzione: «Ci vorrebbe
la possibilita di insegnare ai genitori a fare i genitori, tranquillizzarli, ajutarli a
spostare il focus... un posto dove poter chiedere aiuto senza la segnalazione dei
Servizi, che puo creare un rifiuto. A levante succede anche che, essendo una zona
ricca, c¢ molta vergogna ad andare in AT'S; poi perd, ad un certo punto, ci si deve
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andare per forza, perché magari c® il figlio che alza le mani sui genitori o quello
che a 13 anni punta il coltello contro 'amichetto per rubargli il cellulare, quando
lui magari ha I'Iphone in tasca. Mancano anche presidi per i ragazzi; Genova &
piena di spazi in cui sono abbandonati a loro stessi... ci vorrebbe qualche adulto
che desse un occhio, altrimenti il rischio ¢ che chi ha bisogno di cavalli per la
droga li avvicini col miraggio del guadagno facile. E poi dovrebbe essere incen-
tivata la possibilita di fare educativa di strada che puo rigenerare e riqualificare
i quartieri. Noi, per esempio, grazie anche al Municipio, abbiamo recentemente
fatto un ottimo lavoro di un anno e mezzo nei giardini di via Tanini a Borgoratti,
dove da qualche anno cera un gruppo di ragazzetti naziskin che ne faceva di tutti
i colori. Le prime volte sono andati i miei colleghi piti giovani con un pallone
e hanno proposto loro di giocare; poi non ¢ stato difficile stimolarli a fare delle
proposte e sono uscite le cose piu assurde, nel senso che stridevano con I'im-
magine da duro con la sigaretta in bocca che volevano dare di sé: un torneo di
burraco, il karaoke... Alla fine abbiamo organizzato un vero e proprio torneo di
calcio con la collaborazione del quartiere: le nonne che frequentavano i giardini
con i nipotini hanno fatto le torte e i commercianti hanno regalato le merende;
per i ragazzini che facevano le scritte con le svastiche abbiamo anche contattato
un writer per un corso di murales, occasione per riflettere sul senso dei segni che
si usano. Quella zona si ¢ riqualificata».

Una recente iniziativa nella direzione della prevenzione ¢ stata sicuramente
l'adesione del Comune di Genova al progetto PIPPI (Programma di Intervento
per la Prevenzione dell'Istituzionalizzazione), ideato dall'Universita di Padova in
concerto con il Ministero del lavoro e delle politiche sociali e avviato all'inizio
del 2011: grazie alla partecipazione dei Servizi sociali di 10 citta, tra cui la nostra,
ha proposto sperimentalmente una modalita di lavoro sociale nuova per I'Ita-
lia, consistente nell'oftrire a famiglie in grave difficolta nelleducazione dei figli
(100 nuclei nella sperimentazione appena conclusa) la possibilita di collaborare
con i Servizi per migliorare la propria situazione e far venir meno cosi la triste
necessita dell’allontanamento dei figli. La partecipazione a questo progetto ha
avuto una ricaduta positiva sulla formazione di tanti operatori genovesi, offren-
do strumenti teorici e operativi nuovi, pensati in una forma flessibile e aperta al
contributo di chi li mette in atto. Principio teorico fondante ¢ la considerazione
del minore come incontro di tre elementi: i suoi bisogni di sviluppo, le compe-
tenze delle figure parentali per soddisfarli e i fattori familiari e ambientali che
possono influenzare la risposta ai bisogni. Il tutto nella prospettiva di progetti
costituiti da un numero limitato di obiettivi calibrati nei tempi, misurabili e rea-
listici, accompagnati dalla descrizione degli strumenti per raggiungerli, in modo
da facilitarne monitoraggio e valutazione. La sperimentazione ha rivelato come
criticita lo scarso coinvolgimento della scuola, mentre I'attivita dei gruppi con i
genitori partecipanti ¢ stata considerata dagli operatori come il dispositivo con
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maggiore forza innovativa. Interessante il costo medio di PIPPI al mese per ogni
bambino seguito: 600 euro, contro i 3000 circa di una struttura residenziale.

Quest’ultimo dato inevitabilmente alimenta un po’ di cinismo nel conside-
rare la possibilita di risparmio come spinta fondamentale a partecipare al proget-
to; un’ipotesi pitt benevola puo considerare questa sperimentazione come frutto
di un virtuoso incontro tra la necessita di tagliare risorse e l'elaborazione di un
pensiero da tempo presente, come vedremo, nelle riflessioni di tanti operatori, e
forse di qualche illuminato amministratore, che negli anni hanno sentito l'esi-
genza di un approccio teorico e operativo diverso al mondo del disagio minorile.
Sempre pit ci si € avvicinati ad un approccio di tipo sistemico-relazionale, nato
come modello negli anni’50 negli Stati Uniti con il gruppo di Palo Alto e teso
a considerare I'individuo non come una monade isolata, ma come portatore di
una storia personale e familiare, di un sistema di relazioni, imprescindibili per
qualunque approccio di comprensione e di cura.

Un po’ di storia... per orientarsi nel labirinto degli acronimi

Sabrina Canepa, coordinatrice del ceL (Centro di Educazione al Lavoro)
La Torretta di Cornigliano e dipendente del Consorzio Agora, e Carola Gallo,
coordinatrice della CED 7epee nel centro citta e dipendente della Cooperativa La
comunitd, con la loro esperienza ultraventennale si propongono in un certo senso
come memoria storica dellevoluzione delle comunita di accoglienza per minori
nella realta genovese. «Per fare una premessa generale — spiega S. Canepa —, la
necessita di strutture residenziali laiche nasce dallesigenza di superare I'unico
modello un tempo esistente della comunita di vita di tipo religioso. Limposta-
zione aveva aspetti positivi, come la continuita educativa, ma I'aspetto piu nega-
tivo era una progettualita limitata alla carita cristiana, che tendeva a tenere li a
vita i minori, senza alcun lavoro sull’autonomia. Molti di loro, diventati adulti,
finivano infatti per restare e fare gli educatori dei pit piccoli. La modalita era
quella dell'istituzione totale».

Negli anni’80 nasce un pensiero nuovo: parte la Toscana, insieme allIstitu-
to Innocenti, un centro permanente di ricerca e studio sulle comunita di minori,
con un coordinamento nazionale che promuove convegni e corsi di formazione.
Sono anni in cui con qualche sporadica organizzazione volontaristica si cerca
di superare l'istituzionalizzazione e la mera assistenza, per elaborare un proget-
to educativo volto ad incrementare le risorse personali dei ragazzi, per metterli
in condizione di autorealizzarsi autonomamente. Sono iniziative che hanno le
radici in un clima di forte fermento ideale e valoriale che permea tutte le figure
impegnate in quegli anni nelle relazioni di aiuto. I valori politici stavano sosti-
tuendo quelli religiosi, ma a volte la dedizione era simile, fino talvolta all’an-
nullamento di sé. «Ricordo una collega di Agora — continua S. Canepa — nata e
cresciuta dentro la comunita... non si era sposata... una sorta di suora laica. Ha
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dedicato tutta la vita ai ragazzi della comunita ed era l'emblema dei vantaggi dei
vecchi istituti, per la disponibilita e la capacita di costituire un punto di riferi-
mento caldo, ma anche di tutti i loro limiti, soprattutto dal punto di vista della
chiarezza dei ruoli e del mandato. Quando lavori in comunita arriva il momento
in cui ti senti dire “ma ti pagano per volermi bene?”; allora ¢ meglio essere chiari
dicendo “questa ¢ la cosa migliore e piti vicina ad una casa che ti possiamo oftrire,
ma non ¢ la tua casa”. Un sano principio di realta».

Cosi negli anni’80 si passa gradualmente ad un sistema di comunita allog-
gio gestite dal Terzo Settore che secondo il principio di sussidiarieta svolgono
una funzione pubblica attraverso un sistema prima di appalto e poi di accredi-
tamento. Sono comunita diversificate per fasce di eta, per genere, ma accomu-
nate da alcuni principi di fondo: I'interesse per il progetto educativo finalizzato
all'autonomia e quindi «a termine», per un lavoro di rete con altre associazioni in
vista dell'integrazione del minore sul territorio e, a differenza dei vecchi istituti,
la consapevolezza della necessita di lavorare, dove possibile, con la famiglia. E
proprio quest’ultimo, pero, 'aspetto che ha ofterto piu difficolta e resistenze e
rispetto al quale si sono prodotti negli anni i maggiori cambiamenti. Lesperienza
di C. Gallo lo dimostra: «Per tanti anni ho lavorato nella comunita residenziale
Ardini e per tanto tempo ¢ mancato il pezzo della famiglia. I bambini venivano
allontanati, stavano con noi per un periodo e poi tornavano nella stessa situazione
di prima. In effetti, non aveva senso. Lentrata della teoria sistemico-relazionale
nelle menti degli assistenti sociali e dei Distretti di Genova e un fisiologico ri-
cambio generazionale hanno prodotto un cambiamento di prospettiva. E partito
anche il progetto sperimentale PIPPI e questo ha ulteriormente contribuito ad
un cambiamento di visuale sulla necessita di lavorare con i genitori e stimolare
competenze non viste, non riconosciute. Per me non ¢ stato facile: sono entrata a
lavorare in questo settore negli anni’80, in cui si pensava un po’ideologicamente
che pit il minore veniva allontanato da famiglie cosi disturbate e meglio era per
lui; con i primi bambini della comunita si lavorava in vista di adozioni o affidi
familiari. E comunque finché sono rimasta nella comunita residenziale ¢ stato
molto difficile pensare a un lavoro strutturato con le famiglie: noi avevamo con-
tatti settimanali con i genitori, venivano a prendere i figli per il fine settimana,
prendevamo il cafte insieme... ma pensavamo che il lavoro sulla famiglia doves-
sero farlo altre figure, gli educatori del Distretto e gli assistenti sociali».

Da questa nuova prospettiva alcuni anni fa ¢ nata la ceD, un tipo di co-
munita diurna che si caratterizza proprio per un maggior coinvolgimento della
famiglia e dei Servizi: «E la prima volta — continua C. Gallo — che il pE1 (Piano
educativo individualizzato) viene fatto con l'assistente sociale; nella comunita
residenziale lo facevamo noi e poi lo mandavamo all’assistente sociale per la
firma. La comunita di Varese La casa davanti al sole, che ¢ partita da subito
coinvolgendo i familiari e con cui abbiamo fatto corsi di formazione, addirit-
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tura redige il PEI anche con la famiglia, ma questo per noi ¢ un po’ prematuro.
Siamo in cammino, magari ci arriveremo. Nelle comunita residenziali invece il
PEI ¢ sempre stato centrato essenzialmente sul bambino e la parte piccolissima
riservata alla famiglia prevedeva una attivita piu di osservazione che di colla-
borazione». In questa prospettiva ¢ stata obbligatoriamente prevista nelle CED
la figura delleducatore della famiglia, che ha la qualifica di mediatore familiare
e conduce gli incontri con i genitori. Le linee guida per avere I'accreditamento
sono contenute in un documento di osservazione, progettazione e valutazione, in
sperimentazione dal gennaio di quest’anno, che i coordinatori delle CED esistenti
hanno strutturato insieme con gli assistenti sociali, i responsabili degli ATS e i
tunzionari del Comune, allo scopo di avviare fin dall'inizio modalita unificate di
intervento.

Le cep a Genova sono 8, tutte della Consulta diocesana, tranne Tepee. «La
comunita diurna — precisa E. Morbiolo con una sfumatura polemica — ¢ un pro-
getto nato quattro o cinque anni fa su spinta della Consulta per sopperire ai tagli
del Welfare che avevano nettamente ridimensionato la mission dei Centri socio-
educativi, ridotti ad una attivita pomeridiana di quattro ore, con una spesa di
circa 36 euro giornaliere a minore, mentre in precedenza potevano provvedere al
pranzo e a volte anche alla cena e lavorare con le famiglie, tanto piu che si avvale-
vano gia della presenza delleducatore della famiglia, anche se non verbalizzata. E
rimasta quindi sguarnita una parte di minori che avevano bisogno di interventi
un po’ pitt prolungati, ma non quanto quelli di una comunita residenziale. Cosi
il lavoro che con piu risorse potevano tranquillamente svolgere i Centri socio-
educativi ¢ stato ripensato, dando piu spazio alleducatore familiare, dalla Con-
sulta, unica a potersi permettere, avendo la proprieta dei locali, di scommettere
su strutture in accreditamento con una retta dimezzata rispetto alle CEA».

Esigenze simili gia dal 2003 sono alla base di un nuovo tipo di comunita, la
ceT ideata dal consorzio Agora che attualmente gestisce due delle 5 CET presenti
sul territorio genovese. Inizialmente erano comunita residenziali, ma aperte, con
orari flessibili, progetti brevi finalizzati al rientro in famiglia e la figura dell'edu-
catore familiare. Negli ultimi quattro o cinque anni sono diventate strutture ibri-
de perché hanno inserito 8 posti diurni accanto a 6 residenziali; sono aperte 365
giorni all'anno a differenza delle cep (260) e dei Centri socio-educativi (220).
Oltre all'importanza del lavoro con la famiglia, sempre affidato all'educatore fa-
miliare, cio che caratterizza la cET rispetto alla cea ¢ da sempre il criterio della
territorialita, pensato proprio anche per attivare le potenzialita non solo della
famiglia in senso stretto, ma dello zio, dell'amico o del vicino di casa, in modo da
ridurre il pit possibile i tempi di permanenza. Angela Morelli, coordinatrice del
Ponte esclamativo, una CET ubicata nella sede storica di via S. Luca, cosi spiega
la sfida del progetto: «Quando ¢ nata la cET le assistenti sociali erano molto
perplesse perché ci facevano notare che non abbiamo a che fare con le famiglie
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del «Mulino Bianco». Noi di questo siamo pienamente coscienti, ma riteniamo
che anche una famiglia ritenuta totalmente inadeguata possa avere uno spazio
di cambiamento. Noi lavoriamo sulleducativa domiciliare, per cui andiamo a
casa e cerchiamo di dare un esempio di buone pratiche, anche a livello igienico,
sanitario, di gestione del denaro. Siamo stati integrati nel progetto PIPPI e su
10 casi genovesi 3 erano nostri; abbiamo sperimentato l'efficacia di individuare
obiettivi molto concreti su cui anche i genitori si sperimentano, con indicatori
di valutazione, ma non giudicanti. Lavoriamo con le famiglie sul consenso, e
una volta chiarito che non vogliamo tenere il minore fino alla maggiore eta, che
non c¢ provvedimento da loro ritenuto inopportuno che non si possa rovesciare,
allora il clima si rasserena».

Lutilita del modello ceT ¢ anche quella di permettere una sorta di cerniera
tra il dentro e il fuori: «I ragazzi — continua A. Morelli — che sono in osservazio-
ne, perché si ¢ in dubbio se proporre loro un percorso in comunita, possono ini-
ziare gradualmente col diurno; spesso poi sono i genitori che, vinte le diffidenze
iniziali, chiedono di inserire il figlio in modo stabile e questo agevola molto il
lavoro delloperatore perché puo contare sull’atteggiamento collaborativo della
famiglia». Inoltre puo rivelarsi un paracadute anche rispetto alle dimissioni dal
residenziale, perché puo offrire una gradualita che permette di curare maggior-
mente questo momento che ¢ sempre delicato sia per la famiglia, che teme di
essere lasciata sola, sia per il ragazzo, che spesso tende a rompere il legame in
modo forte alzando molto il suo livello di aggressivita, sia per gli operatori che
si trovano a fronteggiare un evento che ha a che fare con i loro vissuti di sepa-
razione.

Collocare, contenere... ma come educare?

1] Pei

Nei Disciplinari di accreditamento il Comune impone una serie di para-
metri sia per quanto riguarda spazi e servizi che per il personale: numero degli
operatori, qualifiche, formazione, supervisioni, ecc. Tra le incombenze fonda-
mentale ¢ la redazione del pE1, il Piano Educativo Personalizzato, elaborato dagli
operatori con la collaborazione degli assistenti sociali, che ogni minore deve ave-
re e che deve contenere passaggi obbligati: obiettivi, strumenti, tempi di perma-
nenza, punti di forza della famiglia e del minore, che devono essere per quanto
possibile informati del percorso progettato e invitati al confronto su di esso. In
generale il PEI ¢ delineato dopo unosservazione di alcuni mesi sul ragazzo, sulle
sue capacita, sul rispetto delle regole di casa, sul suo modo di relazionarsi con la
famiglia, con la scuola, con i gruppi amicali, ed ¢ calibrato sulla sua unicita. «Noi
fin dall'inizio, ma i primi due anni sono stati difficili, abbiamo sempre usato il
criterio 12 pesi 12 misure — spiega Maria Pia Caprini, presidentessa della coo-
perativa Minerva e coordinatrice dellomonima cEa aperta nel 2010 in via del
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Commercio a Nervi — per cui ogni ragazzo in base a quello che ¢, alla sua storia,
ai suoi obiettivi, ha obblighi o permessi completamente diversi. Dipende da loro
e lo sanno, non fanno pit paragoni come all’'inizio». «Nessuno recrimina e lo ca-
piscono — conferma A. Morelli - e se chiedono perché uno pud uscire e I'altro no
si sentono rispondere: perché tu non sai la sua storia e lui non sa la tua. Ognuno
ha il suo percorso».

Nelle pieghe della relazione educativa

Dalle indicazioni dei disciplinari e dallesperienza maturata nascono una
serie di idee, obiettivi e comportamenti condivisi da gran parte degli operatori.
Questo pero non toglie che ogni équipe maturi un suo stile educativo e organizzi
a volte interventi specifici che la caratterizzano.

l'idea di fondo ¢ la diversificazione degli obiettivi a seconda delleta del
minore, cosi sintetizzato da C. Gallo: «Sui bambini si lavora sulla costruzione
del sé, sull’accudimento, sul riempire i buchi che magari hanno avuto rispetto
alla protezione e alla cura, mentre con gli adolescenti si lavora esclusivamente
sull’autonomia, per cui in primo piano ci sono il titolo di studio, il lavoro, la ca-
pacita di gestirsi, dalle cose pitt quotidiane alle pit alte».

Detto questo, ogni operatore valorizza gli aspetti del lavoro educativo in
cui maggiormente si riconosce. Roberto Mancuso, coordinatore di due strutture
dell’Antoniano ubicate sulle alture di Sampierdarena, una cea con minori dai 6
ai 12 anni e una comunita madre-bambino, sottolinea I'importanza dell’auto-
revolezza e della credibilita dell'educatore come elemento imprescindibile della
relazione educativa, imperniata sulla cura di sé, sul rispetto degli altri e dei tempi:
«Ci sono i tempi della scuola, del pranzo, del gioco... Ho notato che il fatto di
sapere che cosa si fa e mettere delle regole sensate tranquillizza. Ci sono bambini
che senza un contenitore ¢ come se andassero alla deriva... da qui I'importanza
di scandire il quotidiano, di imporre la frequentazione della scuola. E tranquil-
lizzante per loro anche sapere chi c¢ in turno, magari scrivendolo su un cartello-
ne settimana per settimana».

A. Morelli sottolinea la necessita di dare premi o punizioni a patto che sia
sempre chiaro il senso: «Quello che si dice sempre qua ¢ che si puo sbagliare,
I'importante ¢ saper recuperare. Quando li chiamo a colloquio I'importante ¢
che si assumano le loro responsabilita e cerchino di capire il perché del loro
comportamento. L'automatismo azione-reazione, misfatto-punizione, non ¢ ef-
ficace se non c’¢ una elaborazione. Si puo arrivare anche alla sospensione: a volte
li mandiamo a casa per qualche giorno e per rientrare devono dimostrare di
aver fatto una riflessione; non ¢ detto che rientrino automaticamente. Ho notato
che la scuola ¢ molto in difficolta su questo fronte, soprattutto gli insegnanti di
sostegno temono di perdere con le punizioni I'affetto del ragazzo. Ma se ¢ una
buona relazione ci pud essere il limite. Quando esco di qua e saluto mi saltano
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tutti addosso... una delle due settimane di vacanza la vogliono fare con me...
eppure sono quella che li punisce di piti, sospendendo la paghetta, le uscite per
un tot di tempo, mandandoli a letto alle 9 di sera».

Matteo Castello, educatore nella CEA Baobab di Sampierdarena, gestita
dalla cooperativa SABA, definisce il lavoro educativo come «pronto soccorso
emotivor: «E unespressione uscita durante una supervisione: un po’ come un
posto in cui i ragazzi possano trovare persone con cui stringere rapporti signifi-
cativi, per riprendere in mano pezzi della loro vita che, dal caso piti complesso al
piu semplice, ¢ sempre segnata da una forte sofferenza. Un aspetto che mi piace
molto del lavoro educativo ¢ che non I'ho mai visto nella prospettiva dello spor-
carsi le mani: anche lavare il bagno, preparare colazione e cena, fare la lavatrice
credo trasmetta qualcosa. Sa un po’ di famiglia, anche se sappiamo benissimo
di non essere una famiglia... ma sappiamo anche che circolano dei sentimenti
e delle dinamiche che hanno un carattere familiare. Al di 12 delle diverse idee
e dei meccanismi difensivi di ognuno, il lavoro delleducatore ¢ essenzialmente
stringere relazioni, e sono relazioni importanti perché hanno a che fare con una
condivisione dell'intimita: stare nello stesso luogo, mangiare insieme, dormire,
lavarsi i denti nello stesso posto e chiama in causa aspetti simili alla funzione
genitoriale, anche se non siamo genitori». Pronto soccorso emotivo vuole anche
dire non lasciarsi andare all'emotivita e quindi controllare la gamma dei senti-
menti anche negativi che certi comportamenti dei ragazzi stimolano. «Vuol dire
rispetto dell’altro anche quando I'altro ti manda a quel paese. Il rimprovero deve
essere fatto, ma sempre senza offendere la persona: ¢ molto piu efficace riuscire
a mettere in parola, magari non subito, quello che avviene».

Carmela Napoli, coordinatrice della stessa struttura, sottolinea i principi
che la comunita si ¢ data e che sono alla base del contratto educativo che i
ragazzi firmano al loro arrivo: cura, accoglienza, rispetto e condivisione. Sono
principi che presumibilmente permeano qualunque comunitd, ma la solenni-
ta con cui sono stati riportati su un grande tabellone e la frequenza con cui
ne viene sottolineata I'imprescindibilita aumentano la loro valenza simbolica e
identitaria. «Anche se i ragazzi ci rinfacciano di essere meticolosi, non si puo
fare a meno di regolamentare tutto. Abbiamo una televisione e tre bagni... ma
ci sono regole che siamo disposti ad aggiustare con i ragazzi, lasciando loro uno
spazio di contrattazione. Il luogo deputato per questo ¢ la riunione settimanale
che facciamo con loro il mercoledi sera; ci teniamo molto ed ¢ il nostro modo di
fare gruppo, che si riempie dei contenuti piu diversi: o gli educatori comunicano
cambiamenti di orari, o vediamo insieme un film, o prendiamo una notizia di
cronaca e la commentiamo insieme, o facciamo dei giochi. Cascasse il mondo la
riunione si fa e i ragazzi 'aspettano. Abbiamo anche ritualizzato un saluto alla
fine, facendo una stella con tutte le dita unite, perché aiuta a sentirsi parte del
gruppo. Le prime volte i ragazzi ci guardavano perplessi, mentre adesso, se ci
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distraiamo sono pronti a ricordarcelo. Una specie di cerchio magico». Sul saper
fare, C. Napoli, a parte i piccoli compiti quotidiani generalmente assegnati ai
ragazzi per farli contribuire all'andamento della casa, non vuole insistere: «Siamo
fermamente convinti come équipe che la comunita ¢ molto diversa dal Cen-
tro socio-educativo; per questo non tentiamo di riempire tutta la loro giornata.
Hanno la scuola, le attivita sportive che cerchiamo di far fare sul territorio per
evitare che la comunita si riduca ad essere un mondo chiuso, non abbiamo 'ur-
genza di riempire tutti i loro spazi».

Ci sono anche situazioni che si verificano all'interno delle comunita e che
imprevedibilmente si rivelano per i ragazzi una particolare esperienza emotiva,
educativamente fertile: si tratta per esempio della compresenza di minori di eta
molto diversificate o della presenza di ragazze incinte, che di solito difficilmente
sono accolte per paura che creino scompiglio proprio dal punto di vista emotivo.
In merito al primo caso C. Napoli indica alcuni vantaggi: «Questa convivenza
lima i picchi legati alle varie eta: gli adolescenti sono inibiti dalla presenza dei
piccoli e si limitano nell’alzare la voce nelle liti, nell'usare un linguaggio sconve-
niente e i bambini sono spinti ad uscire dallegocentrismo vedendo che ci sono
altre 8 persone a cui si deve prestare attenzione. E poi nascono spontaneamente
situazioni che rivelano come i pitt grandi siano colpiti dai bambini in termini di
tenerezza: si chiedono per esempio come sia possibile essere in comunita a nove
anni, senza rendersi conto di essere poco pit grandi e nella stessa situazione, op-
pure accettano dispetti che, subiti da un coetaneo, scatenerebbero liti furibonde».
Sul secondo caso interviene M. P. Caprini. «Siamo riusciti ad offrire un buon
accompagnamento ad alcune ragazze incinte, nonostante le critiche dei Servizi
che temevano ne nascesse un effetto destabilizzante sul resto del gruppo. Abbia-
mo invece scoperto che ha un potente effetto anticoncezionale, senza contare la
condivisione, la festa per il parto, e lo straordinario abbassamento dell’aggres-
sivita. Clera un silenzio surreale. Di solito con 12 ragazze anche nei periodi di
calma, senza liti, c& un gran chiacchiericcio. Invece stavano in silenzio per non
svegliare il bambino; anche una che gridava tutto il giorno si era ammutolita e,
anche se litigavano, si gridavano di tutto con il solo movimento delle labbra e
spontaneamente andavano a fumare fuori. Sono capaci di questo rispetto. Per noi
le gravidanze sono state una risorsa, anche perché possono favorire una ricon-
ciliazione con I'immagine della maternita, dimostrandoti che anche se sei stata
abbandonata, non ¢ detto che tutte le madri agiscano cosi».

Educare... in cucina

Nella ceT I/ ponte esclamativo, visto il carattere territoriale della struttura,
i ragazzi vengono stimolati ad attivita al fine di partecipare ad eventi del quar-
tiere, come ad esempio la festa della Maddalena o i mercatini di Natale: sono
attivita in cui la cucina occupa un ruolo importante, spiegabile anche con il suo
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grande valore simbolico. A. Morelli racconta: «Con i ragazzi facciamo prodotti
come ad esempio biscotti ad offerta libera o contenitori per capsule Nespres-
so che quest’anno sono andati a ruba. E un modo carino per favorire una loro
integrazione, per fargli fare delle cose, per farli andare sul territorio, per vedere
come si spendono nelle relazioni. Il guadagno ¢ minimo, ma non ci interessa; ci
interessa per dar loro una gratificazione». La cucina ¢ un terreno privilegiato al
Punto esclamativo per costruire relazioni, anche con i genitori, e occasioni educa-
tive : «Fin dall'inizio — continua A. Morelli — abbiamo sperimentato la cooking
cet family: una volta al mese viene un genitore a cucinare con il proprio figlio e
poi tutti ceniamo insieme, si chiacchiera, si gioca. E importante, perché spesso
le mamme non cucinano per i figli, mentre qui notano e sperimentano queste
altre modalita. Poi i bambini chiedono che alle loro madri sia data la ricetta di
un piatto che hanno apprezzato e ora stiamo strutturando proprio un corso di
cucina per le mamme. All'inizio era nata anche una competizione interna, con i
ragazzi che gareggiavano a coppie tra loro. Vedendo che I'idea era andata bene
abbiamo organizzato il Master Cet, con tanto di mistery box. E piaciuto mol-
to, perché abbiamo strutturato tutto parodiando la nota trasmissione televisiva.
La coppia era formata da un ragazzo col suo educatore di riferimento; ¢ stato
carinissimo, cerano i premi per i primi tre e una giuria di tutto rispetto, col pro-
prietario del Gran Ristoro, la pasticcera del bar qua sotto, e l'ultima sera ¢ stata
divertente perché hanno cucinato i giudici».

Rowvesciare il punto di vista... anche cambiando continente

Sperimentarsi in una attivita che permetta al minore di relazionarsi con il
mondo esterno caratterizza anche il lavoro educativo della cea Minerva. Essen-
do una comunita residenziale non ha un mandato territoriale, ma I'idea ¢ stata
ambiziosa: aprirsi alla realta non solo del quartiere, ma del mondo, con un pro-
getto di cooperazione in Africa e uno con I'’Associazione Libera di Don Ciotti.
Lintento ¢ quello di scommettere sul valore educativo di uno shock culturale
che possa produrre unesperienza significativa in uno spazio breve. La comunita
infatti accoglie ragazze dai 12 ai 18 anni e la media del tempo di permanenza ¢
di circa tre anni. «In collaborazione con 'Universita, siamo partiti — racconta M.
P. Caprini — con una associazione di Alessandria, L'abbraccio, che ha un ospedale
in Benin. II progetto, per il quale con molta fatica abbiamo ottenuto I'autorizza-
zione del Tribunale, ha coinvolto tre ragazze che hanno aderito volontariamente:
'anno scorso si ¢ trattato di un viaggio esplorativo per proporre loro unesperien-
za di lavoro all'interno dell'ospedale, ma giunti la ci siamo resi conto che avrem-
mo potuto costruire un progetto in autonomia. Cosi quest’anno, oltre a questa
attivita sanitaria che pero ha il limite di restare confinata in ospedale, a sua volta
incistato in un villaggio senza collegamenti, abbiamo accarezzato I'idea di soste-
nere lo sviluppo di tutta la comunita: per esempio favorire il fatto che i ragazzi

88 varchi



finiscano la scuola senza lavorare, che ci siano formazioni sull’artigianato, favo-
rire la connettivita internet e quindi sviluppare la capacita di usare il computer
attraverso un’altra ONG che lavora laggit... L'idea ¢ di trasformare unesperien-
za emotiva in unesperienza di scambio. Quest’anno siamo andati appositamente
nel periodo pasquale perché volevamo farle partecipare alla rappresentazione
diretta e naturale del sincretismo religioso endemico che c®& li, dove animisti,
cattolici e musulmani festeggiano tutti insieme la Pasqua». Giuseppe Altamura,
educatore della comunita, racconta con entusiasmo lesperienza di lavoro nella
boulangerie, un forno realizzato in cooperativa dalle donne del villaggio, in cui si
lavora tutto il giorno e la notte per poi vendere il mattino dopo il pane a tutto il
villaggio e ai mercati della zona: «Le ragazze si sono inserite collaborando con
le donne e proponendo loro di fare la focaccia per il lunedi dell’Angelo che per
loro ¢ la festa di tutto il villaggio. La cosa ha avuto successo e il giorno dopo ci
hanno chiesto altra focaccia. Le ragazze erano entusiaste». Molteplici gli aspetti
positivi riscontrati dalléquipe che ha intenzione di continuare in futuro questa
iniziativa. Innanzitutto ha stimolato le ragazze a ribaltare il loro elenco di prio-
rit, per cui se qui si pensano come “sfigate”, perché ¢ anche I'immagine con cui
vengono percepite a scuola e in famiglia, li sperimentano una prospettiva diversa.
Lavorando alla pari con altri volontari, in mezzo a persone che non conoscono
la loro storia, si sono sentite al centro di un evento non comune per una ragazza
adolescente: hanno attraversato il mare, visto un altro continente, hanno lavo-
rato trattate alla pari. Leffetto su alcune ¢ stato immediato: «Una quindicenne
con precedenti di rapina e aggressione ora vede solo I'Africa — sottolinea M.
P. Caprini — e un’altra, pur non essendo piu in comunita, quest’anno ha voluto
ripetere lesperienza». «Inoltre — aggiunge G. Altamura — al mattino si alzavano
alle 7,30-8 senza sveglia, mentre qui le devi torturare; hanno sperimentato come
la motivazione produca grande capacita di adattamento e al ritorno abbiamo la-
vorato su questo, sul fatto che se si vuole si puo fare tutto. E poi ¢ stato prezioso
il riconoscimento che hanno avuto al ritorno, non solo dalle ragazze della comu-
nitd, ma anche dal mondo esterno, la scuola, I'intervista al TG3... Si sono anche
sperimentate in relazioni inconsuete per loro: i medici, i volontari, gli africani,
ma anche gli italiani che magari vanno li e poi dopo due giorni non reggono al
caldo, ai tempi delle distanze...».

E un’idea di comunita che si struttura intorno ad una iniziativa come que-
sta: «Noi non possiamo risolvere i problemi di ragazze che hanno magari vissuto
un inferno in casa per 15 anni — conclude M. P. Caprini — e poi ci vengono
inviate qui perché le dimettiamo come nuove. Non puo funzionare cosi. Allora
la nostra idea ¢ di proporre stimoli importanti: la comunita deve essere un po-
sto dove tu desideri che ci possa passare tuo figlio che non ha a che fare con gli
assistenti sociali. Deve essere un posto interessante, non di mero contenimento,
un posto dove ricevere stimoli che possano tradursi in una passione, qualunque
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essa sia, perché ¢ la strada privilegiata per recuperare progettualita e interesse
per il futuro». Ne ¢ ovviamente influenzato anche il modello educativo: questa
struttura nasce da una volonta di contenere gli aspetti istituzionalizzanti attra-
verso la costruzione di una forma di residenzialita leggera e la gestione flessibile
delle esigenze. La parola dordine ¢ «rovesciamento»: rovesciare le modalita di
accesso, per cui anziché spendere il classico mese e mezzo per valutare e prepa-
rare 'inserimento, si inserisce subito chiunque venga proposto dai Servizi, senza
altra limitazione che la disponibilita del posto, dandosi un tempo di tre mesi per
valutare la riuscita; rovesciare il rapporto tra liberta e fiducia, per cui anziché
aspettare un paio di mesi che la ragazza, posta sotto osservazione, si dimostri
degna di fiducia prima di accordargliela, la si lascia subito libera magari di uscire,
di tornare a casa il fine settimana... fino a prova contraria. Rovesciare anche il
rapporto tra regola e devianza, nel senso di prevedere la devianza e la provoca-
zione come parte integrante del progetto educativo. «Giochiamo sull’autonomia,
non sulla regola — conclude A. M. Caprini — e non succede mai che nel momento
in cui entra una ragazza in comunita noi, senza che ci sia un esplicito decreto
del Tribunale, le sequestriamo il cellulare in attesa di conoscerla meglio. A volte
le assistenti sociali ci chiedono delle misure restrittive, ma noi spieghiamo che
dietro alle nostre decisioni ¢ sempre un pensiero: crediamo fermamente che la
liberta, e non la costrizione, sia 'ambiente necessario per maturare qualsiasi tipo
di autonomia e senso di responsabilita; non ¢ una scelta di comodo, anzi sarebbe
meno faticoso imporre regole rigide».

Quali spazi educativi con i minori stranieri non accompagnati?

Una realta particolare € rappresentata dai minori stranieri non accompagna-
ti; sono solitamente inseriti nelle stesse comunita che accolgono italiani, come
Villa Perla a Pegli o S. Nicolo in centro, ma a Genova, in via Asilo Garbarino, ¢
Samarcanda, una cea con 10-12 posti esclusivamente riservata a loro. Vi sono
accolti per scelta ragazzi dai sedici anni in su, che usufruiscono di un permesso
umanitario che dura un paio di anni. Walter Bielli, coordinatore della struttura,
ben illustra la specificita del contesto educativo: «La differenza sostanziale con le
altre comunita ¢ che le altre lavorano per il rientro in famiglia, mentre qui il rien-
tro in famiglia ¢ il fallimento perché vuol dire che non hanno raggiunto i nostri
quattro obiettivi: alfabetizzazione, scolarizzazione (terza media per tutti), ricerca
di un posto di lavoro e ricerca di un alloggio. Sono obiettivi sacri e inviolabili,
doverosi, che ci diamo in accordo con gli assistenti sociali dell’'Ufficio Stranieri
del Comune di Genova o dell’aTs e che non cambiano, sia che il tempo a nostra
disposizione sia un anno, due o sei mesi, in base all'eta in cui i ragazzi arrivano.
E poi, parallelamente a questi, ci sono gli obiettivi tipici delle comunita che si
occupano di minori, 'autonomia, il rispetto di sé e degli altri, della struttura, e
in piu la conoscenza del paese in cui sono approdati insieme ad un lavoro sul
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riconoscere anche i loro usi e costumi. Per gli operatori significa muoversi nel
panorama mondiale delle differenze, dall’Albania con il 30% di presenze, al Ma-
rocco, alla Tunisia, al Senegal, all'Egitto, al Kosovo e ultimamente alla Nigeria;
alla fine ¢ difficile dire che siamo noi quelli che hanno ragione. La sfida piu dif-
ficile ¢ costruire con questi ragazzi un rapporto di fiducia, da cui poi partire per
insegnar loro a rispettare le regole: «E un lavoro durissimo quello sulle regole,
perché non le hanno assimilate dalla famiglia originaria. Alcuni padri non hanno
mai parlato col figlio se non a botte, con la moglie se non a schiaffi, si ubriaca-
no in continuazione: ¢ ben difficile lavorare perché questi ragazzini recuperino
una immagine positiva della figura maschile... alcuni quando ti avvicini per una
carezza si scostano per paura delle botte. Senza contare che lavoriamo in una
sorta di compressione: a volte i tempi sono cosi stretti che mentre lavoriamo per
l'accoglienza dobbiamo gia lavorare per la dimissione».

Nei cinque anni di lavoro come coordinatore W. Bielli ha sperimentato un
suo metodo, nella convinzione che certi criteri adottati usualmente con questi
ragazzi siano destinati all'insuccesso: le pene pecuniarie, l'espulsione per gravi in-
frazioni alle regole, I'eccessiva istituzionalizzazione dell’ascolto, il privilegiare, di
fronte ad un errore, la colpevolizzazione piuttosto che la risoluzione del proble-
ma, senza pensare che ogni mancanza pud essere trasformata in una occasione
educativa. W. Bielli ne elenca alcuni aspetti: «Innanzitutto, a differenza di altre
comunita che sono molto rigide nel fare inserimenti ponderati, noi procediamo
all'inserimento immediato. Io non voglio sapere nulla del ragazzo, per evitare
pregiudizi. Abbiamo eliminato le punizioni pecuniarie che rischiano di scadere
in un automatismo sterile, tenendo separate le cose: lavoriamo sulle loro man-
canze sfruttando il terreno della relazione e lasciamo loro i 60 euro mensili che
nascono dalla convinzione che una piccola disponibilita economica li metta al
riparo da tentazioni poco dignitose o sconvenienti. Noi non espelliamo nessuno,
anzi capita che prendiamo ragazzi espulsi da altre comunita: I'espulsione deter-
mina una grossa incongruenza, innanzitutto perché, dal momento che gli unici
adulti siamo noi, ¢ come affermare che il ragazzo in questione ¢ in una condizio-
ne tale che nessuno puo occuparsi di lui; in secondo luogo ¢ paradossale che un
ragazzo venga espulso con I'accordo dell’assistente sociale dalla stessa struttura
precedentemente individuata come adatta all'inserimento: come puo6 non andare
in confusione? Come pud non pensare che il problema non ¢ in lui, ma nella
struttura?». Essendo la relazione il perno del successo educativo, la convinzione
¢ che debba essere il pitt possibile disincrostata da sedimenti istituzionali; cosi da
un lato ci si incontra nei momenti deputati (una volta al mese ¢ calendarizzata
la riunione di casa dove ci si scambiano informazioni, si analizzano i comporta-
menti, si ascoltano le lagnanze) e ci si relaziona con il proprio educatore di rife-
rimento sui problemi di carattere amministrativo-burocratico, ma soprattutto si
fa in modo che incontri pit liberi possano con naturalezza diventare l'occasione
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per una confidenza, una richiesta di aiuto, la confessione di una paura, di una
debolezza... «Io dico sempre ai miei operatori: fate delle cose, invece di invitarli
a farle; ogni tanto piantiamo i pomodori, i girasoli, le fragole... non ¢ raro che
in questi momenti ti girino intorno e con la scusa di darti una mano ti confidino
qualche problema. L’altro giorno ho portato un vecchio tavolo di noce da ristrut-
turare e mi sono messo a lavorare, dopo un po’ ce I'avevo tutti intorno a chiedere
gli strumenti per provare anche loro... sono momenti preziosi, che accadono
cosi, senza premeditazione. E come quando ho portato una scatola di Lego e
I'ho lasciata li. Se gli proponi un’attivita di gioco la snobbano, ma il giorno dopo
ognuno sul suo comodino aveva una piccola costruzione, perod di nascosto, perché
devi essere forte, adulto. In realta dietro la corazza ci sono ragazzi spaesati, con
un fardello sulle spalle troppo pesante da portare, a cui ¢ stata rubata I'infanzia e
a cui si nega I'adolescenza... e bisogna rendergliela tra le pieghe della relazione,
con discrezione, trovando il giusto equilibrio tra gli ingredienti dell’intervento».

La salute degli operatori

Formazione, supervisione, équipe: ¢ il trinomio di parole chiave a cui ¢ af-
fidata la salute di chi opera in relazioni di aiuto, in particolare con i minori, che
quotidianamente propongono sfide, sollecitano tempeste emotive, investimenti
affettivi, difficolta relazionali. Vari sono i motivi di un possibile burn out, dai pit
banali ai piti complessi: lo scollamento tra aspettative ideali «alte» ¢ le mansioni
«basse», come pulire e cucinare, legate al rapporto di accudimento; l'eccessivo
investimento ideale che spinge a dare troppo senza strumenti adeguati o una
permanenza troppo lunga nello stesso servizio, che prosciuga; il senso di fru-
strazione, specularmente accompagnato dal delirio di onnipotenza di fronte agli
insuccessi o alle aspettative deluse. S. Canepa per esempio individua il lavoro con
le famiglie, soprattutto dei pit piccoli, come terreno insidioso per l'educatore:
«Mettiti nei panni delleducatore di un bambino: lo porti a scuola, gli fai fare i
compiti, poi quando si organizza che la mamma puo venirlo a prendere il sabato
alle cinque e la mamma non viene una, due, tre volte e vedi il bambino attaccato
al cancello... quella madre la vorresti prendere per il collo. Io sono diventata
coordinatrice al rientro dalla maternita e mi hanno spostato in una comunita
alloggio, ma ho detto subito che finché avevo la bimba piccola non avrei potuto
lavorare con i bambini. E importante questa consapevolezza e una buona super-
visione ¢ un aiuto fondamentale».

A. Morelli sposta 'attenzione sul rapporto con i colleghi come fonte princi-
pale degli scoppiamenti, a causa delle dinamiche famigliari che tendono a prodursi
nel residenziale e per le quali suggerisce un correttivo: tenere sempre separata la
sfera privata da quella professionale e cambiare ogni tanto servizio. Léquipe ¢ si-
curamente luogo di tormentoni, conflitto, difficolta. C. Napoli individua 'humus
su cui si innestano: «I1 primo strumento di lavoro con i minori siamo noi, e in
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maniera non protetta. I colleghi dei centri di educazione al lavoro, per esempio,
hanno tra sé e i ragazzi oggetti professionali come i laboratori, oggetti didattici,
magari artistici; in comunita ci siamo noi e loro, la nostra e la loro vita, per cui gli
educatori sono molto sollecitati sul proprio vissuto. A volte tra noi discutiamo a
lungo sulle regole da imporre ai ragazzi e ognuno ci mette la propria etica; men-
tre i bambini sollecitano di piu i vissuti emotivi di attaccamento, ma in termini
di regolamentazione sono piu gestibili, gli adolescenti creano tormentoni. Ne
abbiamo alcuni da anni, di cui non riusciamo a venire a capo, come il fumo e la
sessualita. Si discute se sia opportuno o no farli fumare, ovviamente non in casa
ma fuori, e su quanto possiamo entrare su questa cosa; riguardo alla sessualita
siamo tutti d’accordo sulla prevenzione, portiamo le ragazzine al consultorio, gli
facciamo conoscere il centro giovani, ma poi c¢ chi ha vedute pit larghe e chi
piu ristrette».

I1 problema tipico di ogni équipe — precisa M. Castello — ¢ l'equilibrio che
bisogna cercare di mantenere tra la diversita nel modo di proporsi di ogni edu-
catore e la presenza di un pensiero di équipe, fatto di regole condivise e di una
necessaria omogeneita educativa. Il rischio ¢ che si producano sbilanciamenti o
verso una eccessiva spersonalizzazione delle relazioni o verso la tentazione del
battitore libero. Ci si confronta sulle cose piu varie, alcune banali come I'utilizzo
della lavastoviglie o il tipo di merenda da dare, altre piti gravi come le dimis-
sioni». Se Iéquipe si delinea come luogo necessariamente problematico ¢ anche
considerata da tutti, se coesa e ben coordinata, la principale risorsa e difesa per
'educatore: contiene i sentimenti negativi sollecitati da una data situazione, so-
stiene nellelaborazione di emozioni legate al proprio vissuto, aiuta ad aftrontare
le difficolta e stabilisce linee comuni che rendono pit efficace il lavoro educati-
vo.

I1 ruolo del coordinatore ¢ fondamentale per il benessere delléquipe, sia dal
punto di vista del suo funzionamento come gruppo che da quello della serenita
dei singoli educatori. W. Bielli spiega il suo modello: «lo lavoro sugli aspetti
relazionali e su come affrontare le difficolta, perché ¢ I'essenza del nostro lavoro.
Quando c® un problema e bisogna intervenire, consiglio sempre di valutare le
risorse dell’équipe: “magari c’¢ un collega che ha pecche enormi rispetto al vostro
sapere, ma che su questo tipo di intervento ¢ pit tranquillo, allora mandateci lui”.
Non ¢ che tutti sappiamo fare tutto, perché, come si diceva negli anni’60, siamo
tutti uguali, tutti operatori. In realta siamo tutte persone diverse che di mestiere
facciamo gli educatori, ma, tolta la maschera delleducatore, ci portiamo dietro
la persona... e il personaggio. Poi nei momenti critici ci scopriamo, usciamo al
naturale, non possiamo fingere perché, anche se ci proviamo, le cose passano dal
non verbale e i ragazzi le capiscono al volo. Qui come équipe, a parte la super-
visione, lavoriamo molto sulle nostre diverse reazioni a cid che avviene. Cerco
di far ragionare i miei colleghi sul perché certe cose creano reazioni di rabbia e

varchi 93



disapprovazione, per capire che stiamo ragionando su qualcosa che appartiene
a noi e non a cio che & successo. E difficile, ci lavoro in équipe, ma anche osser-
vandoli quotidianamente, parlando con loro se lo desiderano; ho la possibilita di
farlo perché i nostri tempi sono abbastanza dilatati. La relazione tra educatore e
ragazzo ¢ un ingranaggio tra due parti e molto spesso gli adulti ne vedono una
sola; cosi capita che la sentano come uno sgarbo nei loro confronti, la vivano
con un senso di delusione, di tradimento: “ho fatto tanto per te e guarda cosa
combini” ppure “abbiamo fatto un bel percorso insieme e all’'ultimo ti allontani”,
senza pensare che l'allontanamento molto spesso puo essere banalmente moti-
vato dalla paura di passare da una dimensione protetta a una sconosciuta; e cosi
quando alla fine esplodono, puo essere che ci stiano dicendo che ci vogliono bene
e non vogliono andare via».

Importante ¢ anche l'attenzione alle esigenze personali degli educatori, per
far si che possano lavorare il piu serenamente possibile. Al Ponte esclamativo gli
educatori alla fine di ogni mese scrivono alla coordinatrice quando non deside-
rano lavorare: «Cerco di fare in modo che si lavori senza preoccupazioni, per cui
faccio turni di 5 settimane in base ai desiderata, inserendomi come jolly. I miei
educatori riescono ad avere una qualita di vita buona perché sono impegnati tre
giorni, poi fanno una notte, una giornata lunga dalle 9 alle 19, una mezza gior-
nata e unéquipe settimanale dalle 9 alle 12».

S. Canepa usa una suggestiva metafora: «Il coordinatore ¢ un direttore d'or-
chestra che ha davanti maestri che suonano. Devo sentire che la musica c’&, che
negli anni ¢ qualcosa in pill, che la gente ci lavora volentieri, e volentieri ci
stanno i ragazzi. Il bravo coordinatore deve avere preparazione e competenza
nella gestione del gruppo, saper abbassare il livello di conflittualita e di burn out,
ma non deve livellare, non ¢ che tutti devono pensarla allo stesso modo. II con-
flitto ci puo essere e va riconosciuto, ma ci vuole solidarieta e stima nelléquipe,
soprattutto di fronte ai ragazzi».

Anche M. P. Caprini sottolinea 'importanza del rispetto verso chi lavora
nella struttura: «Noi non sfruttiamo la precarieta, facciamo contratti a tempo
indeterminato, perché la nostra idea ¢ che uno deve entrare qua ed investirci e
noi come cooperativa dobbiamo investire su di lui; dobbiamo fare in modo che
le otto ore di lavoro siano unesperienza piacevole e interessante, perché anche
le ragazze ne abbiano beneficio. Cerchiamo di avere anche una certa elasticita
nel gestire il contratto di lavoro, per andare incontro alle esigenze di ognuno;
permettere per esempio di seguire e sviluppare una passione. Lavoriamo anche
su una forte condivisione e sulla rimessa in discussione continua del progetto e
una volta all’anno ci prendiamo una giornata in cui tutta I'équipe sta insieme per
capire che cosa ¢ andato bene e che cosa no».

Accanto alle infinite variabili affidate alle non sempre prevedibili alchimie
dell'incontro tra differenti personalita, che hanno nella settimanale riunione di
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équipe di 3 o0 4 ore, prevista in tutte le comunita, un momento di organizzazione
e riflessione, vi sono altri due momenti istituzionalizzati e finalizzati al benessere
degli operatori, la formazione e la supervisione, obbligatoriamente previste dai
disciplinari di accreditamento. La prima riguarda sia la preparazione iniziale,
ormai affidata alla Facolta di Scienze della formazione dopo anni di incertezze,
sanatorie, corsi regionali ad hoc, sia quella in itinere che ogni équipe annualmen-
te segue scegliendo temi e formatori; la seconda prevede incontri quindicinali
o mensili, a seconda delléquipe, con la guida di un supervisore, che puo essere
uno psicologo o un educatore, per ragionare insieme sulle difficolta emerse sia
nei confronti dei ragazzi che dei colleghi. «[Vabilita del supervisore, che da noi
¢ un educatore-formatore — dice M. Castello — ¢ quella di avere differenti chiavi
di lettura: spesso portiamo argomenti, ma puo anche verificarsi che non sia la
questione centrale. In genere portiamo questioni relative a qualche caso e al
rapporto con i ragazzi e lui spesso ci stimola a trovare soluzioni creative. A volte
ci sono dinamiche legate al lavoro di équipe: il nostro ¢ un lavoro molto delicato
e ci stimola molto nel rapporto con i colleghi, rapporto che impone di andare
nella stessa direzione». Secondo A. Morelli, se ci sono dinamiche di équipe &
meglio arrivarci partendo dai casi: «Léquipe spesso ha paura del conflitto, a volte
invece c¢ un livello di conflittualita molto alto: in entrambi i casi se si affrontano
le dinamiche direttamente non si arriva a niente, mentre partendo dal caso, se
c¢ qualcosa, esce». Nella comunita dell’Antoniano ¢ stato scelto uno psicologo e
nelle riunioni a rotazione si presentano tutti i casi degli otto bambini: «E utile —
sostiene R. Mancuso — perché ne emerge un'immagine generale di quello che sta
succedendo, una lettura che il supervisore presuppone sia il mondo interno dei
bambini e in base alla quale da suggerimenti operativi che le educatrici mettono
in atto, riportando poi nella riunione successiva risultati e osservazioni». Anche
nella CED Tzpee si parte dai casi o da situazioni problematiche: «Decidiamo di
che cosa parlare nell’'ultima riunione di équipe prima della supervisione; ogni
tanto c¢ anche il focus sul gruppo sui rapporti tra di noi, lasciando da parte
bambini e genitori. Adesso abbiamo un educatore-formatore che ha fatto i suoi
bei tirocini anche di osservazione psicologica e ci porta contributi utili, mentre
come cooperativa siamo nati con un approccio pit psicoanalitico con psicologi o
psicoterapeuti. Io ho tratto giovamento da tutte e due le prospettive, non ce n¢
una migliore dell’altra, dipende da come ¢ il gruppo in quel momento».

Larete

Il minore inserito in comunita ¢ il centro nevralgico di una serie di azioni
e relazioni proiettate anche all'esterno, i cui poli principali sono innanzitutto la
famiglia e poi i Servizi sociali, i giudici, le ASL. Tutti gli operatori riconoscono
I'importanza di mettere in comunicazione proficua i vari ambiti, ma tutti lamen-
tano su questo fronte ritardi, incongruenze, criticita.
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La famiglia

Lapertura al coinvolgimento della famiglia impone agli operatori di dotarsi
di un bagaglio di strumenti teorici per agire con efficacia e al tempo stesso af-
frontare quotidianamente tutte le difficolta legate alla costruzione di un rapporto
di fiducia con chi, esautorato nel suo ruolo da un giudice, non puo che provare
ostilita. E facile capire come la chiarezza di alcuni principi che tutti gli operatori
condividono si scontri nella pratica quotidiana con i turbini emotivi scatenati
dall'incontro-scontro tra due ruoli che tendono a sovrapporsi. Senza contare
che ci sono casi in cui il contatto del minore con la famiglia ¢ impedito da un
provvedimento giudiziario o regolamentato dal giudice, con incontri protetti in
presenza degli assistenti sociali.

Le stella polare fondamentale riguarda la necessita di mantenere una po-
sizione non giudicante nei confronti della famiglia, che ha una ricaduta positiva
anche nella relazione educativa con il minore: «Ai ragazzi — racconta C. Napoli
— lo diciamo sempre: inciampi ce ne possono essere per chiunque, ma questi
sono i tuoi genitori, bella o brutta questa ¢ la tua famiglia. Tu vieni da li e il mio
compito ¢ di ajutarti a elaborare strategie di comprensione e accettazione. Qui
sei accolto, & un posto tuo, ma a poco a poco bisogna chiedersi perché sei qui. Ti
aiuto a capire, ma non voglio fare la parte di chi ¢ capace e insegna a qualcuno
che non lo ¢; partiamo sempre dal riconoscimento dei ruoli, nessuno si sogne-
rebbe di travalicarli. Partiamo sempre con I'aprire la porta e invitare i genitori a
venire qui... ¢ il primo passo per lavorare con loro; poi i modi sono diversi perché
diverse sono le famiglie: ci sono genitori con cui facciamo colloqui in cucina
davanti a un caffe, altri che necessitano di setting piu strutturati, magari in ATS
in presenza degli assistenti sociali. Con ognuno ci inventiamo un modus ope-
randi». E. Morbiolo ¢ convinta che la rivoluzione copernicana dalla posizione
giudicante a quella accogliente e paritaria nei Servizi non sia ancora compiuta:
«Credo che uno non se ne accorga neanche: lavorare con le famiglie ¢ faticoso
ed ¢ molto piu semplice dire che cosa si deve fare, piuttosto che riunirsi intorno
ad un tavolo e vedere come affrontare insieme il problema. I1 passo ulteriore &
lavorare non sulla famiglia, ma con la famiglia». Dal dire al fare pero... Anche
quando la situazione sembrerebbe ottimale, perché il genitore ¢ presente, abita
vicino e ha la patria potesta, non sono rari gli scontri che derivano dal dover
prendere qualche decisione sul ragazzo. «Una questione sempre delicata — dice
C. Napoli - ¢ la salute. Noi pensiamo che un bambino stia bene e lo portiamo
a un controllo dal nostro pediatra che fa una valutazione; il genitore invece ha
la sensazione che non stia bene e allora lo porta da un pediatra privato che pre-
scrive degli esami... e allora inizia un balletto su chi decide che cosa. Noi cer-
chiamo sempre il dialogo, evitiamo di contrapporci: la signora pensa che questi
esami siano importanti? Allora facciamoli insieme. Sugli adolescenti nascono
altri problemi: noi mettiamo tanti paletti e se un ragazzo vuole farsi 8 piercing
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diciamo no e magari la mamma dice si; sulla scelta delle scuole superiori capita
che noi diamo indicazioni che i genitori non approvano... Noi rappresentiamo
per i genitori dei fantastici capri espiatori su cui scaricare eventuali insuccessi
ed ¢ un ruolo che ci prendiamo consapevolmente sulle spalle: abbiamo la nostra
professionalita che ci protegge e ci rende capaci di non entrare in conflitto con
loro, di non far mai percepire loro il pericolo che qualcuno li possa sostituire. Per
questo cerchiamo di mantenere i ruoli distinti anche formalmente con la scelta
di darci sempre del lei e di studiare a tavolino strategie di comunicazione che
possono sembrare spontanee, ma non lo sono; ¢ un modo per evitare confusioni
o tentazioni di alleanze manipolatorie».

Alla CEA Minerva la coordinatrice e una collega forniscono alle famiglie
che vogliono collaborare un sostegno alla genitorialita: «Si tratta — spiega M. P.
Caprini - di colloqui con i genitori che possono estendersi alla ragazzina quando
ci sono le condizioni e anche ad altre figure come nonni, zii, amici di famiglia.
Lavoriamo su alcuni indicatori, come la capacita di accudimento, di ascolto e di
sostegno della figlia in difficolta, di moderazione dei conflitti... Spesso il disagio
della figlia nasce proprio dall'alto grado di conflittualita tra genitori separati e
lavoriamo innanzitutto per abbassare I'aggressivita, perché solo cosi si rialza la
lente che permette di vedere le proprie competenze genitoriali, come ¢ successo
recentemente a una coppia che ¢ riuscita a riappropriarsi del proprio ruolo e a
fare muro dicendo dei no alla figlia».

C. Gallo racconta un caso analogo, con la diftferenza che le comunita diurne
hanno obbligatoriamente in organico un educatore della famiglia, che a Tepee ¢
integrato nei turni e del quale ci illustra la modalita di lavoro: «Oltre agli incontri
mensili in cui vediamo i genitori o singolarmente o in coppia, abbiamo istituito
il momento della cena con tutti i genitori e i ragazzi, seguita da una riunione
condotta dall'educatore familiare e riservata agli adulti: le prime sono di cono-
scenza e poi a tema. Leducatore, dopo avere spiegato a me e alleducatore che a
turno ¢ presente come intende procedere e con quali obiettivi, scrive una parola
o legge un brano o propone una canzone e poi si parte... Ci sono stati momenti
di forte emozione come nel caso di una madre venduta al marito e da lui vio-
lentata il giorno delle nozze, che ascoltando la canzone di Jovanotti Per ze che
parla di cura, di protezione, di affetto, non ha retto e se ne ¢ andata, creando una
situazione difficile da gestire anche con gli altri; oppure ci sono stati momenti
di outing, come quello in cui un padre ha ammesso di avere finalmente visto suo
figlio come vittima della forte conflittualita con la moglie, usando 'immagine di
un bambino in mezzo a due che urlano. Questa presa di coscienza ha permesso
di cominciare a sanare una situazione di fortissimo disagio del bambino che,
per farsi vedere, aveva messo in atto a sua volta atteggiamenti di incontenibile
aggressivita, tanto da cambiare tre scuole in tre anni».
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La rete dei servizi

Quella tra comunita, Tribunale e ATS ¢ la prima triangolazione che si at-
tiva nel momento dell'inserimento del minore. Gli assistenti sociali degli AT'S
emergono come la categoria maggiormente in sofferenza della rete. La scure dei
tagli li ha privati di risorse, sovraccaricati di lavoro, costretti a lavorare soprattut-
to sullemergenza: «Arrivano sempre pit segnalazioni, sia direttamente al nostro
segretariato che dai tribunali sia ordinari che minorili — lamentano S. Malvezzo
e M. Susini — ed ¢ anche cambiata 'utenza perché arrivano casi sempre pit
problematici, tanti portatori di sofferenza psichiatrica, con cui fanno fatica a la-
vorare anche le comunita educative residenziali». «Leccesso di lavoro — precisa S.
Malvezzo — non da il tempo di mettere la testa sui casi che arrivano, di lavorare
come facevamo un tempo con pil persone, potersi confrontare, ragionare, chie-
dere consulenze.» Questo aspetto ¢ ben presente anche nella percezione degli
operatori delle comunita, che anche quando lamentano lo scarso coinvolgimento
di qualche assistente sociale, che appare soprattutto preoccupato di collocare il
minore in qualche modo, aggiungono subito a sua discolpa l'eccessivo carico di
lavoro. Se questo ¢ il problema principale, a completare il disagio si aggiungono
le complicazioni burocratiche, per esempio nei rapporti con il Tribunale mi-
norile e con quello ordinario: «Per le richieste di afidamento per genitori non
coniugati due o tre anni fa le competenze sono passate al tribunale ordinario,
quindi ormai in automatico dove ci sono separazioni anche leggermente conflit-
tuali viene chiesto al Servizio di fare valutazioni, indagini, richieste di supporto
psicologico. Arrivano richieste un po’ sopra le righe: hanno ancora poca espe-
rienza e per togliersi da tutto... Sono anche poco informati sulle nostre capa-
cita, perché da poco hanno scoperto che la parte psicologica compete alla Asl.
Stanno imparando, ma i giudici spesso cambiano, non sempre sono aggiornati
e comungque le loro richieste complicano le cose perché spesso ci troviamo con
ragazzini affidati, ma senza un interlocutore, perché il Tribunale, concluso I'iter
della separazione e stabilito 'afhdamento, sparisce. Questo ¢ un problema, per-
ché dietro le separazioni spesso emergono altri problemi su cui sarebbe necessa-
rio lavorare in un certo modo: ma se la famiglia ¢ sfuggente noi non abbiamo un
potere coercitivo, mentre I'intervento di un giudice potrebbe sia tranquillizzarla,
sia magari spaventarla, ma in modo costruttivo spingendola a collaborare. A quel
punto ripartiamo da zero e ci rivolgiamo al Tribunale dei minori con cui abbia-
mo modalita di rapporti collaudate nel tempo (relazioni periodiche, telefonate,
mail), ma dobbiamo riprendere daccapo la pratica perché i due tribunali non si
parlano; senza contare che a volte, nel caso ad esempio del mancato pagamento
degli alimenti, entra in gioco anche il penale e cosi abbiamo tre isole con com-
petenze diverse con cui bisogna rapportarsi, ma che non sono in contatto tra
loro». La maggiore gravita dei casi determina anche problemi con le comunita
per il loro inserimento: si tratta di adolescenti con problemi anche psichiatrici o
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psicologici gravi, rivelati da atteggiamenti aggressivi, abbandono scolastico, che
pero non hanno una diagnosi. Non sono ancora da comunita psichiatrica, ma per
le comunita educative o sono troppo grandi o troppo problematici per il gruppo,
o si aggiungono ad altre presenze problematiche, creando situazioni ingestibili.
Cosi si cerca fuori Genova, in Piemonte o in Lombardia, anche se il Comune
cerca di scoraggiare questa soluzione per evitare le trasferte degli operatori; La
Cascina, La Lomellina sono alcuni nomi, in provincia di Pavia. «Alla Cascina —
spiega Luisa Corsi, educatrice del’ATS 36 — hanno una vera e propria cascina,
hanno molti animali con cui fanno PET terapy, fanno fare ai ragazzi un corso di
addestratori per cui ogni ragazzo si occupa di un cane, lo porta fuori; non va bene
per tutti, anche loro hanno le loro difficolta, ma in un contesto in cui gli spazi
sono ampi e ci sono piu possibilita, anche progetti con servizi collaterali e tanta
collaborazione con le Asl... Qui invece le comunita sono spesso degli apparta-
menti, dove cerchi di fare di tutto per tenere i ragazzi lontano da occasioni di di-
sagio e poi magari esci e sotto il portone trovi lo spacciatore». Problematici sono
anche gli inserimenti in emergenza: poche comunita li prevedono e tra queste la
Minerva, compatibilmente con la disponibilita di posti letto. «Bisogna attrezzare
prima di tutto la testa per lemergenza, per diventare piu elastici — esordisce A.
M. Caprini — perché magari ti telefonano alle due di notte perché hanno trovato
la minore in stazione strafatta e te la portano, oppure hanno una ragazzina uscita
dal carcere con il provvedimento di messa alla prova e non sanno che farne».
G. Altamura spiega il loro modello: «Lelasticita delleducatore ¢ data dallessere
preparato ad accogliere in modo adeguato la ragazza, magari anche con un kit
per l'emergenza che comprenda lenzuola pulite, mutandine, spazzolino da denti,
asciugamano; poi il giorno dopo bisogna chiamare quello che sa la lingua se &
straniera, trovarle qualcosa da fare; ¢ adrenalinica la situazione, da un lato vuoi
comunicare tranquillita e dall'altra devi saperti gestire la velocita e le reazioni
del gruppo delle altre ragazze». C. Napoli avanza invece alcune perplessita: «Sul
problema dell'emergenza ho chiesto un incontro con la direzione delle Politiche
sociali: va gestita, altrimenti salta tutto il sistema. Gli adolescenti, quando arriva-
no in emergenza, sono delle bombe innescate. Adesso stiamo cercando di creare
un protocollo in termini di eta, situazioni, non per scegliere, ma ci sono strutture
come Villa Canepa che ¢ interamente pensata sullemergenza, mentre questa &
una casa in cui vivono 10 persone, per cui gli inserimenti notturni con la polizia
li sto osteggiando perché abbiamo bambini che si alzano in pigiama e restano
impressionati. E poi questi ragazzi sono raccattati per le strade e non sappiamo
in che condizioni arrivano. La proposta che faro ¢ quella di usare una stanza che
abbiamo per creare due posti di accoglienza in emergenza per i bambini, perché
sul territorio una specificita di questo tipo non c¢. E questo in una situazione
chiara di accoglienza, con dei parametri, in modo che tutte le assistenti sociali
siano informate».
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Il rapporto degli assistenti sociali con educatori e coordinatori delle comu-
nita ¢ cambiato nel corso degli anni. «Quando ho iniziato a lavorare — ricorda E.
Morbiolo — la famiglia era gestita essenzialmente dagli assistenti sociali ed era
gia tanto se ti invitavano a partecipare alle riunioni; volevano essere protagonisti
del cambiamento, lasciando gli educatori ai margini. Eravamo due mondi sepa-
rati.» C. Napoli rievoca il momento del suo arrivo a Genova e lo stupore per le
modalita della comunicazione tra questi due mondi: «L assistente sociale ti dava
del tu e noi del lei; la cosa mi aveva colpito. Allora si sentivano al di sopra, ma
negli anni ci si ¢ sempre di pit riconosciuti professionalmente. D’altronde noi
in struttura ce lo siamo sempre molto detto: non siamo baby sitter dei ragazzini,
partecipiamo ad un progetto, lo scriviamo... ormai su questo ¢ riconoscimento.
Sia nella comunita residenziale che, con un maggiore coinvolgimento dei servizi,
in quella diurna, il progetto educativo viene infatti condiviso anche dall’assisten-
te sociale, con verifiche periodiche concordate che consistono in incontri con il
coordinatore della struttura, l'educatore di riferimento, a volte anche i genitori,
gli insegnanti e gli operatori della ASL a seconda del progetto.

Questi rapporti sono comunque molto caratterizzati dalla relazione di fi-
ducia che si forma nel tempo tra singole persone, e questa ¢ una percezione
che emerge da ambo le parti. «Dipende dalle persone» ¢ frase ricorrente; ¢ per
conoscenza che l'assistente sociale che agisce in emergenza ed ha come unico
pensiero dove poter collocare il minore chiama un coordinatore piuttosto che un
altro. «LLa cosa negativa di cui io parlo da anni — dichiara C. Napoli — ¢ che non
esiste un ufficio centrale che gestisca le comunita. In altre regioni c¢: quando
lassistente sociale ha un minore da inserire, chiama questo ufficio, segnala il
minore e la sua situazione, I'ufficio conosce la condizione dei posti, dei tipi di
comunita, la mission della struttura, la conformazione del gruppo ragazzi e si puo
fare un certo tipo di valutazione, anche se le valutazioni su carta possono avere
i loro limiti... Siccome questo ufficio non c%, I'accesso ¢ diretto e 'assistente so-
ciale con il bambino in Questura deve chiamare tutte le comunita, cominciando
da quelle che conosce meglio, per sapere chi ha un posto».

Un’altra nota dolente evidenziata sia dai Servizi sociali che dagli operatori
delle comunita ¢ la frattura che alla fine degli anni 90 si & consumata tra I'area
sociale e quella sanitaria. «Fino al 1997 — spiega S. Malvezzo non senza rim-
pianto — le funzioni sociali erano affidate alle Asl, per cui noi, in questa stessa
villa, avevamo la Asl e il Comune, tutto il consultorio. Potevamo lavorare su un
caso in équipe veramente multidisciplinari, con la ginecologa, la psicologa, la
neuropsichiatra, la logopedista. Era molto piu facile prendere in carico qual-
cuno. Poi il Comune ha ripreso le funzioni sociali e sono arrivati gli psicologi
in convenzione, e comunque si riusciva a lavorare perché lo psicologo era il tuo
compagno di scrivania. Oggi non ci sono pit psicologi in convenzione e i pochi
che sono rimasti sono dipendenti comunali, ma non hanno piu la stessa fun-
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zione, lavorano su progetti, sui casi meno compromessi, fanno interventi un po’
a spot, di osservazione, ma senza affiancamento. Questo perché il Comune nel
2010 ha ridato alla Asl questa funzione del supporto psicologico, considerandola
una funzione sanitaria. La Asl fa il suo concorso e assume uno psicologo per
ATS, facendo dei conti sul monte ore da attribuirgli in base al numero dei casi.
Noi per il nostro territorio Sestri-Cornigliano ne abbiamo 19, contro le 140 che
avevamo prima. E facile capire come in queste condizioni, con i casi sempre pilt
gravi che arrivano, un lavoro di questo tipo sia difficile e poco gratificante, tant’e
vero che appena possono se ne vanno e siamo gia al quarto cambiamento. In pit
la psicologa ¢ in Asl a Sestri e questo implica uno spostamento. Il suo lavoro &
completamente cambiato: in quattro o cinque incontri fa una valutazione sia sui
minori che sul sostegno alla genitorialita, produce una relazione di inquadra-
mento solitamente trasmessa a noi e al Tribunale, e poi la presa in carico viene
eventualmente demandata ad altri loro colleghi. Ma la lista di attesa per la psi-
coterapia in consultorio prevede tre anni».

Speculare la critica da parte delle comunita: «Noi abbiamo iniziato con
i servizi integrati — dice C. Gallo — e poi c’¢ stata una separazione netta tra il
sociale e il sanitario. Adesso un funzionario della asL e uno del Comune fanno
da collegamento per situazioni che hanno bisogno di essere viste da entrambe
le prospettive, ma ¢ una cosa veramente farraginosa e complicata. Vengono fatti
i cosiddetti uvm (Unita di Valutazione Multidisciplinare) in cui ci si vede in
un numero enorme perché intervengono tutti gli operatori che seguono il caso,
dell’aTs, del consultorio, del Comune, i coordinatori delle comunita coinvolte
che possono essere pitt di uno perché magari ospitano i fratelli del minore in
oggetto... uno spreco di energie. Se ci si tenesse in contatto prima, non ci sareb-
be bisogno di arrivare a questi tavoli dove non ci si conosce e non si sa nulla del
lavoro fatto dagli altri». «Se ci sono problemi — aggiunge S. Canepa — tendenzial-
mente i ragazzi vanno in AsL. Ma tutto funziona sul personale, per cui se io ho
una brava assistente sociale, di quelle che si attaccano al telefono e al computer
e triangola col Tribunale finché il consultorio risponde, e dall’altra parte c¢ una
psicologa capace e disponibile ci si parla, altrimenti... non c¢ nulla di strutturato
e nulla che imponga questo dialogo».

I1 problema del carente supporto psicologico ¢ sentito da tutti gli operatori
e ogni comunita si arrangia come puo: c¢ chi come M. P. Caprini ha inserito
due psicologhe in organico e le paga risparmiando sulla parte amministrativa; &
chi come A. Morelli, temendo di dare alla comunita una veste terapeutica, paga
psicoterapeuti privati disposti a contenere il prezzo per i ragazzi che ne hanno
bisogno; ¢’ infine chi, come C. Napoli, si appoggia al consultorio contando sulla
disponibilita di psicologi particolarmente illuminati che, anche se non potreb-
bero, dopo gli incontri di valutazione continuano a seguire il ragazzo per un po’
di tempo.
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I1 Municipio Levante offre un esempio virtuoso di efficace collegamento di
rete tra servizi, la cosiddetta Commissione mista Centro Servizi minori e fami-
glie, che esiste da una decina di anni. E. Morbiolo ne spiega il funzionamento:
«Nella Commissione c¢ un’integrazione tra pubblico e privato perché ci sono io
che coordino il centro Servizi, la coordinatrice dell’aTs, i coordinatori di tutti i
servizi del territorio e il responsabile all'interno dellaTs di quel tipo di servizi. E
il luogo in cui si fa progettazione sul territorio, si analizzano i bisogni emergenti
e le possibili risposte, si discute della flessibilita dei servizi e si condividono i
casi, perché magari ci sono bambini che passano da un servizio all’altro, sono
conosciuti dall'educativa territoriale e questo ¢ il posto in cui i referenti possono
scambiarsi pareri, in cui arrivano le schede di segnalazione dell’aTs e dei servizi
a bassa soglia del territorio e tutti insieme si pensa qual ¢ il progetto migliore
per il minore. Vi partecipa anche il Consultorio, scac (Struttura Complessa As-
sistenza Consultoriale) secondo I'attuale acronimo, e, unico caso nel panorama
dei Municipi, ¢ aperta anche alle due comunita diurne presenti sul territorio che
altrove non rientrano nel Centro servizi».

Ancora fragile ¢ il collegamento con le scuole: «Varia da scuola a scuola
— continua E. Morbiolo — io ho lavorato tanti anni in Centro-est e trovavo un
po’ schizofrenico il fatto di avere famiglie con padre alcolista, madre prostituta,
frigo vuoto e bambini che arrivavano con i lividi, dove il bambino piu grande era
stato segnalato e il pit piccolo, che frequentava un’altra scuola, no. C’ difficolta
a prendersi la responsabilita di fare segnalazioni... dipende dai presidi, dagli
insegnanti, dalla rigidita o flessibilita nel far uscire e fare attivita utili. Esistono
a livello territoriale dei gruppi ¢T1 (Gruppo Territoriale Interistituzionale) che
lavorano su maltrattamenti e abusi, di cui fanno parte i coordinatori dei centri
servizi, gli operatori e gli insegnanti di ogni ordine e grado, pero, anche li, a volte
la burocrazia impedisce di partecipare per questioni di ore di recupero...».

Valutazione, autovalutazione, controlli

Il Comune che accredita le comunita stabilisce degli standard di qualita su
cui poi vengono eseguiti i controlli, anche a sorpresa: riguardano i locali, sia dal
punto di vista strutturale che igienico, il personale (il livello professionale, i corsi
di formazione frequentati, il tipo di contratto, i giorni di riposo garantiti, i tempi
di riunione e supervisione), i ragazzi (PE1, documentazione personale, relazioni),
il tipo di Carta di Servizio e di regolamento interno. A sentire i coordinatori
sembra piuttosto un controllo quantitativo che qualitativo sugli effettivi risultati
raggiunti dall'azione educativa. Sul fronte qualitativo funziona meglio I'autova-
lutazione, nel senso che aiuta I'équipe a capire che cosa ha o non ha funzionato;
lo stesso PEI puo diventare il mezzo privilegiato per questa verifica. «Il nostro
PEI - precisa S. Canepa — ¢ uno schema che riporta obiettivi, strumenti, metodi,
tempi, indicatori e risultato. Se il risultato non c¥¢, io posso andare a ritroso e
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vedere che cosa non va. Certamente bisogna fare attenzione a come indico gli
obiettivi. Se metto come obiettivo I'autonomia come faccio a valutarla? Certa-
mente 'autonomia ¢ la finalita di base, anzi preferirei parlare di indipendenza,
perché per una autonomia emotiva ci vogliono magari 20 anni di analisi; ma mi
devo porre degli obiettivi verificabili con il loro corredo di indicatori, ¢ una cosa
quasi matematica, e devono essere anche calibrati sul senso di realta: finire la
scuola per esempio, o un corso di formazione, o riuscire a tollerare certe situazio-
ni, riconoscere 'importanza del tenere in ordine la camera...».

W. Bielli aggiunge qualche indicazione per spiegare il modello di valuta-
zione adottato in tutte le strutture gestite dal consorzio Agora: «lo faccio una
valutazione dei miei operatori e chi ¢ sopra di me la fa su di me, fino ai risultati.
La valutazione prende in considerazione dati quantitativi, ma anche qualitativi,
riferiti in primis al saper fare e saper essere delle persone, alla loro capacita di
relazione: relazione tra operatori, tra comune e coordinatore».

Ma non ¢’ valutazione che, per quanto strutturata ed efficace negli indica-
tori e nei parametri, possa comprendere le sfumature, i dettagli, i comportamenti
illuminanti, le trasformazioni minime ma significative, i cambiamenti di atteg-
giamenti o punti di vista, gli squarci inattesi che emergono nelle pieghe delle
infinite variabili che accompagnano 'umano rapportarsi e su cui solo chi opera
sul campo puo costruire indicatori alternativi per un giudizio.

Procedendo dal generale al particolare, S. Canepa ad esempio ritiene un
buon indicatore per valutare il funzionamento di un servizio il suo livello di
progettualita e visibilita: «Quando vedi che un Servizio si ripete uguale a se
stesso, non immette cose nuove, non ha idee, si chiude in se stesso, non ne sai
piu niente, te lo dimentichi... allora funziona male. Un altro bell'indicatore di
successo ¢ riuscire a coinvolgere le famiglie e, per quanto riguarda il lavoro sui
ragazzi, il fatto che un ragazzo cominci ad avere desideri propri, abbia voglia e
non bisogno di stare con te, che pensi di andarsene e dopo che venga a trovarti,
a cercare aiuto».

Per C. Napoli importante ¢ il percorso di dimissione: «Ci sono vari modi
per uscire dalla comunita: si puo andare via scappando, sbattendo la porta o con
una festa come facciamo solitamente nei casi di dimissioni programmate, in cui
regaliamo un album di ricordi. Quando un ragazzo va via con un pensiero, con
un saluto, con un progetto, quella ¢ la prima cosa che mi dice che sono state fatte
delle cose. E poi quando ritornano. Ancora recentemente un ragazzino che mi
aveva fatto disperare ¢ tornato qui il giorno del suo compleanno, perché voleva
che gli facessimo gli auguri... e poi quando scopri che qualcuno ce T'ha fatta, o
attraverso la rete degli assistenti sociali o per caso, come ¢ capitato a me. Qual-
che giorno fa ero sul treno e vedo una ragazzina che avevo seguito anni fa con la
giacchetta dell’Oviesse che andava a lavorare ed ¢ stato incredibile perché non
avrei mai scommesso che potesse fare un lavoro».
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Per M. P. Caprini la principale prova del successo dell'impostazione edu-
cativa della comunita ¢ il fatto che sia sempre piena. «Il secondo indicatore, pitt
problematico, ¢ quello che ci permette di capire come stanno le ragazze qua
dentro ed ¢ complesso da definire... per esempio la partecipazione alle attivita,
oppure il fatto che non se ne vogliano andare. Per esempio capiamo che una
ragazza qui sta bene quando ¢ faticoso il lavoro che 'accompagna al distacco. Il
terzo fattore di successo secondo me riguarda il personale: tanto meno furn over
hai, tanto maggiore ¢ la salute dell’équipe».

Anche per R. Mancuso il benessere dei bambini ¢ un indicatore impor-
tante: «I1 bambino da moltissimi segnali: riuscire ad andare a scuola, alimentarsi
con appetito, la regolarita del ritmo sonno-veglia, la socializzazione...». Laltro
elemento importante di successo ¢ secondo lui il cambiamento dei genitori: «La
piu grande soddisfazione ¢ quando i genitori prendono consapevolezza dei pro-
pri limiti e del fatto che il bambino non ¢ un piccolo adulto; quando li senti come
alleati e abbattono le difese».

A Samarcanda il benessere passa dal clima rilassato che vi si respira e dal
piacere che dimostrano i ragazzi nello stare in struttura: «Devo picchiarli per
mandarli fuori — dice W. Bielli —, si sentono a casa, restano a chiacchierare, dan-
no spontaneamente una mano, mentre prima sparivano. Si sentono pitt apprez-
zati e meno giudicati, si sentono persone: come accade in una famiglia affettiva,
se uno esce saluta, se ha un problema sente il bisogno di farsi rincuorare...».

E il punto di vista dei ragazzi? Come giudicano lefhicacia degli interventi
di cui in comunita sono destinatari? G., un vissuto di irrequietezza incontenibile
e di aggressivita, ci permette di completare il quadro. Sul suo percorso al Ponte
esclamativo scrive: «[...] Non avevo amici, non ricordo di essere stato invitato a
nessuna festa di compleanno; ieri, parlando con l'assistente sociale, ho rifatto un
“gioco” che avevo fatto appena arrivato al centro. Dovevo scrivere su un foglio
le persone importanti della mia vita, il foglio era grande, lo spazio che occupai,
questo lo ricordo, era piccolissimo: c'ero io,1 nonni e la mamma. Lho rifatto que-
sto “gioco”, ¢’ voluto un foglio pit grande, ci sono gli amici di scuola, quelli del
centro, ed anche quelli del canottaggio, poi ci sono anche i nonni e la mamma e
leducatore, quello che mi piace, quello che mantiene la calma e non urla, quello
che mi consola nei momenti di difficolta... Oggi penso che, quando la nonna
si ammala e va in ospedale, io posso diventare un po’ piti autonomo, mettere in
ordine le mie cose, fare la mia parte insieme alla mamma che, come me, fa fatica
a svegliarsi la mattina, saranno le pastiglie che prende. So anche che di queste
cose lei ne parla con I'educatore che vede i genitori perché la mamma, ogni tanto,
mi propone delle soluzioni, tipo preparare i vestiti la sera e la cartella, per evitare
di farlo la mattina; qualche volta ci riusciamo, altre volte no, ma la mamma dice
che l'educatore le dice che puo succedere, di riprovare».
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