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EDITORIALE

Michel Foucault sosteneva che se vogliamo capire il funzionamento e i 
valori di uno Stato è sufficiente osservare come vengono gestite le sue strutture 
assistenziali e di cura. E proprio l’assistenza vogliamo mettere sotto osservazione 
in questo numero della Rivista. 

Accogliere, assistere, offrire sostegno, prendersi cioè a cuore il destino di 
qualcun altro è pratica abbastanza diffusa. Il compito assistenziale assunto da un 
privato o dal pubblico consiste sempre nell’assumere una funzione ausiliaria in 
modo temporaneo o permanente.  

Ma da quale concezione dell’altro, della sofferenza, della responsabilità e 
della società originano le condotte assistenziali? E in che modo viene messa in 
atto la funzione ausiliaria? Con quali obiettivi? 

In questo numero Varchi cerca di rispondere a queste domande, analiz-
zando ciò che avviene sul territorio e provando a capire se quelle attività socio-
psicologiche, che generalmente si fanno rientrare nel campo dell’assistenza, per-
seguono davvero l’obiettivo di avere a cuore il destino dell’altro.

Sempre più spesso il campo dell’assistenza è oggetto d’interesse della cro-
naca nera: maltrattamenti, soprusi, speculazioni economiche, malaffare. 

Anche a livello istituzionale, l’assistenza sembra essere oggetto di valuta-
zioni di carattere economico (quanto costa, come ridurne la spesa...). 

Solo in situazioni di nicchia, invece, si riflette sul compito, sulle strategie e 
sugli obiettivi dei servizi e comunità che offrono assistenza. 

La strategia e la risposta assistenziale è prevalentemente guidata da una 
domanda quasi segreta: «che cosa mi conviene?» e non «che cosa conviene?».

Politici, istituzioni pubbliche e private e operatori, o per difendersi o per 
trarne beneficio, misurano le loro scelte su quel che conviene loro, evidenziando 
una miopia, o peggio una irresponsabile incompetenza, che consente soltanto di 
tamponare l’emergenza di un bisogno piuttosto che investire perché quel biso-
gno possa trasformarsi nelle persone in un desiderio di farcela autonomamente.

Eppure si potrebbe alzare il tiro. In fondo, in Italia abbiamo vissuto un’epo-
ca in cui il destino dell’altro ha assunto valore per il destino di tutti: la legge 180 
e il dibattito psichiatrico negli anni settanta-ottanta furono di esempio per tutto 
il campo dell’assistenza. 

Oggi, a fronte di un alto livello di specializzazione sia in campo psicologico 
e psichiatrico sia in quello educativo, siamo di fronte a un vuoto culturale e poli-
tico, a una mancanza di partecipazione sociale, di dibattito e di pensiero. 

Non entreremo in analisi politiche e sociologiche relative a questo cambia-
mento, di cui, peraltro, abbiamo già parlato in altri numeri della Rivista. Basterà 
semplicemente ricordare le parole di Luigi Zoja (La morte del prossimo, Einaudi, 
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2009 ): «Col volgere del secolo xx in secolo xxi cede in modo irrimediabile an-
che il secondo pilastro del comandamento: l’uomo metropolitano si sente sem-
pre più circondato da estranei. È dunque tempo di pensare al sequel di Nietzsche, 
e dirci apertamente che è scomparso anche il prossimo».

Del resto questo è il primo pensiero che ci coglie nel seguire molte delle 
nostre attuali vicende: i sentimenti di rabbia e di orrore per molti fatti che ci 
mostrano come l’altro venga semplicemente considerato un «vicino estraneo». 

Siamo tutti coinvolti nelle questioni che riguardano l’assistenza, intanto 
come membri della società e poi molti come operatori nel campo o come sog-
getti-oggetto di assistenza.

Il riconoscimento dell’esistenza del bisogno crea la risposta assistenziale, 
ma è dalla qualità della risposta che risaliamo al pensiero che la sostiene.

Si sa che è sempre una doppia risposta: si risponde alla società e si risponde 
al singolo.

Molto spesso si tratta di dare vitto e alloggio a soggetti non autonomi, ma 
è banale capire che il bisogno di accoglienza non può riguardare soltanto la sod-
disfazione dei bisogni primari.

Molto spesso si deve fare i conti con il fatto che il portatore del bisogno 
non è al contempo il portatore della domanda d’aiuto, anzi spesso respinge e 
ostacola proprio chi lo accoglie.

È molto facile che sia così per i minori che vengono allontanati o abban-
donati dalle proprie famiglie, o per gli adolescenti che vengono affidati da un 
giudice del tribunale ad una comunità, o per i pazienti psichiatrici, incapaci di 
comprendere le ragioni degli altri, e spesso anche per gli anziani che si sentono 
costretti ad accettare una soluzione non desiderata, perché le loro condizioni 
familiari non ne consentono altre, ed anche per i giovani migranti costretti a 
soggiorni infiniti in attesa dei riconoscimenti dovuti.

È questa la situazione in cui si trovano a lavorare molti operatori, diventan-
do gioco-forza i destinatari delle proteste, della rabbia e del rifiuto di un destino 
amaro.

Se questi operatori non sono formati e supportati in modo adeguato e se 
non vengono pagati dignitosamente, prima o dopo verranno colti da una pro-
fonda sfiducia nel sistema e nei propri strumenti, fino a demoralizzarsi e mettere 
in dubbio se stessi.

Il rischio quindi che si ripresenti nelle varie strutture assistenziali il tipico 
cinismo imperante 40 anni fa nei manicomi, che con passione e responsabilità 
abbiamo chiuso, è da mettere in conto, come è da mettere in conto il proporsi di 
nuove «sindromi istituzionali», generate da un clima a-temporale, dove la ripeti-
zione degli atti quotidiani non si inserisce in una trama significativa di relazioni 
e di adeguate stimolazioni. 

La condizione di isolamento in cui operano in genere le nostre comunità 
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sembra comunque rispondere al bisogno di una società e dei suoi politici, che si 
nascondono dietro il pensiero rassicurante di aver delegato il compito agli esper-
ti, giustificando così un mancato e responsabile coinvolgimento nel definire gli 
obiettivi.

Del resto non è senz’altro facile aiutare chi ha bisogno di assistenza a cre-
dere in una possibilità di cambiamento, a credere di poter essere accompagnati 
verso la trasformazione del proprio bisogno in un desiderio realizzabile.

Il processo può essere faticoso, ma senz’altro può diventare appassionante 
ed anche appagante e, per quanto se ne dica, potrebbe rivelarsi redditizio per 
tutti. 

Oggi dobbiamo purtroppo prendere atto che i cardini usuali su cui ruota 
l’assistenza sono riassumibili in due pensieri costanti: «dove lo metto?», il primo 
e «qui non può restare» il secondo.

Espellere e allontanare perché l’altro non è più il prossimo, ma soltanto un 
vicino estraneo, piccolo o grande che sia, malato o sano, bianco o nero.

Per fortuna ci sono operatori che pensano e che cercano di rispondere alla 
fame di ascolto, al bisogno di accoglienza e di cura di molti assistiti.

Girano dovunque idee, buone pratiche, iniziative interessanti nel settore 
dell’assistenza e in alcune comunità. Idee e pratiche che hanno solo bisogno di 
essere messe a confronto tra loro e ascoltate dalle Istituzioni e dalla Politica.

Mettere in piedi gli Stati Generali dell’Assistenza sembra, a Varchi, un’oc-
casione unica e necessaria per poter riprendere un filo interrotto di civiltà di cui 
il nostro Paese è storicamente alfiere e di cui oggi ha bisogno e urgenza.
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Gruppi istituzionali, 
tra fattori evolutivi e involutivi. 
Appunti da un’esperienza.
di Natale Calderaro*

«Il singolo con le sue trasformazioni offre al gruppo una narrazione poetica, 
epica, scientifica, pittorica o filosofica, delle sue vicissitudini interne.» 

(E. Gaburri)

«Quando un gruppo non è più animato dal desiderio di conoscenza cade con 
tutti e due i piedi in qualche assunto di base... In definitiva perde il senso della 
communitas, del lavoro comune verso scopi sentiti come comuni, condivisi.» 

(L. Ambrosiano)

«Avevo sempre immaginato il paradiso come una grande biblioteca.» 

( J. L. Borges)

Premessa. Una storia.
Sono stato dagli anni ’70 in avanti osservatore partecipe di gruppi istituzio-

nali diversi, per storia e struttura.
C’era prima il manicomio. Poi, «Gorizia» e l’istituzione negata. Nelle espe-

rienze che precedettero - creandone i presupposti - la Legge 180 e in quelle 
immediatamente successive, la messa in questione dell’istituzione si realizzava 
nel succedersi continuo di momenti assembleari (la riunione di reparto, quella di 
staff, l’assemblea generale). Era la «comunità terapeutica», mutuata da Maxwell 
Jones. In tanti, allora, ci siamo trovati impegnati e immersi nelle pratiche anti-
istituzionali. Leggevamo Laing, Fanon, Goffman, Foucault, Minkowski, Freud, 
Binswanger e, naturalmente, Basaglia. La rivoluzione basagliana è stata davvero 
un cambio di paradigma ed è molto riduttiva la lettura esclusivamente sociolo-
gica che troppo spesso ne viene data.

La critica radicale al processo di conversione della follia, come declinazione 
dell’esistenza, in malattia, da consegnare al dominio della Clinica, era sviluppata 
in quegli stessi anni, con approdi convergenti, da Foucault (vedi il Corso su «Il 
potere psichiatrico», tenuto al Collège de France, negli anni 1973 - 1974). Basa-
glia e Foucault erano a conoscenza l’uno del lavoro dell’altro ma, curiosamente, 
non si sono mai incontrati; è nota, invece, la regolare frequentazione intercorsa 
tra Basaglia e Sartre. Mettere in dialogo Basaglia e Foucault sarebbe di un certo 
interesse ma travalicherebbe i confini del tema che voglio trattare.

Qui mi basta rimarcare come l’aver restituito soggettività e diritti a chi ne 
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era stato deprivato e l’aver riportato nella comunità ciò che ne era stato espulso 
hanno prodotto cambiamenti culturali profondi.

In riferimento poi ai mutamenti che attraversavano allora la psichiatria, già 
nel 1980 Fausto Petrella poteva affermare: «Antiche credenze psicopatologiche 
hanno inesorabilmente mostrato la loro natura di pregiudizio, la loro scarsa fon-
datezza e operatività… Nuovi criteri, per la verità vaghi ma comunque diversi dai 
precedenti, suggeriscono una pratica nuova che mette esplicitamente l’accento 
sulla sofferenza psichica del paziente, anziché sulla sua pericolosità sociale». Nel 
corso di questi mutamenti, annotava ancora Petrella, «il gruppo di discussione è 
rimasto l’unico elemento realmente invariante, lo strumento attraverso il quale 
registrare e visualizzare le trasformazioni in corso».

Tale impostazione, che vede nei gruppi di discussione la metodologia di 
base con cui predisporre e monitorare le pratiche terapeutiche delle nuove équi-
pe, è stata ribadita da Petrella in una relazione tenuta recentemente al Centro 
Psicoanalitico di Genova. 

Mentre i nuovi servizi psichiatrici si andavano configurando nelle varie 
realtà italiane, con tempi e modalità diversi, il confronto con le nuove espressi-
vità di sofferenza mentale e con le relative procedure assistenziali, fa entrare in 
contatto i gruppi istituzionali con le complesse fenomenologie gruppali che si 
attivano al loro interno. Questi processi incrociavano importanti cambiamenti 
che avvenivano intanto nell’ambito della psicoanalisi, relativamente alle possibi-
lità di trattamento delle gravi patologie psichiche.

Veniva introdotto nel nostro paese il pensiero di Bion. Francesco Corrao, 
che in quel periodo era Presidente della Società Psicoanalitica Italiana, promuo-
veva, infatti, negli anni ’70 la traduzione in italiano delle opere, a partire da una 
sua presentazione di «Esperienze nei gruppi». In una intervista realizzata nel 
1980 dal regista Roberto Andò, pubblicata col titolo «Il maestro e i porcospini», 
Corrao dice di aver conosciuto Bion al Congresso di Parigi nel 1957, di averlo 
individuato come il nuovo, geniale teorico della psicoanalisi e di essere diventato 
fautore del modello bioniano sin dal 1965. Così, parallelamente alla traduzione 
delle opere di Bion, Corrao attivava a Roma un primo gruppo esperienziale, sul 
modello bioniano, cui partecipavano giovani colleghi che negli anni a venire sa-
rebbero diventati punti di riferimento importanti nello studio dei gruppi: Clau-
dio Neri, Antonello Correale, Cono Barnà, Carla De Toffoli, Basilio Bonfiglio, 
Gianni Nebbiosi e altri. Veniva fondato il Centro Ricerche Psicoanalitiche di 
Gruppo «Il Pollaiolo» e nasceva «Gruppo e Funzione Analitica», cui si sarebbe 
aggiunto anni dopo il nome «Koinos». La rivista diventerà un importante punto 
di riferimento per quanti si occuperanno dello studio del piccolo gruppo ana-
litico e del funzionamento dei gruppi in generale. Si aggiungerà, come spazio 
riflessivo importante per i nuovi servizi, a Psicoterapia e Scienze Umane di Pier 
Francesco Galli.
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La discussione del caso
Nei servizi territoriali intanto il gruppo di discussione dei casi diventava 

un elemento sempre più caratterizzante e strettamente correlato alle vicende 
dei gruppi istituzionali. La ricostruzione del caso clinico in gruppo consentiva, 
infatti, nuove aperture e una visione comune.

All’interno di una riflessione generale concernente la particolarità dell’og-
getto in questione, ad esempio il mondo psicotico con le sue caratteristiche di 
ontologica ambiguità, con i suoi paradossi, le diverse modalità di abitare il corpo, 
i meccanismi primitivi di difesa, persino la scelta estrema di vivere non esistendo, 
si comprendeva come stati mentali di tale complessità non potessero essere af-
frontati soltanto nell’ambito di relazioni duali ma richiedessero interventi diversi 
da integrare che solo un gruppo-équipe può consentire.

Conforto prova a definire come possiamo intendere un gruppo di lavoro in 
tale ambito: «un gruppo in cui alla mente dei singoli membri è consentita una re-
lativa autonomia e quindi un possibile incrocio di punti di vista, di pensieri, non 
necessariamente convergenti, quindi un uso della capacità di pensare per ognuno 
che non sia eccessivamente disturbata, interferita, resa prigioniera, coatta, da ciò 
che W. Bion ha chiamato assunti di base».

Nel porre la discussione del caso in gruppo come dispositivo terapeutico 
specifico, specie nel lavoro coi pazienti gravi, la tesi che voglio sostenere è che 
l’attività di definizione e messa in opera di un progetto terapeutico presenta una 
correlazione con il livello di elaborazione e di integrazione che esprime un deter-
minato gruppo istituzionale, in un preciso momento della sua storia.

Voglio cioè affermare che perché la discussione del caso nel gruppo degli 
operatori risulti produttiva è richiesto un minimo di funzionamento come grup-
po di lavoro, perché in situazioni estreme in cui prevale forte emotività e agiti 
imponenti, con il gruppo di operatori inchiodato in un assunto di base stabile, 
la discussione del caso non solo non produce nulla di spendibile sul versante 
terapeutico ma può addirittura aggravare il livello di funzionamento psicotico 
di quel gruppo.

Farò alcune esemplificazioni riferibili a contesti istituzionali molto diversi, 
come li ho potuti osservare nel tempo nella mia esperienza istituzionale.

Un reparto manicomiale. Il gruppo in assunto di base
A Genova-Quarto, nell’immediato dopo-Riforma. Un reparto con 150 de-

genti, 60 infermieri distribuiti nei turni, 5 medici, un’assistente sociale. Pazien-
ti molto diversi per età e patologia. Un certo numero di anziani, tanti giovani 
psicotici. In una situazione molto confusiva e con alti livelli di conflittualità, 
espressi soprattutto dalle figure infermieristiche, si discute spesso del caso di 
Salvatore, un giovane poco più che ventenne, con sintomatologia borderline su 
un lieve difetto cognitivo di base. Una situazione famigliare disastrata, la madre 
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sostanzialmente assente, parecchi anni in istituto. Il paziente manifestava ripe-
tutamente comportamenti improntati ad impulsività e clamorosità. Si rendeva 
frequentemente protagonista di incursioni notturne nel settore femminile. Le 
riunioni erano quotidiane, molto affollate e si discuteva spesso dello stesso caso. 
Nel caos imperante, gli infermieri attaccavano in particolare la figura del Prima-
rio, cui si attribuiva la principale responsabilità di quel caos. Qualche intervento 
di tipo interpretativo certo non migliorava i livelli di rabbia e di esplosività. La 
situazione era davvero poco gestibile nel gruppo e la mitologia assembleare, al-
lora imperante, produceva solo effetti perversi. Nel momento in cui si verificò un 
cambiamento nella responsabilità del reparto, sembrò inevitabile sospendere per 
alcuni mesi ogni tipo di riunione e ripartire da relazioni tra le persone più reali-
stiche, privilegiando e valorizzando il rapporto duale. Poi fu possibile riprendere 
la discussione dei casi nel gruppo. Ci furono nel tempo parecchie dimissioni.

Un avamposto in ospedale generale. Il volto dell’altro
Un giovane paziente nigeriano, molto alto e con corporatura atletica. Ap-

pena sbarcato a Genova da una nave, è ricoverato in SPDC, un reparto con otto 
posti-letto. Pochi infermieri ma molto motivati. Un solo medico. Gestione del 
reparto no restraint e open door. Il paziente presenta un grave stato di blocco 
psicomotorio. Non parla. Volto fisso, occhi sbarrati. La relazione si può ricercare 
a partire dall’incontro tra volti. È il volto dell’altro, come alterità irriducibile, 
che interpella e chiama in causa. Il volto nudo, scoperto, vulnerabile, come lo 
osserviamo nella relazione diretta faccia a faccia (Lévinas). Diventa centrale in 
questo senso il concetto di responsabilità, di cui parla Minkowski. «L’uomo è un 
rapporto, è costitutivamente un rapporto con l’altro. L’essere umano è fatto per 
assumere delle responsabilità». 

Parthenope Bion Talamo nella presentazione di «Gruppo» si interroga su 
cosa avviene di non verbale o di extra verbale nella comunicazione umana, rico-
noscendo a Neri il merito di «tirare fuori dal sottosuolo una serie di illustrazioni 
della ricchezza dell’interazione umana, a prescindere dalla parola, prima di essa, 
dopo di essa». E aggiunge: «è soprattutto dietro il concetto di campo che si intui-
sce la presenza del grande problema della comunicazione extra verbale». 

Ritorniamo al nostro paziente e al senso di paralisi che vive il gruppo. La 
paura e il terrore del paziente. La paura e il terrore degli operatori. Ne parla 
Antonino Ferro nell’introduzione ai «Seminari Tavistock» di Bion: «Pensare i 
pensieri, vivere le emozioni, vivere il terrore che possiamo provare, farci carico 
della sofferenza altrui, contattare e lasciar emergere la creatività in noi stessi e 
nei nostri pazienti». Il confronto nel gruppo degli operatori è serrato e molto 
teso. Posizioni estreme che si confrontano. L’atmosfera in reparto è pesante e 
inquietante. Non percependo un contatto con il paziente si teme una crisi pan-
toclastica. 
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Dopo aver attraversato questa fase di grande difficoltà, si riesce ad avvertire 
che una relazione sta nascendo. Dopo alcuni giorni il paziente accetta di alimen-
tarsi. Il clima di tensione diminuisce. Un contatto si è progressivamente realizza-
to. Dopo dieci giorni circa, il paziente viene dimesso, molto migliorato.

Ricordo ancora, a distanza di molti anni, le emozioni dense che sono cir-
colate in quello spazio relazionale. Recentemente ho letto un lavoro di Neri su 
«La tenerezza e la capacità di relazione», letto nel 2014 a Torino in un convegno 
dedicato a Eugenio Gaburri. All’interno di un dialogo molto intenso tra Claudio 
ed Eugenio, in un passaggio Claudio dice: «La comparsa della tenerezza è un 
risultato. Più precisamente è il risultato che non può essere cercato, ma che si 
presenta spontaneamente quando si è tenuta una giusta posizione nel rapporto e 
si sono attraversate molte unioni diverse». Qualcosa del genere ho l’impressione 
che possa essere accaduto in quella scena terapeutica. 

Il Centro di Salute Mentale
Le atmosfere negative dell’inizio. La conflittualità che assorbe le energie 

degli operatori. La mitologia dell’operatore unico. Era allora operante la fantasia 
che, essendosi lasciati alle spalle l’istituzione totale, il nuovo contesto assisten-
ziale e l’impegno degli operatori nel creare ponti tra il paziente e la realtà esterna 
avrebbero prodotto di per sé, anche a prescindere dalle specificità professiona-
li, buone pratiche. Era presente una generica operatività, basata su un volon-
tarismo fatto di molte buone intenzioni (coinvolgimento delle famiglie, visite 
domiciliari, contatti con gli ambienti lavorativi). Si assisteva in quella fase ad 
un attivismo, anche generoso, che creava però spesso situazioni confusive, con 
forti conflittualità tra gli operatori. Era necessario acquisire anche nuove figure 
professionali, trovare competenze idonee per i compiti della cura. Arrivarono 
prima, per trasferimento, due assistenti sociali, particolarmente attrezzate per 
il lavoro istituzionale. Poi in successione alcuni psichiatri, psicologi, educatori e 
due amministrative. Le competenze diversificate ora c’erano, il mito dell’opera-
tore unico sepolto. Bisognava solo fare nascere il gruppo. Come costruire, quindi, 
un gruppo di curanti che potesse esprimere un pensiero condiviso, una visione 
della sofferenza mentale come un qualcosa da accogliere, contenere, trasformare 
all’interno di contesti terapeutici in cui relazioni duali e gruppo-équipe potesse-
ro fruttuosamente interagire? Il Servizio di Salute Mentale era suddiviso in due 
sottogruppi, riferiti a differenti ambiti territoriali. Ogni sottogruppo teneva una 
riunione settimanale nella quale si discutevano insieme i casi più impegnativi. 
C’era poi una riunione generale di tutto il Servizio, anche questa a periodicità 
settimanale. In quest’ultima si mettevano a fuoco problemi organizzativi e tema-
tiche complessive e si cercava di monitorare l’evoluzione del Servizio, la tenuta 
dei progetti in corso, i miglioramenti o eventuali movimenti regressivi che do-
vevamo insieme individuare, per le necessarie correzioni di rotta. Era diventata 
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in particolare caratterizzante del funzionamento del Servizio una breve riunione 
mattutina, ad inizio lavori, in entrambi i sottogruppi, in cui ci si fornivano brevi 
informazioni sull’andamento dei percorsi terapeutici, come erano stati osservati 
nella giornata precedente, dando un particolare rilievo alla dimensione affettivo-
emotiva nell’ambito della relazione. Tutti questi momenti gruppali erano forte-
mente investiti da parte dell’intera équipe, che sviluppava progressivamente un 
sentimento di appartenenza alla nostra particolare realtà istituzionale, nella qua-
le ci si riconosceva per alcune qualità che sentivamo di stare costruendo insieme. 
Si era riusciti a superare la fase dei conflitti statici e paralizzanti, lo scontro tra 
le diverse categorie professionali, l’una contro l’altra armate. Gli infermieri, ad 
esempio, per una pura esigenza di nastro lavorativo, entravano prima in servizio 
al mattino, alle sette e trenta, mentre tutti gli altri alle otto. Superare questa 
contraddizione operativa, che creava solo disfunzioni e contrapposizioni corpo-
rative, non è stato facile ma alla fine si è riusciti ad attraversare costruttivamente 
questo passaggio, con l’ingresso per tutti alle ore otto. L’équipe poteva così entra-
re in azione in maniera omogenea, consentendo che il gruppo multiprofessionale 
potesse da subito iniziare la propria attività come collettivo. In questa nuova 
configurazione, la discussione del caso, come metodologia di lavoro, diventava 
un elemento strutturante dell’agire terapeutico. 

I progetti di cura si concretizzavano nella ricostruzione delle storie perso-
nali dei pazienti, delle loro reti famigliari e sociali, per descrivere insieme a storie 
di malattia soprattutto storie di vita, in cui salute e malattia potessero essere colte 
come polarità dialettiche da integrare. La ricostruzione della storia personale del 
paziente, mettendo insieme i punti di vista di ogni operatore e reintegrando le 
parti scisse proiettate dai pazienti, consentiva una ricomposizione in cui erano 
presenti le visioni e le emozioni di ciascuno, con nuove aperture nella lettura del 
caso. 

In riferimento al processo evolutivo descritto, vorrei segnalare alcuni aspetti 
non marginali. Ci capitava di osservare come le funzioni terapeutiche del grup-
po, che ci sembrava di cogliere, si realizzavano non solo nell’ambito delle attività 
strutturate (relazioni duali, gruppi verbali, gruppi espressivi, attività di rete ecc.) 
ma anche in luoghi e momenti non definiti, quelli che Roussillon chiama «spazi 
interstiziali» (la pausa per un caffè, gli scambi occasionali di impressione...). Un 
ulteriore aspetto, osservabile in modo chiaro, specie nella fase di transizione, 
in presenza ancora di una certa conflittualità nell’équipe, si riferisce al naturale 
delinearsi di un’area del Servizio (la stanza delle amministrative) che fungeva da 
camera di decompressione e di diluizione delle tensioni. Per le funzioni svolte (le 
pratiche amministrative come tessuto connettivo per le esigenze di tutti) e anche 
per qualità personali, quell’area del Servizio si andava configurando come luogo 
protettivo e di conciliazione, in cui tutti si riconoscevano, un’area di bonifica dei 
cattivi umori che l’istituzione produce. Mi sentirei di definire quello spazio e 
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quella funzione come qualcosa di avvicinabile al «Genius loci» di cui parla Neri, 
a proposito della capacità di rianimare l’identità del gruppo e collegare il cam-
biamento con la base affettiva del gruppo. 

Il Centro Diurno
Una fase molto significativa nell’evoluzione del servizio, nel suo strutturarsi 

come équipe terapeutica, concerne il momento della nascita del Centro Diurno. 
Del tema specifico mi è capitato di occuparmi in passato ma mi sembra utile 
rivisitare alcuni passaggi.

La riflessione riguarda il momento in cui si delinea e prende forma, nella 
storia di un servizio, il bisogno di strutture intermedie.

Si possono presentare in proposito diversi scenari che proverò a riassumere. 
Una situazione, di certo non minoritaria, nella fase della loro costituzione, si 
riferisce a servizi con insufficiente sedimentazione e strutturazione di una storia 
collettiva, che non hanno ancora sviluppato un’identità di gruppo sufficiente-
mente definita e consapevole; servizi con contrasti molto aspri al loro interno e 
in grande difficoltà nella propria capacità di tenuta, in rapporto alla grave pato-
logia psichica. Si è potuto osservare spesso, in tali contesti, una particolare enfasi 
sulla necessità di Centri Diurni, Comunità terapeutiche ecc., l’esplicitarsi di fan-
tasie onnipotenti nella direzione di strutture fortemente idealizzate, investite di 
aspettative messianiche.

Il rischio a cui si va incontro in tali frangenti è rappresentato dal fatto che 
la stessa progettazione di nuovi spazi terapeutici finisce per funzionare da co-
pertura e razionalizzazione delle difficoltà e delle contraddizioni di quella fase 
della storia del servizio, innestando una spirale di rimandi a nuovi contenitori 
istituzionali che realizzano e giustificano, intanto, procedure di distanziamento 
o di evitamento del paziente. In questo senso, è possibile sostenere che nessuna 
struttura intermedia può costituire una risposta appropriata allo stato di collasso 
operativo, progettuale ed emotivo di un gruppo di curanti. Nessuna struttura in-
termedia può rappresentare - in definitiva - una risposta «forte» ai problemi di un 
servizio «debole». L’esigenza che si pone in questo senso concerne la capacità che 
ha il gruppo-équipe di saper leggere le proprie aree di insufficiente operatività. 
Correale postula, a questo proposito, l’esigenza di mantenere attiva una funzione 
autorappresentativa della totalità del gruppo e segnala che tale funzione non può 
essere limitata all’establishment, una figura di leader o un gruppo dirigente, ma 
deve essere diffusa in tutto il «campo istituzionale», spettando semmai al leader 
il compito di fungere da integratore di ciascun contributo, in modo che «ogni in-
tervento, ogni modalità di partecipazione dei singoli alla vita istituzionale, possa 
essere vista non solo come il punto di vista di quel singolo, ma come l’espressione 
di una particolare sfaccettatura, di un’angolatura specifica, di una tematica o di 
un vissuto, di un problema di un oggetto comune».



varchi   13   

I problemi principali che si pongono in una fase di progettazione di nuo-
ve articolazioni terapeutiche sono relativi alla capacità che ha il gruppo-équipe 
nel suo complesso di tollerare che una parte di sé muova nella direzione di una 
differenziazione. 

Le tematiche specifiche in gioco in questo frangente sono le angosce di 
separazione, i meccanismi difensivi di idealizzazione, le attese messianiche ecc.

L’équipe del servizio sente che la nuova creatura che ha generato, che co-
mincia ad affrontare una vita propria, ha la necessità di creare le condizioni in-
terne alla nuova realtà per poter costruire un’esperienza autentica. Accetta quindi 
che si costituisca quel gradiente tra gruppo-servizio e gruppo-struttura interme-
dia che consenta a quest’ultima di differenziarsi, di abitare quindi un luogo nuo-
vo (per sé e per i pazienti), di strutturare un setting di gruppo sufficientemente 
chiaro e condiviso che permetta il realizzarsi di un’esperienza e la possibilità di 
una sua elaborazione. Attraverso l’elaborazione complessiva nel gruppo di questi 
vissuti, nella dialettica Servizio-Centro Diurno, è stato possibile conquistare una 
visione più realistica dei problemi e degli obiettivi che si potevano raggiungere.

La funzione dell’accoglienza
In una certa fase, era diventato centrale il dibattito sulle tecniche. C’erano i 

sistemici e gli psicoanalisti. Anche da noi. Ci fu chiaro, però, che pur nel rispetto 
degli approcci personali, di una libertà di ricerca che bisognava solo favorire, 
il terreno su cui ritrovarsi era l’analisi nel collettivo delle nostre pratiche rea-
li. Un’area su cui incontrarsi e da costruire insieme fu individuata nello spazio 
dell’accoglienza. Quali caratteristiche doveva avere, quali fisicità (dove e come 
nel servizio), quali atmosfere doveva favorire, quale spazio emotivo-affettivo 
nell’incontro con soggetti con fenomenologia psicotica o con gravi disturbi di 
personalità?

La tematica dell’accoglienza è poi sempre stata ripensata, rivalutata e moni-
torata dal gruppo-équipe che attorno a questa si andava caratterizzando. Credo 
che rappresenti, al di là della nostra vicenda gruppale, un terreno su cui modalità 
operative, configurazioni emotive e sottofondo fantasmatico si compenetrano, 
determinando l’identità specifica di quel particolare gruppo di curanti. La fun-
zione dell’accoglienza, la sua qualità e le sue modalità risultano determinanti 
nella configurazione che un gruppo di operatori si dà. L’atmosfera che si respira 
in un determinato Servizio di Salute Mentale è direttamente in rapporto con la 
capacità di accogliere, di modularsi in base al tipo di richiesta, di sintonizzarsi 
con lo stato mentale del soggetto, nel momento particolare in cui si presenta 
alla nostra osservazione; una certa qualità dell’accogliere, in cui entrano in gio-
co competenza ma anche uno stile operativo in cui sia percepibile delicatezza 
nell’entrare in contatto con gli stati di sofferenza mentale.

Queste caratteristiche dell’accoglienza per un gruppo di curanti non sono 
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mai un dato a priori, ma rappresentano il risultato di una lunga costruzione del 
collettivo. Nella visione bioniana il gruppo istituzionale deve essere configurato 
come una realtà dinamica di cui favorire l’evoluzione. L’Istituzione, un Giano 
bifronte, come direbbe Gaburri, è per sua natura una realtà contraddittoria, pe-
rennemente in bilico tra evoluzione e involuzione, una realtà in cui si può con-
figurare un surplus di potenzialità terapeutica ma anche l’emergenza, sempre in 
agguato, di potenti forze distruttive, nel corso delle quali si verificano fantasie di 
frammentazione, depersonalizzazione, contagio psichico.

La leadership
In tanti anni di lavoro istituzionale, ho inteso questa funzione come la com-

petenza, o almeno la familiarità, nell’integrare diversi livelli di funzionamento. In 
prima istanza, il Responsabile di un gruppo di operatori deve avere una visione 
sufficientemente chiara, ancorché complessa, della dimensione istituzionale e 
degli obiettivi da raggiungere. La scommessa principale si gioca sulla possibilità, 
pur nell’ambivalenza costitutiva del fatto istituzionale, di indirizzare i processi 
contraddittori, che normalmente si attivano, nella direzione della funzione di 
cura. In questo senso, mi sembra siano richieste, per un mestiere particolarmente 
«impossibile», capacità di vivere in alcuni momenti in solitudine il proprio ruolo, 
nel dialogo con le proprie moltitudini interne, formazioni consce e inconsce. 
Nello stesso tempo, è necessario tenere costantemente attiva una funzione recet-
tiva verso i movimenti del gruppo e anche una vicinanza visibile e rispettosa nei 
confronti di ciascun operatore. Il leader, secondo Correale, deve promuovere una 
continua circolarità, «inducendo scambi, ascoltando proposte... limitando in par-
te la sua autorità e facendola poi valere nei momenti necessari... Questo aspetto 
circolante, di messaggero oltre che di coordinatore, implica che il leader non sol-
tanto metta in gioco qualcosa di personale, ma che sia consapevole dell’elemento 
personale che mette in gioco». 

Il ruolo della supervisione
Nel momento in cui il gruppo-servizio sembrava aver acquisito una prima 

configurazione come gruppo-équipe in grado di rapportarsi al disagio mentale, 
avendo conquistato una visione abbastanza condivisa del proprio oggetto, si è av-
vertita l’esigenza di uno spazio di supervisione clinica, con un consulente esterno 
con determinate caratteristiche. Un formatore che insieme al sapere disciplinare 
fosse portatore, per esperienza diretta o mediata dal lavoro di consulenza, di una 
conoscenza reale della dimensione istituzionale. È stato un passaggio importan-
te nella crescita complessiva del gruppo-équipe.

Agli incontri di supervisione non partecipava, per scelta, il Responsabile 
del Servizio. Si riteneva che tale opzione potesse favorire una maggiore libertà 
espressiva per gli operatori. 
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Nella prima esperienza formativa, un passaggio significativo si è verificato 
quando, dopo tutta una fase in cui si discuteva dei casi più impegnativi, che 
venivano predisposti per il giorno della supervisione, ci si trovò, in un incontro, 
senza un caso clinico preparato. Si rese evidente a quel punto che il gruppo degli 
operatori voleva porre se stesso come caso. Questo sviluppo della supervisione si 
protrasse per un tempo significativo e risultò allora molto utile, per una migliore 
comprensione delle dinamiche interne, in un gruppo che stava maturando un 
forte sentimento di appartenenza e una buona adesione ai progetti terapeutici. 

Barnà sottolinea come nel lavoro del consulente il gruppo degli operatori 
debba essere immaginato «come una specie di matrice dinamica in grado di dare 
una configurazione del paziente. Nella supervisione di gruppo la necessità di 
integrare apprendimenti diversi si incontra con la logica di portare avanti una 
competenza di lettura dei vari piani del funzionamento del paziente e del gruppo 
di lavoro». 

Considerazioni conclusive
Le questioni che ho cercato di evidenziare e i riferimenti posti in epigrafe 

hanno voluto mettere al centro del nostro discorso la relazione con l’altro e la di-
mensione dialogica come elementi costitutivi della cura e dell’umano in genere.

Gli scenari istituzionali descritti, frammenti di esperienze, hanno rimar-
cato l’importanza delle dinamiche gruppali nel lavoro psichiatrico e il rilievo 
che il gruppo-équipe, come costruzione processuale, assume nelle pratiche tera-
peutiche. In tale ambito, si è collocata la metodologia della discussione del caso 
in gruppo come dispositivo che attiva processi di cambiamento nei pazienti e 
nei curanti. Non si può non constatare, però, come da qualche tempo, nelle no-
stre istituzioni psichiatriche, il pendolo sia tornato a spostarsi nella direzione di 
concezioni prevalentemente neo-biologistiche. Ritornano in campo tecnocrazie 
e, sia pur in forme nuove, pratiche di distanziamento e occultamento della sof-
ferenza mentale. Meno disponibilità, meno tempo per l’ascolto, meno spazio al 
lavoro di équipe. Non è una prospettiva rassicurante ed appare necessario con-
trastarla, ripartendo dai contesti e dalle pratiche reali e riattivando un pensiero 
critico negli operatori. Il dialogo tra individuo e gruppo e la fantasia borgesiana, 
richiamati all’inizio, vorrebbero suggerire anche una traiettoria, per i soggetti 
della cura, che tenga in relazione tradizione e innovazione. Al di fuori di questo 
legame, credo non siano nemmeno ipotizzabili «res novae»(Cacciari).

Post Scriptum
In riferimento al tema trattato, mi fa piacere ricordare che, presso il nostro Cen-

tro di Salute Mentale di Via Pisa, sono stati presentati a Genova, con la partecipa-
zione degli Autori: «Il campo istituzionale» (1991) di Antonello Correale (con la pre-
fazione di Cono Barnà), «Turbamenti affettivi e alterazioni dell ’esperienza» (1993) 
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di Fausto Petrella, «Gruppo» (1995) di Claudio Neri, «Emozione e Interpretazione» 
(1997) a cura di Eugenio Gaburri, «Ululare con i lupi» ( 2003) di Gaburri e Laura 
Ambrosiano. In tutte queste occasioni, insieme ad altri colleghi, c’è sempre stata la par-
tecipazione di Carmelo Conforto.
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LE COMUNITA’ TERAPEUTICHE, 
LE LORO VICESSITUDINI
E LA RELAZIONE COME BASE SICURA
di Leopoldo Grosso* 

Pensiero magico e comunità terapeutica
Per un arco di almeno 20 anni (all’incirca dalla fine degli anni ’70 alla fine 

dei ’90) le comunità terapeutiche, in particolare quelle dedicate al «recupero» 
delle persone tossicodipendenti, hanno fruito di un tale credito favorevole di 
opinione e sono state investite di aspettative così intensamente «salvifiche», che 
il loro ruolo non solo è stato sopravvalutato ma anche inevitabilmente condizio-
nato. Sappiamo quanto il ricorso al «pensiero magico» sia invasivo rispetto alle 
malattie di cui non si ha certezza della cura e alle problematiche ritenute diffi-
cilmente risolvibili. Prima della legge «685» del ’75 ma anche successivamente, 
fino a che, poco per volta, non furono creati e non si consolidarono i primi servizi 
per le persone tossicodipendenti, il destino di un consumatore di eroina per via 
endovenosa era il carcere o il manicomio. Fu in quel periodo che le comunità 
terapeutiche evidenziarono i primi risultati positivi e, dimostrando che poteva 
esserci una «via d’uscita», aprirono la porta alla speranza per un trattamento che 
si rivelava efficace. Le comunità terapeutiche vennero immediatamente identifi-
cate come l’unica cura adeguata per la dipendenza. Il loro ruolo fu ampiamente 
enfatizzato, e tutti gli altri strumenti terapeutici, spesso vittime di pregiudizio, 
vennero ridotti a una «pre-terapeutica», in funzione ancillare all’invio e all’in-
gresso in comunità. L’esempio più eclatante lo si è avuto rispetto al trattamento 
farmacologico. Il sostitutivo medico dell’eroina, il metadone, veniva rigorosa-
mente utilizzato «a scalare», in ausilio al percorso di disassuefazione che doveva 
precedere e consentire l’accesso alla comunità terapeutica, rigorosamente «drug-
free» e che non si avvaleva nemmeno, come tratto distintivo per tutto il percorso 
del trattamento, di alcun supporto di tipo psico-farmacologico. Fu il periodo in 
cui le comunità terapeutiche si ingrandirono e aumentarono di numero, fino a 
fare dell’Italia un fenomeno atipico sul piano internazionale.

Un po’ di storia: le trasformazioni delle comunità
In principio, le comunità non erano ancora terapeutiche. Molto spesso, pri-

ma di diventarlo, erano comunità di base in cui gruppi di persone, per lo più 
aderenti al dissenso cattolico nel fermento degli anni del pontificato di Giovanni 
xxiii, avevano deciso di vivere insieme nel tentativo di testimoniare quotidia-
namente i propri valori religiosi. Le porte delle loro comunità erano aperte e 
l’intento era di «camminare insieme» a coloro che, fra gli «ultimi», venivano 



18   varchi

accolti e chiedevano ospitalità: persone tossicodipendenti, alcoliste, chi usciva 
dal carcere, »barboni», appartenenti vari al mondo dell’emarginazione. Alcune 
comunità hanno mantenuto questa impronta nel tempo, fino ad oggi: ad esem-
pio, alcune Papa Giovanni xxiii o le comunità Emmaus… Altre, dedicandosi 
esclusivamente all’addiction, hanno fatto propria la metodologia delle esperien-
ze nord-americane delle comunità Day-top, basate sull’auto aiuto fra le persone 
tossicodipendenti, organizzato in un percorso rigido e gerarchizzato per fasi, pur 
reinterpretandole secondo i propri principi ispiratori. L’esperienza più significa-
tiva in questa direzione è stato il Ceis, fondato da don Picchi. Altre comunità 
ancora hanno fatto maggiore riferimento alle esperienze di partecipazione della 
comunità con pazienti psichiatrici, il cui modello indiscusso è quello inglese di 
Maxwell Jones. Ospitalità, condivisione della quotidianità, ricerca di senso, forte 
investimento relazionale furono gli «ingredienti» che caratterizzarono le «espe-
rienze di accompagnamento» e le «sperimentazioni» di quel periodo fecondo e 
creativo. 

È in questo contesto che iniziò allora una storia collettiva, di cui il Gruppo 
Abele è stato parte. Si trattava di gruppi di persone che volontariamente e gra-
tuitamente provavano a mettersi in gioco nel rapporto con gli altri. Persone che 
cercavano, con costanza e coerenza, di praticare nella quotidianità i valori condi-
visi della fratellanza e dell’impegno sociale. Non fu facile. Non fu facile la tenuta 
nel tempo, allorché le tensioni ideali erano messe alla prova ad ogni minuto dalla 
routine dei compiti più spiccioli, dall’esposizione alle relazioni a tutto tondo, dal-
la drastica riduzione della propria privacy. Non fu facile il lavoro con le persone 
accolte, i cui problemi spesso trascendevano qualsiasi disponibilità ed attenzione. 
Tuttavia furono molti i gruppi, sparsi qui e là per l’Italia, che si ingaggiarono e si 
sperimentarono, e fu un fatto importante. Si dimostrò che l’accompagnamento 
delle persone difficili, lo stare a fianco, accogliere, non abbandonare, andare a 
cercare, marcava un segno diverso e un’inversione di tendenza rispetto all’espe-
rienza che fino a quel momento veniva riservata alle persone tossicodipendenti, 
e alle persone emarginate. Si riuscì a dimostrare che un percorso di recupero era 
possibile: si aprì la porta alla speranza. Ci si ponevano tante domande e quella fu 
la risorsa principale che guidò la ricerca per tentativi ed errori. Le risposte erano 
poche e sempre insufficienti, ma ci si accorse che dal confronto la creatività ne 
guadagnava. I diversi gruppi impegnati nella sfida si cercarono e discussero a 
lungo, si fecero molti seminari a cui partecipavano tutti: i volontari dei gruppi di 
base che accoglievano le persone e lavoravano in strada, i medici ed i farmacisti 
che presero a cuore la questione, le persone tossicodipendenti che portavano il 
sapere diretto della propria esperienza. Nacque così il CNCA (Coordinamento 
Nazionale delle Comunità di Accoglienza) e l’Università della strada, lo stru-
mento di ricerca e formazione, che cercava di organizzare le conoscenze accu-
mulate e proporre una prima sistematizzazione dei saperi. Allora non esistevano 
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ancora gli operatori professionali. Gli operatori professionali delle dipendenze 
vennero al seguito dell’applicazione della legge del ’75, e poi col potenziamento 
della successiva legge del ’90, la 309.

È importante tornare alle radici, all’inizio in cui si originarono i percorsi di 
comunità, perché un aspetto che si rivelerà parzialmente decisivo per il successo 
dei percorsi terapeutici in quel contesto, e che, successivamente, andrà in parte 
perso, si rifà proprio al coinvolgimento, alla vicinanza affettiva, alla prossimi-
tà relazionale e alla condivisione della quotidianità, che costituirono, per quel 
periodo, l’unico vero strumento terapeutico a disposizione. Il fidarsi e l’affidar-
si all’altro, la compartecipazione attiva, il protagonismo, la forte significazione 
di ogni attività, la sincerità dei rapporti pur nella loro fragilità, anche perché 
spesso ancora privi di elementi professionali che li sorreggevano, costituivano i 
fattori-chiave di quello che successivamente si individuò come la risultante dei 
principali fattori terapeutici in comunità. Il «clima» che si riusciva a creare, in-
teso come serenità, senso di sicurezza e protezione, libertà di ricerca di essere se 
stessi e contemporanea coscienza del limite, dato dalla consapevolezza dei propri 
eccessi di onnipotenza e dal riconoscimento della necessità dell’interdipendenza. 
Essere accettati per quello che si è, all’interno di un percorso di ricerca di libera-
zione personale e collettiva, nello sforzo di fare i conti con le proprie ombre ma 
anche nella rassicurazione di poter fare riferimento alla «base sicura» del gruppo 
di cui si è parte, fu ciò che allora funzionò, senza troppo saperlo, per alcune per-
sone, ovviamente non per tutte, che riuscirono ad emanciparsi da una condizione 
di tossicodipendenza. Fu anche un lascito di conoscenza che quelle esperienze 
posero a patrimonio della ricerca successiva mirata a sapere ciò che è curativo in 
una comunità terapeutica.

Dalla fine degli anni ’90 e all’inizio dei 2000 la «scena della droga «era già 
sostanzialmente modificata. L’affermarsi delle nuove terapie di mantenimento 
con farmaco sostitutivo, l’evidenza dell’innesto dell’Hiv sulle modalità di as-
sunzione dell’eroina per via endovenosa, il maggiore appeal nei confronti delle 
nuove generazioni delle sostanze psicoattive «da prestazione» rispetto a quelle 
«da estraneazione», identificate non più come simbolo di ribellione al sistema 
ma come l’emblema dei «perdenti», comportò la crisi delle comunità terapeuti-
che che, dopo aver toccato l’apice quantitativo di 1372 nel 1996, cominciarono 
una lenta ma progressiva riduzione sia nel loro numero che nella capienza delle 
persone accolte al loro interno, essendo sempre meno oggetto di richiesta di 
trattamento. Come dimostrano almeno tre ricerche, tra Ser.t e comunità si veri-
ficò, allora, uno scambio di utenza. Se fino alla «decrescita» le comunità avevano 
avuto la possibilità di selezionare la propria utenza, scegliendo e portando avanti 
nel percorso le persone più idonee al trattamento, la cui prognosi era favorevole, 
mentre il Ser.t agiva da «scuola dell’obbligo», accogliendo tutti coloro che richie-
devano una cura, a prescindere dalla loro motivazione, lavorando prevalente-
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mente sulle ripetute «ricadute», dopo avvenne progressivamente l’esatto contra-
rio. Già con inizio nella seconda metà degli anni ’90, i servizi ambulatoriali per 
le dipendenze, tramite i trattamenti con i farmaci sostitutivi (metadone prima e 
poi con la buprenorfina), con i trattamenti prolungati a mantenimento «arruo-
lavano» un numero crescente di persone che rimanevano fedeli al trattamento 
nel corso del tempo. Tra gli utenti, coloro che possedevano un posto di lavoro 
o erano nelle condizioni per procurarselo, tendevano decisamente a privilegiare 
il programma che, da subito, e non dopo i quasi due anni che richiedeva il pas-
saggio nella «cruna d’ago» della comunità, consentiva una maggiore «normaliz-
zazione» della loro vita e l’assunzione di una più piena responsabilità rispetto ai 
propri obblighi familiari e sociali, senza doversi confrontare successivamente con 
un «reinserimento» lavorativo affatto scontato. In questo nuovo contesto i più 
«attrezzati», più dotati di risorse personali e d’ambiente, si indirizzarono verso il 
trattamento ambulatoriale. Viceversa, per molti di coloro che non erano in grado 
di rispondere alle terapie con i sostitutivi e sommavano senza costrutto l’uso di 
droghe di strada con i farmaci legalmente prescritti, determinando situazioni i 
cui margini di compatibilità si restringevano progressivamente fino a verificar-
si situazioni di crisi (farmacologica, sanitaria, sociale) tale da far emergere una 
qualche richiesta di ricovero, l’esito era l’ingresso «protettivo» in comunità. Le 
comunità terapeutiche vengono oggi interpellate da questo tipo di situazioni. 
La disponibilità delle comunità, spesso anche stimolata dai posti vacanti e dalla 
necessità di raggiungere il punto di pareggio di bilancio per conservare l’occupa-
zione dei propri dipendenti, si traduce in una pronta accoglienza della persona 
prima ancora di un’effettiva presa in carico e definizione di un trattamento. È «la 
comunità terapeutica modificata», forse ancora più complicata, da quanto ben 
descritto da De Leon nel 2000. È un fare i conti con situazioni in cui l’obiettivo 
dell’emancipazione dalla dipendenza non ha riscontro con le risorse necessarie 
per conseguirlo, con la tenuta di un programma terapeutico di comunità tradi-
zionale. Più realisticamente si sostiene l’uscita da uno stato di emarginazione e 
si mira alla riduzione dei danni sociali e sanitari comportati dalla situazione di 
dipendenza. Si tratta di migliorare la qualità della vita, ritrovare la propria di-
gnità di persona tramite una più adeguata cura di sé, una maggiore integrazione 
sociale e il ristabilimento della compliance alle cure. Con un’utenza di comunità 
oggi invecchiata, più provata dal numero di anni di dipendenza sulle proprie 
spalle, più malata, con più difficoltà di tenuta psichica, più preda di uno stato di 
solitudine e di emarginazione, i programmi non possono essere molto richieden-
ti, per cui solo traguardi limitati possono essere realisticamente perseguibili.

Sostenere le motivazioni
Oggi non si tratta più di «testare» le motivazioni, per decidere l’inclusione 

o meno al trattamento di comunità, ma di comprendere quale sia l’alleanza di 
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lavoro possibile, a partire dalla distanza tra la richiesta esplicita e le capacità 
presenti (ed elicitabili col sostegno dello staff ), che consentano quantomeno un 
avvicinamento all’obiettivo manifesto. A fronte di una domanda confusa, ambi-
valente, contraddittoria o solo palesemente compiacente, si tratta pur sempre da 
un lato di cogliere il desiderio e la sua direzione, e dall’altro di mediare tra la sua 
realizzazione e il principio di realtà, là dove né le risorse personali né di servizio 
consentono di intraprendere pericolosi percorsi illusori il cui esito è generalmen-
te catastrofico per tutti: per l’utente, per gli operatori che se ne fanno carico, per 
il rapporto tra il servizio e la persona tossicodipendente. «Rotolare, danzare con» 
il paziente, in base al passo che egli è in grado di proporre e mantenere rispetto 
all’obiettivo desiderato, è l’indicazione che ci proviene da un approccio motiva-
zionale, che si pone agli antipodi di una posizione confrontazionale, che fissa 
l’asticella dell’obiettivo predeterminato e si limita a registrare successi e fallimen-
ti, spesso affiancando al giudizio di fatto un personale giudizio di valore dell’ope-
ratore. Con un approccio motivazionale, a fronte di un utente-Don Chisciotte, 
dalla facile idealizzazione e poco affidabile, l’operatore-Sancho Panza deve esse-
re in grado di frenare senza però inibire gli entusiasmi, di contenere l’illusione 
senza smorzare la speranza, di sostenere il paziente nell’affrontare le inevitabili 
delusioni di percorso, di ridefinire in continuazione gli obiettivi e gli strumenti 
che consentono di perseguirli, senza mollare la presa, perché lo scudiero rima-
ne fedele al suo cavaliere, dando l’idea della continuità e della progressione del 
percorso. Per un percorso di comunità, «mini» o «maxi» che sia, è necessario che 
la persona lo scelga giorno per giorno, ed è attraverso questo faticoso esercizio 
di libertà che si evidenzia e si misura il principale principio terapeutico attivo, 
la motivazione del soggetto, che a sua volta è una variabile complessa, non solo 
in balìa del richiamo della sostanza e delle reattività dell’utente, Scilla e Cariddi, 
tra cui l’operatore cerca di mantenere salda la rotta dell’«aggancio» e della per-
manenza della persona in comunità e nel suo programma. La motivazione non è 
sempre impermeabile alle relazioni: dal livello più superficiale dell’essere trattati 
con rispetto ed essere oggetto delle attenzioni di chi si prende cura, fino al livello 
più profondo di chi si accorge di essere importante per qualcuno per cui quel 
qualcuno diventa importante per lui. Un livello di relazione in cui si è oltre al 
«non essere e non sentirsi giudicati», in cui l’utente percepisce un interesse since-
ro nei propri confronti, intravede negli occhi dell’operatore la credibilità riflessa 
di una propria qualche qualità, sviluppa la fiducia di non essere abbandonato 
anche quando gli capita riproporre le parti più negative di sé. Una «base sicura» 
da cui tentare una ri-esplorazione di sé, nel mare periglioso della gestione dei 
propri rapporti interpersonali, del riuscire a stare in gruppo, nel difficile lavoro 
di introspezione in cui si riesaminano i propri comportamenti di rapina agiti 
spesso nel passato, talvolta reiterati nel presente e nella preoccupazione di non 
proiettarli sul futuro. 
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Sostenere la qualità della proposta terapeutica: l’importanza del «clima» 
di comunità

Il lavoro di relazione dell’operatore non si esaurisce nel rapporto con l’uten-
te e i suoi familiari, che lo assorbono solo al 50% del suo ingaggio. Il restante 
50% riguarda i rapporti coi propri colleghi di lavoro, la direzione della comunità, 
e l’associazione o l’Ente di cui la Comunità è parte. La «filosofia» della comunità, 
l’elaborazione dei programmi, l’attenzione agli strumenti con cui vengono rea-
lizzati gli interventi, il livello di individualizzazione dei trattamenti, la coerenza 
con cui si muovono gli operatori, singolarmente e nel loro complesso, sono tutti 
fattori fondamentali con cui si crea e si mantiene un «clima terapeutico» senza il 
quale anche gli sforzi migliori del più bravo degli operatori sarebbero destinati 
a naufragare. Il clima terapeutico, tranquillo e fiducioso, in cui si mantiene viva 
la tensione verso gli obiettivi senza caricarla di indebita drammaticità e in cui 
la prevalenza della giocosità gioca un importante ruolo rasserenante, non è mai 
un fatto casuale. È la risultante di una consapevolezza e di un costante lavoro di 
«manutenzione» da parte degli operatori e della dirigenza, dell’investimento sul-
la formazione e aggiornamento dello staff, del lavoro di co-visione e supervisione 
che accompagna tutto il fare comunità. Il buon clima dipende dall’appropria-
tezza dell’individualizzazione dei programmi, dall’attenzione all’organizzazione 
della quotidianità che incrocia in sapiente dosaggio attività ludiche e lavorative, 
dall’intreccio tra i momenti di riflessione sulle dinamiche di gruppo e di intro-
spezione personale, dal protagonismo esercitato dagli utenti nella valorizzazione 
delle loro potenzialità e dall’«umiltà» dell’interpretazione del ruolo dell’équipe, 
in grado di fare un passo indietro rispetto all’affermazione della propria funzione 
nel condurre la comunità. Al contrario, un clima dominato dai conflitti e dalle 
tensioni permanenti, in cui fa da «figura» la drammaticità delle situazioni, in cui 
viene continuamente rappresentata la pesantezza della posta in gioco in virtù 
della scelta compiuta, in cui si viene confrontati con un monitoraggio ossessivo 
rispetto all’adeguatezza dei comportamenti tenuti, in cui il tono prevalente della 
relazione è caratterizzato dal controllo, dall’esplicitazione del giudizio e dalla 
minaccia o dal ricorso alla sanzione, non può che generare una cultura della diffi-
denza e del sospetto. Vengono così stimolati atteggiamenti difensivi o di simula-
zione, si incentivano le comunicazioni sotterranee, creando le condizioni perché 
si costituisca di fatto una contro-comunità che non fa che esasperare il conflitto, 
rendendo assai più complicata e difficile la gestione della struttura. Non diversa-
mente, non contribuisce a creare un clima utile al lavoro terapeutico una modali-
tà di conduzione in cui staff e ospiti si «siedono» su un patto implicito di «quieto 
vivere»: tutto è apparentemente sereno, gli episodi deprecabili non ricorrono con 
frequenza, non ci sono lamentele. In questa situazione il rischio è che subentri, 
da parte sia degli operatori che degli utenti, un atteggiamento accondiscendente 
e lassista, poco richiedente, in cui entrambi si «parcheggiano in comunità». Gli 
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operatori si fanno meno carico del faticoso compito di aprire e sostenere il con-
flitto quando è necessario, gli utenti fanno attenzione a conservare le apparenze 
d’ordine e di quieto vivere. Il «clima», falsificato con queste modalità, in realtà 
nasconde e nutre conflitti destinati ad esplodere come fulmine a ciel sereno, 
come il risultato di una mancanza di ingaggio nel lavoro terapeutico e di cam-
biamento che, al di là del suo esercizio rituale, è di fatto un involucro vuoto. Non 
diversamente da quanto avviene in una classe di scuola, l’atmosfera che si respira 
di serenità e di agio pur nell’impegno richiesto, che evita drammaticità e paura, 
né facilita comodità e fannullaggine, fa la differenza nel creare le condizioni per 
lo sviluppo di una motivazione adeguata, nello stimolare il livello di ambizione 
e nel conseguire maggiori risultati. Il «clima» che si respira in comunità, anche 
se difficile da misurare, viene oggi generalmente considerato, proprio per il suo 
valore di sintesi, sia un importante indicatore del buon funzionamento di una 
struttura residenziale che uno dei principali fattori terapeutici.

Il «lavoro di relazione» è molto richiedente
Vivere insieme in tanti (il gruppo degli «ospiti» residenti più la presenza 

continua degli operatori pur nella loro rotazione) può comportare cortocircuiti 
comunicativi, per cui, pur al netto delle «proiezioni» di ciascuno, che costituisco-
no importante materia di lavoro, capire, farsi capire e capirsi richiedono molta 
attenzione da parte dell’operatore. Egli deve porre molta cura nella chiarezza 
comunicativa e nella «pulizia» relazionale. Per capire, farsi capire e capirsi fun-
gono da imprescindibile punto di partenza l’ascolto e l’osservazione. L’ascolto 
in comunità è sia specifico, proprio degli incontri più riservati o degli incontri 
di gruppo, che aspecifico e diffuso, in quanto si origina da incontri spontanei, 
occasionali e imprevisti, in cui si raccoglie la necessità di una confidenza, un 
momento di sfogo, l’improvvisa apertura a seguito di un sentirsi a proprio agio 
in una determinata situazione. Il colloquio strutturato ha l’obiettivo di focaliz-
zare su parti di sé che sono oggetto di lavoro nel programma individualizzato e 
sollecitano lo sforzo introspettivo. L’ascolto spontaneo si colloca nell’informale, 
nei tanti momenti più destrutturati di cui la vita in comune dispone: raccoglie 
«il qui ed ora» delle reazioni emotive, oppure fruisce del «momento magico» 
in cui lo star bene con se stessi in una determinata situazione allenta le difese 
personali e apre al «non-detto». Si badi bene: il «magic moment» è casuale solo 
all’apparenza, per il momento e il contesto in cui avviene; in realtà è il risultato 
di un’onda lunga, costituita dal buon lavoro di relazione condotto e dal clima di 
sicurezza fornito dalla comunità.

Non si ascolta solo con le orecchie, ma anche con gli occhi. L’osservazione, 
e la capacità di osservare sono, con alcune persone in particolare, ancora più 
importanti della parola, perché ne costituiscono un atto preliminare. L’osserva-
zione ha come «focus» i comportamenti: quello che le persone fanno, non fanno, 
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e come lo fanno; chi cercano e chi evitano. Non si osserva per controllare; in 
comunità non ci sono postazioni pan-ottiche; l’osservazione è al servizio della 
comprensione e all’operatore viene richiesto, se ci riesce, di assumere lo sguar-
do dell’antropologo. L’osservazione è partecipante, senza il condizionamento di 
filtri interpretativi aprioristici. La curiosità di conoscere e di sapere deve riu-
scire a mettere in disparte la necessità che lo staff ha pur sempre di gestire e di 
intervenire. Riuscire a tenere separati i momenti delle diverse funzioni e non 
cortocircuitarle, invertendo il «dopo» (l’ansia di intervenire) con il «prima» (la 
necessità di conoscere), significa aver fatto un lavoro sui propri condizionamenti, 
in modo che un’osservazione pregiudiziale non possa creare errate connessioni 
di pensiero.

L’ascolto e l’osservazione sono al servizio dello stimolo alla partecipazione 
e della facilitazione al coinvolgimento. Lavorare con le risorse dell’utente ri-
chiede riuscire a identificarle. Raramente brillano di luce propria, offuscate dai 
condizionamenti degli anni della dipendenza. A volte scarseggiano. Più spesso 
sono usate malamente e hanno bisogno di essere ri-orientate. Si lavora sui punti 
di forza della persona; quelli di debolezza sono già manifesti e spesso anche 
«certificati». È sempre utile partire dai desideri, dalle motivazioni che alimen-
tano possibili progetti e dalla individuazione delle capacità di realizzarli. Non 
raramente, soprattutto tra gli «old users», emerge l’esigenza di un orizzonte di 
«normalità». Tanto era stato intenso il desiderio di eccezionalità e di alterazione 
nella loro storia passata, tanto si rivela più vivo e urgente il bisogno di un ri-
torno alla normalità, pur nell’ambivalenza tipica della persona dipendente, che 
consegna all’operatore la sua esigenza di cambiamento e contemporaneamente 
gli agisce contro la propria resistenza. Il bisogno di normalità che sopravviene 
si materializza nell’obiettivo di «un lavoro, una casa e possibilmente un affetto». 
È all’interno di quest’orizzonte che si finalizza l’attivazione delle risorse della 
persona: predisposizioni, abilità, mestieri consolidati, potenzialità, a volte anche 
talenti, più spesso capacità «residuali». Si apre un lavoro di valorizzazione che è 
altrettanto importante quanto l’ingaggio, più tradizionalmente terapeutico, sulle 
fragilità conclamate. Si tratta di individuare e spesso creare contesti in cui le 
abilità possano emergere ed essere riconosciute, cercando, quando è possibile, di 
farne la base per un’attività in qualche modo retribuita. Si comincia dai micro-
progetti, su cui innescare limitate esperienze di successo. Da parte dell’operatore 
si mette in campo un’opportunità di aiuto concreto affiancata dalla relazione di 
supporto. Tra contesto pragmatico e relazione, come nell’intreccio delle stringhe 
di una scarpa, si ottiene un rinforzo reciproco. Se ci fosse il solo aiuto concreto, 
senza un appoggio e una guida relazionale, la risorsa materiale a disposizione 
rischierebbe di essere utilizzata male e dispersa. Viceversa, la sola relazione, che 
non si «appoggia» su esigenze e risposte pragmatiche, rischierebbe di cadere nel 
vuoto, senza riuscire a rispondere ai bisogni materiali e contingenti delle perso-
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ne. Gli obiettivi propri dei microprogetti «evolutivi», che si costruiscono con le 
persone, devono obbedire al criterio della sostenibilità: essere alla portata delle 
capacità valutate, così come le inevitabili frustrazioni necessarie per conseguirli 
vengono rese più tollerabili con l’accompagnamento e il sostegno dell’operatore. 
È importante riuscire a definire la «soglia di frustrazione ottimale»: individuare 
gli ostacoli di percorso da superare la cui asticella sia commisurata alle difficoltà 
della persona. Quando il micro-progetto riesce, il successo comporta una doppia 
remunerazione: non solo il raggiungimento dell’obiettivo, il riconoscimento e 
la gratificazione che ne conseguono, ma, soprattutto, l’interiorizzazione di una 
nuova consapevolezza e coscienza di sé. Con la determinazione, l’applicazione 
e la costanza, ci si rende conto che alcuni obiettivi possono essere conseguiti: in 
questo modo si genera o incrementa il senso di autoefficacia. 

Contenere le crisi, gli agiti, le tante e diverse modalità con cui gli utenti 
reagiscono alle difficoltà e nello stesso tempo mettono alla prova l’operatore, 
costituisce una delle difficoltà maggiori per l’intera comunità. La crisi può as-
sumere forme svariate: la forte contrapposizione a un membro dello staff, uno 
sfogo emotivo prorompente durante la partecipazione a un gruppo o un’attività, 
un’aggressione a un altro residente, una chiusura in se stessi nell’alienazione da-
gli altri. Il compito «prestazionale» richiesto all’operatore consisterebbe nell’at-
traversare la criticità e trasformarla in occasione terapeutica. Le crisi, come il 
conflitto aperto dalle persone dipendenti, non possono essere né difensivamente 
evitate attraverso manovre elusive con cui ci si sottrae, ma neanche assunte con 
atteggiamenti di contrapposizione che porterebbero ad una inevitabile escala-
tion simmetrica in una contrapposizione prima sterile e poi controproducente, 
il cui esito non può che essere la fuoriuscita dal trattamento, con tutti i rischi 
ormai abbondantemente documentati insiti in tale «soluzione». Non resta che 
vivere il conflitto, senza esserne intimoriti e tenendo ben presente la necessità 
di disinnescarlo, conoscendo quali sono le trappole personali di ciascuno che 
possono invece alimentarlo. Se si percepisce dentro di sé un’aggressività che sale 
nel momento in cui si è scelti come bersaglio, essa va considerata una risorsa: ci 
consente la forza di non abdicare e, resistendo alle tentazioni di contrattaccare 
e vincere sul campo, la si trasforma in assertività e fermezza, accompagnata da 
un atteggiamento di rispetto e considerazione, nonostante le modalità spiacevoli 
e «sconsiderate» di chi ha perso il controllo (si danno ovviamente per scontate 
le minimali misure di sicurezza e di protezione per l’operatore e per il servizio). 
Solo attraversando la crisi e il conflitto si profila la possibilità di un passo avanti 
nel trattamento, con il saldarsi o rinsaldarsi di un’alleanza di lavoro che è riuscita 
a «scavallare» un momento topico del percorso di cura e costituisce, inevitabil-
mente, la «prova del fuoco» della tenuta relazionale reciproca tra operatore e 
utente, da cui ne viene ridefinito il rapporto umano a seguire, che gioca un ruolo 
assai significativo nel prosieguo dell’accompagnamento. 
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Nel complesso mix di elementi che concorrono nel rendere efficace la cura 
della comunità terapeutica, la gestione della relazione assume una rilevanza stra-
tegica. Se nelle psicoterapie analitiche è progressivamente emerso, a partire dal 
dibattito aperto da Franz Alexander nel secondo dopoguerra del secolo scorso, 
come accanto alla funzione dell’«insight» abbia assunto un rilievo sempre mag-
giore il significato della relazione tra chi è curato e chi si prende cura, per via del-
la sua costanza, della sua modulazione nel tempo e delle sue modalità, ciò risulta 
altrettanto vero nel contesto della comunità terapeutica. In comunità l’intensità 
delle relazioni investe l’intero periodo di vita che trascorre con la permanenza 
in struttura (24 ore su 24 per mediamente 18 mesi consecutivi). Le relazioni di 
attaccamento che si sviluppano, nella loro riedizione in base alle matrici proprie 
di ciascuno, in un setting molto particolare come quello della comunità, se ben 
trattate, possono modificare alcuni schemi disfunzionali e svolgere una funzione 
«affettiva correttiva». Come sottolinea Luigi Cancrini, in particolare per i pa-
zienti borderline e antisociali, che costituiscono un target sempre molto signifi-
cativo per le situazioni di tossicodipendenza, il lungo trattamento di comunità, 
quando è attrezzato per reggere la sfida alla relazione portata da alcuni disturbi 
di personalità, risulta il più idoneo e adeguato. 

Il lavoro col «gruppo»
Nelle comunità terapeutiche tradizionali, in particolare quelle che erano 

strutturate prevalentemente sull’auto aiuto gerarchico suddiviso per fasi di per-
corso, il gruppo - il grande gruppo degli utenti e di coloro che, finito il percorso 
o più avanti nel trattamento, si caricavano di maggiore responsabilità verso i 
nuovi compagni di viaggio - costituiva il vero «motore» della comunità. All’ini-
zio il condizionamento che il gruppo determinava sui singoli, il modellamento 
dei comportamenti esercitato dalla sua pressione, l’adeguamento alle sue regole 
per conseguire gli obiettivi riabilitativi, costituivano gli aspetti decisivi per de-
terminare il cambiamento di chi era in grado di «reggere» la durezza del percor-
so. Contro il «nemico» della tossicodipendenza da sconfiggere dentro di sé, la 
«militarizzazione» del gruppo e le sue dinamiche ferree ne erano lo strumento 
principale. Questo approccio gruppale si configura come molto diverso da quello 
che invece caratterizzava le iniziative con i pazienti psichiatrici ispirate da Max-
well Jones, in cui il «grande gruppo» di operatori e ospiti costituiva l’istanza 
partecipativa fondamentale nel coinvolgimento della discussione e nel proces-
so di «decision making» in comune. La differenza fondamentale era costituita 
dall’approccio verso la regola: imperativa, preformata, a cui si era costretti ad 
adeguarsi nel primo modello; da ricercare e condividere insieme in un percorso 
di confronto e discussione, segno distintivo dello statuto democratico della vita 
in comunità nel secondo modello. Con la «comunità terapeutica modificata», 
successiva al radicale cambiamento della presa in carico di un’utenza aggravata, 
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si è successivamente cercato una via di mezzo tra i due approcci. L’inevitabile 
«demilitarizzazione» delle comunità terapeutiche, a cui ha anche significativa-
mente contribuito l’applicazione degli Atti di Intesa Stato Regioni, definendone 
gli standard strutturali e professionali, ha comportato un ulteriore indebolimen-
to del «codice fraterno» che costituiva l’anima della dinamica del gruppo, a sua 
volta motore della comunità. Oggi le comunità e le strutture residenziali, «nel 
bene e nel male», conservano poco del modello comportamentista delle origini. 
Quel riferimento principale sembra aver esaurito in buona parte il suo compito, 
sia per i motivi citati della progressiva «destrutturazione» dell’utenza che per 
la crescente sostituzione degli operatori «esperti per esperienza» con le figure 
professionali, ma anche per l’aumentata consapevolezza dei rischi di deriva au-
toritaria che il modello dell’auto aiuto gerarchico recava con sé. Oggi il gruppo 
in comunità è meno protagonista del proprio percorso terapeutico e molto più 
oggetto-soggetto di lavoro con il decisivo apporto degli operatori professionali. 
Il gruppo degli utenti non si configura più come la locomotiva del fare comunità, 
il protagonista centrale, ma è uno tra gli strumenti di lavoro di cui dispone la 
struttura terapeutica, importante ma non decisivo. Il gruppo non è più animato 
e percorso dalla sua funzione salvifica, ma è condotto dagli operatori che spesso 
ne devono ribadire il senso e sottolineare l’utilità, in cui l’aspetto confrontazio-
nale non solo è liberato dai suoi «accanimenti», ma è reso molto più mite, nella 
ricerca di un continuo compromesso tra l’evidenziare il dato di realtà e renderne 
tollerabile la frustrazione che ne deriva. Il compito del lavoro «col» gruppo, pur 
partendo sempre dall’hic et nunc degli spunti offerti dalle situazioni di quoti-
dianità, diventa molto più faticosamente rielaborativo, teso a produrre maggiore 
consapevolezza e maturazione. È molto meno un lavoro «del gruppo», che rileva 
senza sconti l’inadeguatezza dei comportamenti richiesti e ne chiede l’imme-
diata correzione, nella dura logica selettiva del «dentro» o «fuori», e con l’appli-
cazione del meccanismo regolativo premi-punizioni elevato ad alta esemplarità 
simbolica sia per la persona più direttamente coinvolta che per l’intero gruppo. 

Il ruolo della spiritualità
Col venir meno della comunità tradizionale, si è assistito anche all’indebo-

limento di un altro fattore terapeutico che contribuiva a tenere alto e vivo l’obiet-
tivo e l’ideale del cambiamento: la «spiritualità». Pur nelle sue diverse espressioni 
la dimensione spirituale in molte comunità accompagnava e sosteneva l’intero 
percorso di «conversione», di recupero di un diverso stile di vita, orientato da 
valori antitetici a quelli spesso sperimentati con la tossicodipendenza di strada. 
La comunità terapeutica modificata ha comportato una maggiore laicizzazio-
ne della comunità. In parte per la prevalenza degli apporti professionali e degli 
statuti scientifici alla base della loro operatività, in parte per la diminuita carica 
simbolica attribuita al percorso e all’affievolirsi dei riferimenti etici che sostan-
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ziano un comportamento di fraternità. Il concetto di spiritualità, come ricerca 
di un senso trascendente e come riferimento etico ideale di regolazione delle 
scelte e dei comportamenti, è oggetto di dibattito scientifico. Soprattutto se lo 
si ritiene un possibile fattore terapeutico correlato al successo dei percorsi di 
cambiamento, le discipline più «dure» obiettano che sia di difficile osservazione 
e misurazione. Comunque la ricerca non è sorda nel tentare di valutare il ruolo 
della spiritualità (dimensione da non confondere con la sola religiosità che è una 
delle possibili vie di accesso alla spiritualità), nella connessione col trattamento 
delle dipendenze. Anche perché essa è stata presente fin dagli esordi, esplicitata 
dal modello di cura degli alcolisti anonimi, allorché hanno insistito nel ricono-
scimento e nell’accettazione, anche come atto di umiltà, della propria malattia. 
Il percorso di recovery non richiede solo l’accettazione dei propri limiti e la ne-
cessità di scavare con onestà intellettuale dentro di sé, ma la capacità di trovare 
la spinta etica per il superamento delle difficoltà, per praticare un diverso stile 
di vita, nella scoperta di un nuovo senso e significato da attribuire alla propria 
esistenza. In molte comunità, non solo di ispirazione religiosa ma anche laiche, è 
stato tenuta alta la dimensione evangelica e testimoniati i valori dell’accoglienza 
incondizionata, del non giudizio, del rispetto totale della persona. Altre comu-
nità, seguendo altri orientamenti, hanno praticato la meditazione e indotto lo 
«spirito» di ricerca di un diverso rapporto con se stessi e con gli altri. L’affievolirsi 
oggi di questa dimensione, l’indebolimento dei riferimenti regolativi esterni a 
sé, lascia ai singoli operatori, alla loro formazione umana oltreché professionale, 
l’incarico e il «carico» personale di riuscire a trasmettere la speranza e la capacità 
di affrontare la vita con modalità fiduciose, e di aiutare a trovare un diverso senso 
di sé al di là della problematica della dipendenza. Il che richiede una forte con-
sapevolezza, da parte dell’intera équipe di lavoro, di come commisurare tutta la 
tematica esistenziale alla dimensione «clinica» della comunità, in modo da non 
rischiare un eccesso di tecnicizzazione, col risultato di subordinare agli orienta-
menti e suggerimenti che emergono dal prevalente sapere medico-psichiatrico e 
psicologico, alcune istanze che ad esso sono irriducibili.

Accompagnare
La cura delle persone tossicodipendenti è un impegno di lungo periodo.

Non è raro che un operatore invecchi insieme ai suoi utenti. Mediamente, in 
Europa, il trattamento di una persona dipendente implica un ingaggio di 12 
anni: qualche anno per alcune persone, qualche decennio per alcune altre, pur 
nell’andirivieni dei vari percorsi. La solidità del servizio deve riuscire pertanto 
ad integrare le singole e diverse solidità degli operatori nella «tenuta» di una re-
lazione di lunga durata. La capacità di relazione di un’équipe, che sa porsi come 
punto di riferimento nel tempo, è espressione di una consapevolezza del valore 
della rapportualità nel trattamento, che a sua volta è frutto di una sedimentata 
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cultura di servizio che alla relazione dedica un’attenzione anche organizzativa. 
Nell’accompagnare le persone nelle loro vicissitudini terapeutiche ed esistenziali, 
con lo sviluppo del rapporto e della conoscenza da parte di entrambi, l’eserci-
zio della professionalità dell’operatore si apre a una progressiva confidenzialità 
all’interno di sentimenti di reciprocità maturati nel corso degli anni. L’amicalità 
che ne consegue, nel clima di relativa vicinanza che si determina, non condiziona 
negativamente le prestazioni tecnico-professionali che invece si impregnano di 
un rapporto sempre più personale. Sta all’esperienza dell’operatore non rischiare 
di deragliare verso una relazione che non può essere per definizione paritaria 
e sta alla sua capacità gestirne le insidie là dove saltano i paletti difensivi del 
contesto di cura tradizionale, che già di per sé non si rivela come il più idoneo 
nella cura delle persone tossicodipendenti. Il vantaggio di una relazione perso-
nalizzata, intrisa di inevitabili risonanze affettive, che rimangono ben controllate 
all’interno dei confini ben chiari del setting mentale dell’operatore, è indubbio: 
un aggancio al servizio che si traduce in ritenzione nel trattamento e in maggiore 
compliance alla cura. L’operatore scopre che, oltre ai propri strumenti professio-
nali, sta mettendo in gioco la sua persona. Ha abbandonato le protezioni difen-
sive ma allo stesso tempo tiene a bada i rischi delle tentazioni trasgressive. Le 
variabili in gioco diventano la personalità dell’operatore, la propria individuale 
interpretazione della deontologia professionale, le diverse sollecitazioni conte-
stuali con cui si è confrontati. Non c’è più residuo di asetticità della relazione, né 
si è formata alcuna «callosità». Le emozioni e i sentimenti degli operatori devo-
no, pur liberati, trovare le nuove briglie in cui essere convogliati per essere utiliz-
zati nella direzione più opportuna alla cura e al prendersi cura del paziente. Nel 
coinvolgimento dell’operatore ne viene sollecitata tutta la sua ambivalenza, che 
può rivelarsi speculare o complementare a quella della persona di cui continua 
a interessarsi, e che svolge la funzione di mantenerlo vivo e vitale nel rapporto. 
Essa costituisce una formidabile risorsa, pur rappresentando un alto potenziale 
di rischio, per sé e per il paziente. 
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Comunità, solidarietà, fraternità. 
Intervista a Mario Calbi*
di Paolo Chiappero

D.: Quando ho pensato di intervistarti avevo nella mente il ricordo forte e 
nitido di una stagione di intensa sensibilità e propositività per quanto riguarda 
i Servizi Sociali a Genova. 

Ricordo la Giunta Comunale con Sindaco Fulvio Cerofolini, che rimarrà 
in carica dieci anni (dal 1975 al 1985), e il tuo impegno in particolare in quali-
tà di Assessore ai Servizi Sociali di questa Giunta «finalmente rossa», dopo 15 
anni di Sindaci della Democrazia Cristiana.

In particolare ho vissuto nel biennio 1979-1980 la nascita delle prime Co-
operative Sociali: per servizi ai disabili, ai minori, agli anziani. La Cooperativa 
nella quale lavoravo all’epoca era la CSTA che, grazie ad una tua idea/proposta, 
si era costituita proprio per creare un servizio di trasporto e accompagnamento 
individualizzato per disabili. Come ricorderai si trattava di un servizio all’avan-
guardia e unico in Italia, perché prevedeva un accompagnamento da casa a 
scuola (o posto di lavoro) attraverso un trasporto individualizzato: cioè su auto 
e non su pulmino. Oltre agli ovvi vantaggi per il trasportato, come un maggior 
rispetto degli orari di entrata ed uscita, il rapporto uno a uno creava una relazio-
ne estremamente significativa tra l’operatore, l’utente e la famiglia di quest’ulti-
mo. Le parole chiave erano: servizio individuale, collaborazione con la famiglia 
e la scuola, relazione con l’utente, attenzione alla qualità del servizio erogato 
malgrado i costi molto maggiori rispetto a un trasporto «di massa» come quello 
effettuato con un pulmino tradizionale. L’operatore diventava così un membro 
della rete di assistenza e sostegno al disabile. E il «trasporto» si qualificava come 
accompagnamento ed attenzione alla relazione.

Che cosa ricordi di quegli anni?
R.: La cosa più importante è che eravamo in tanti ad avere una visione 

della città, poi da lì si arrivava anche al mondo, si voleva rimediare a ingiustizie, 
cose che non andavano e che avevamo vissuto da giovani; si voleva costruire 
qualcosa di nuovo. 

Cercare di prendere il meglio dal ’68: Marcuse, la Scuola di Francoforte, 
la Psicoanalisi aperta al sociale come nel pensiero di Fromm e tutto lo spirito 
di Comunità rifacendoci a Basaglia. Inoltre, c’erano il movimento studentesco e 
quello delle scuole dell’infanzia e ancora quello dei consigli di fabbrica, degli am-
bientalisti, del femminismo. Un calderone d’idee nuove che pensavamo di met-
tere a disposizione della città, insieme a quest’amministrazione che rinnovava sul 
piano urbanistico, su quello di nuovi comportamenti con i dipendenti pubblici, 
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ma soprattutto con l’idea del comune come consumatore collettivo. Un Comune, 
soprattutto di sinistra, dovrebbe partire da un’idea regolatoria, soprattutto per 
quanto gestisce direttamente: i trasporti, le mense scolastiche, ecc.

Tutto attraverso il decentramento amministrativo e culturale, le politiche 
scolastiche, tra cui l’inserimento, appunto, dei disabili, anche attraverso il rap-
porto tra scuola, équipe medico-psicopedagogiche e consultori e la gestione so-
ciale dei servizi, attraverso la partecipazione. Bisognava decentrare e diffondere 
il potere in modo che nel corpo della società queste cose risolvessero problemi 
nascenti come la caduta della solidarietà, legata anche all’industrializzazione, 
all’immigrazione, al problema degli anziani sempre meno gestibili in famiglia.

C’era questo cambiamento nella città, e si prendeva dalle scienze sociali, da 
Gramsci, dal concetto di contropotere, dal dare potere a chi ne aveva meno. Era-
no idee molto condivise sia dalla cultura marxista sia da quella cattolica concilia-
re. Pensa a Don Gallo, a Padre Zerbinati e, dentro la Curia, Don Tubino e altri.

Genova era una città che aveva una forte rappresentanza politica e sindacale 
del movimento operaio. L’alleanza tra classe operaia, partito e sindacati era trai-
nante insieme ai ceti medio-borghesi che avevano partecipato al Sessantotto. 

All’epoca la classe operaia produceva un pensiero anche sulla città in gene-
rale. Difesa del lavoro, dell’industria, ma anche il piano regolatore, le abitazioni, 
la salute sul lavoro, i servizi, l’ambiente. Le nostre idee venivano anche da altre 
scuole di pensiero e non era facile accettarle, ma la sinistra istituzionale le aveva 
in parte accolte. Basti l’esempio del mio essere Assessore, consentendomi di fare 
quello che volevo, io che venivo da un pensiero sartriano, psicoanalitico sociale e 
gramsciano non ortodosso. Non mi hanno mai condizionato. Avevamo perfino 
fatto un’alleanza con la parte più progressista della Curia (Don Tubino) ad es. per 
quanto riguarda l’infanzia e l’assistenza ai minori. C’erano sessanta Istituti per 
bambini. Tranne Villa Perla, che era di sinistra, e il San Giovanni Battista (IPAB), 
erano tutti gestiti da preti. Don Tubino aveva accettato che fosse il Consultorio 
a occuparsi della destinazione di questi bambini, con compiti di filtro, perché 
dicesse se andare in struttura o trovare alternative come le comunità, l’affidamen-
to, i centri diurni, anche con il risultato che alcuni Istituti dovettero chiudere o 
trasformarsi e il personale religioso dovette riciclarsi in altre funzioni. 

I Consultori, ad esempio, erano ben visti dalle donne del PCI e un po’ meno 
dalle femministe radicali che li vedevano come un appannamento delle istanze 
che vi stavano all’origine. C’erano dei comitati di partecipazione dei Consultori 
formati da abitanti del quartiere in rappresentanza degli utenti. La Chiesa, at-
traverso le parrocchie, partecipò fortemente a questa Istituzione temendo che 
altrimenti sarebbe andata in mano alla sola sinistra e sarebbe stato stravolto il 
modo di pensare cattolico sulla famiglia. 

Un altro esempio è quello dei cappellani nelle colonie del Comune, a cui 
avevo detto che non ce li volevo in quella veste: potevano fare gli educatori come 
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tutti gli altri e la domenica dire Messa per chi vi voleva partecipare. O ancora: 
l’assistenza domiciliare agli anziani dove c’era una commissione di gestione che 
decideva a chi dare il servizio. C’erano rappresentanti del Comitato di quartiere 
e fra le associazioni, come lo SPI c’era anche l’Associazione Cattolica San Vin-
cenzo. Io non facevo clientelismo, avevo consenso perché c’era condivisione delle 
idee e dei comportamenti assolutamente in trasparenza. Nessuno diffidava di me 
perché io non avevo fatto una mia fazione contro altri. Non era stato capito né 
dalla DC né dal PSI, che temevano una fidelizzazione da parte mia. 

Fino al ’90/’95 abbiamo resistito. Poi in quegli anni c’è stata una sconfitta 
culturale e politica generale, che corrispondeva a una fase storica diversa. Prima 
era una fase fordista, con la centralità della fabbrica. Ora la società faceva pre-
valere il mercato, la concorrenza, lo spirito d’impresa, l’individualismo: la globa-
lizzazione. 

D.: Solidarietà, sussidiarietà, reti informali e terzo settore, qual è a tuo 
parere lo stato dell’arte oggi?

R.: Le reti, la solidarietà si continuano a manifestare nei modi più singolari. 
Succede questa cosa: dove il Pubblico si ritira, a volte lascia spazi vuoti di dispe-
razione e a volte si ricreano micro-reti solidaristiche di quartiere, di vicinato, che 
ad es. gli ATS continuano ad attivare. C’è una solidarietà residuale che deriva da 
un ritiro di una solidarietà pubblica e organizzata, che aveva il dovere istituzio-
nale di esserci.

D.: Quindi una solidarietà spontaneistica, meno organizzata e per questo 
a macchia di leopardo?

R.: Sì, più vitale per certi aspetti, molto più fragile per altri...

D.: Possiamo chiederci se il sentimento di solidarietà esiste ancora?
R.: Certo, non sarebbe possibile altrimenti, esiste sì. In forme che non sono 

più legate ad esempio alla solidarietà operaia. Così come da tempo non erano 
più legate al rapporto di parentela e di vicinanza. Sono legate ancora alla fami-
glia, perché alla fine sulla famiglia si scarica tutto, e qualche volta sono legate al 
volontariato di quartiere, così come sono ancora alimentate da quello che rimane 
delle strutture pubbliche e c’è una rete di volontariato associativo, ricchissima 
per le più svariate occasioni. Che con un po’ di fortuna e molto lavoro si può 
mobilitare... 

D.: Vuoi dire raggruppamenti formali che vanno oltre i loro obiettivi ori-
ginari?

R.: Sì, magari si prestano ad aiutare un gruppo di migranti, o intervenire 
in un caso specifico. È di nuovo un terreno legato a quello dell’intervento degli 
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ats, così come dove ci sono ancora comunità come quelle di paese dove troviamo 
iniziative attive. Bisognerebbe fare i conti in Italia di tutte le forme di solidarietà 
sostitutiva associata, anche le Pubbliche Assistenze!

D.: Invece purtroppo sono misconosciute, quando potrebbero essere an-
che modelli di riferimento…

R.: Certo, perché non le vedi, non ne sai niente. Potrebbero essere esempi 
molto formativi. Le collette alimentari, gente che raccoglie viveri. A Molassana 
queste persone andavano, con volontari e in rapporto con l’ats, presso aziende 
artigiane che producevano pasta fresca, presso pollerie e andavano a distribuire 
queste cose in parte a persone che conoscevano loro, e in parte a persone che ve-
nivano segnalate da altre Associazioni che in qualche maniera rientravano nella 
rete. Lo stanno ancora facendo.

Anche i gas (Gruppi di Acquisto Solidale) che a volte si contaminano con gli 
ats. Lo «Zenzero» per esempio ai tempi dell’alluvione dava da mangiare ai vo-
lontari che spalavano il fango dai negozi. Oppure dare da mangiare alle persone 
anziane rimaste in condizioni di difficoltà e isolate.

D.: Ci stai parlando di comunità nell’altra accezione del termine, rispetto 
a questo numero della Rivista, che indica la comunità di individui, un «organi-
smo vivente».

R.: Sì, è così. A livello locale, salvo ambienti veramente degradati e invivibi-
li, in qualche maniera delle comunità, più o meno estese, di solidarietà, vicinanza 
e conoscenza si riformano continuamente.

Questo è il lavoro di Giuliano Carlini, il sociologo genovese, che ha studia-
to molto in questi anni il fenomeno. Vi sono due elementi che rendono diverso 
questo fenomeno dal passato. Il primo è la lontananza dall’Istituzione. Mentre 
una volta in qualche modo queste comunità trovavano nell’Istituzione un punto 
di riferimento, ora vivono in un modo più frammentato. Il secondo è che sono 
venuti a mancare partiti e sindacati, come corpi intermedi decisivi. Mi riferisco 
al fatto che il partito era quello che recepiva malumori e proposte che venivano 
da una comunità locale, in cui le sezioni di partito erano più o meno radicate. 
Così per i sindacati con il mondo del lavoro. Anche la stessa Chiesa cattolica, 
che una volta era organizzata in parrocchie ora è in difficoltà, ci sono sempre 
meno preti. Le comunità allora ci sono, si riformano, nascono e muoiono, si 
ricreano perché è una necessità fondamentale, ma non trovano più questi canali 
di mediazione. Questa sarebbe la grande partita di oggi di una Pubblica Am-
ministrazione, quella di usare le forze che ha, che lavorano sui legami, quindi gli 
ATS, i Distretti sanitari, la Scuola con le sue autonomie, per fare da attivatore 
di legami di comunità un po’ più equi, più orientati dal lavoro istituzionale e poi 
soprattutto di ricreare connessioni con le Istituzioni.
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D.: Non pensi che, contemporaneamente a una graduale dissoluzione di 
questa idea di comunità, siano sorte pratiche sociali («le» comunità, appunto) 
che paiono rilanciare proprio quegli aspetti di progettualità, costruzione di 
identità, attenzione al soggetto che oggi vivono un periodo recessivo. Potrem-
mo pensarle come esempio di risposta, una sorta di «contromicropotere», para-
frasando Foucault?

R.: Sì, ma il pericolo di queste comunità educative è che sono sempre a 
rischio di soffocamento. E sono a rischio di snaturamento perché la loro ten-
denza è quella di lavorare sulla qualità del rapporto. Quest’ultima, però, è fatta 
di rapporti vivibili tra educatori, quindi assistenti, e assistiti; quindi deve essere 
umanamente sostenibile e necessita di supporti che siano dati a questi operatori 
perché siano in grado di fare bene il loro lavoro.

E poi da un gran lavoro fatto intorno perché le persone che ricevono questo 
tipo di aiuto rientrino in altri tipi di comunità, di lavoro, abitative. Il peso sui 
lavoratori «di contatto» è altissimo. Sono bravi complessivamente perché episodi 
clamorosi di «distruzione» dell’utente non ne ho conosciuti. Per quello che so io 
la maggior parte di questi educatori mantengono la qualità del rapporto umano 
nella relazione, si fanno coinvolgere.

D.: Anche il singolo operatore rischia di essere in una situazione margi-
nale e di bisogno di sostegno, come il proprio utente, deve «giocare da solo» in 
questa esposizione continua al disagio. Quanto si può resistere?

R.: C’è una grande usura per questi ragazze e ragazzi, eppure sono bravi, è 
proprio una questione di resistenza come si dice in guerra: «Quelli hanno resi-
stito al fronte cinque giorni all’attacco nemico, poi quelli là, stranissimo, hanno 
resistito un mese!» Questi stanno resistendo… 

Molti se ne vanno, c’è un grande turn over. Quello che blocca il turn over è 
che anche dalle altre parti c’è la stessa situazione, ma quelli che possono vanno. 
Sono situazioni, quelle dell’isolamento/disagio degli educatori, che fanno scat-
tare forme di solidarietà forti con l’utente, ma anche pericolose perché si rischia 
di annullare quel giusto distacco che ti permette di intervenire bene quando le 
situazioni diventano esplosive. 

Sono argomenti di cui faccio fatica a parlare perché sono una storia triste, 
di resistenza… Anche se le relazioni e i rapporti affettivi ricambiano di questo. 

D.: Con il rischio che si trasformi solo in una questione di gratificazioni 
relazionali?

R.: Sì, è un peccato, perché se questi affetti venissero accolti dalla vita so-
ciale la arricchirebbero e quindi saremmo tutti più affettivi e fraterni. 

Ci sono questi bellissimi ideali della nostra società moderna: libertà, ugua-
glianza e fraternità. Il sistema dei Servizi lavora sulla fraternità, però il sistema 
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dei Servizi Pubblici, per mandato costituzionale, non lavora sulla fraternità in-
dividuale o di coppia, ma su quella del qui e ora della società contemporanea, 
quindi il suo mandato è di arricchire il tessuto sociale attraverso una «fraternità» 
che alimenti e umanizzi gli ideali di libertà ed uguaglianza che presi da soli 
portano a volte a dimensioni orripilanti. L’uguaglianza fine a se stessa porta alle 
aberrazioni dei sistemi comunisti e la libertà fine a se stessa porta all’individua-
lismo più spietato, alla sopraffazione, magari anche all’uguaglianza formale e al 
diritto ma…

Indubbiamente un sistema di servizi sociali fraterno, cioè un sistema che 
attiva più una dimensione fraterna che genitoriale-filiale, arricchisce molto la di-
mensione libertaria e ugualitaria delle democrazie moderne, le umanizza. Infatti, 
il giudizio da dare sull’utilità di strumenti come le comunità e il valore di questi 
sistemi è legato a questa domanda: «Facendo questo servizio sono riuscito nella 
comunità in cui agisco/lavoro a rendere più libere le persone che aiuto, a renderle 
più uguali e fraterne?».

D.: Parli della fraternità come moderatrice di libertà e uguaglianza, per 
ridurre le derive negative di queste?

R.: Assolutamente. Preferisco dire fraternità che solidarietà. Perché è vero 
che in termini moderni, come contenuto a chiare lettere nella Costituzione, soli-
darietà è una parola che ci piace di più, usiamo di più, ha una tradizione operaia. 
Poi c’è anche la parola carità, che però ha una connotazione più religiosa. Però 
fraternità è bella, mentre solidarietà ti da sempre l’idea dell’aiuto a chi ha più 
bisogno.

D.: Vuoi dire che ha un accento verticale mentre fraternità è più paritaria 
come espressione?

R.: La fraternità è affetto, la solidarietà è aiuto a chi ne ha bisogno. Io vedo 
l’ideale di fraternità come il sentimento dell’umanità piena. La fraternità è emo-
tivamente colorata, è come l’amore.

Anche se qualcuno mi diceva sempre che il primo omicidio nella storia, per 
lo meno biblica, è avvenuto tra fratelli!

*Mario Calbi, nato nel 1942, assistente sociale dal 1970 è stato Assessore ai Servizi Sociali 
a Genova dal ’76 all’85. Ha insegnato Organizzazione dei Servizi Sociali alla Scuola e poi al 
Corso di Laurea per gli  assistenti sociali a Genova. Fa parte del Circolo Oltre il Giardino 
che si occupa delle politiche di welfare. 



36   varchi

COSA SONO LE COMUNITà?
SIGNIFICATO E CONNESSIONI «IMPOSSIBILI»
di Maria Giannubilo e Laura Penco*

I diversi contenuti che sottendono alla definizione di «comunità» hanno 
rappresentazioni e punti di riferimento differenti, coinvolgono servizi diversi: 
sanitari, sociali, pubblici, privati e terzo settore, con stili di lavoro non confron-
tabili e strumenti specifici elaborati sulle tipologie di utenti. Il trattamento re-
sidenziale attiva un processo di riabilitazione di funzioni «perdute» utilizzando 
l’ambiente e il gruppo, propone una socializzazione che «rompe» l’isolamento. Il 
compito delle comunità è di arginare un disagio che non trova soluzioni nel solo 
trattamento medico e ambulatoriale o dei servizi sociali.

I presupposti teorici e le metodologie sono in continua evoluzione e da una 
cultura debole, che faticava ad affermarsi, oggi c’è una diffusione di esperienze e 
un mandato più chiaro dal sistema sanitario e dalle istituzioni sociali. La legisla-
zione nazionale e regionale ha previsto un sistema di riordino della residenzialità 
e semiresidenzialità con cambiamenti significativi nell’organizzazione dei servi-
zi, nell’individuazione dei parametri per il personale, nella definizione della spesa 
e della relativa competenza. 

L’intervento residenziale è rivolto ad anziani, disabili, minori, adolescenti, 
persone con patologia psichiatrica e dipendenze. Ci sono diverse tipologie: re-
sidenzialità terapeutica, semiresidenzialità, centro diurno, ricovero di sollievo, 
strutture socio riabilitative.

La costruzione di una mappa potrebbe risultare un’impresa impossibile. 
Ma ci proviamo, semplificando al massimo, al fine di restituire l’idea della com-
plessità del settore.

Anziani
I servizi sono strutturati sui diversi livelli di autonomia della persona, sulle 

patologie e sulla povertà ed emarginazione: la riduzione delle risorse ai Comuni 
e la contrazione dei finanziamenti al sistema sanitario rendono difficoltosa la 
risposta ai bisogni con lunghe liste d’attesa per gli inserimenti nelle strutture.

I servizi del Comune iniziano a orientarsi sulla diffusione nei territori di 
alloggi assistiti in cui gruppi di anziani provano una vita di comunità con un 
sostegno di operatori non continuativo. 

Troviamo nell’area anziani le seguenti strutture:
RSA (residenze sanitaria assistenziale): per i cittadini ultra sessantacin-

quenni con disabilità gravi, gli inserimenti possono essere definitivi (manteni-
mento delle condizioni) temporanei (riabilitativi). Sono possibili anche ricoveri 
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di sollievo (per brevi periodi) all’interno delle strutture accreditate. Sono definite 
anche le professioni interessate all’assistenza: medici, infermieri, operatori socio-
sanitari, operatori socio-assistenziali, operatori tecnici.

Residenza protetta: per autosufficienti o con disabilità limitate. 
Comunità alloggio e alloggi protetti: per anziani autosufficienti con so-

stegno alberghiero; l’assistenza sanitaria è equivalente a quella domiciliare del 
medico di base o del Distretto Sanitario e Distretto Sociale.

Centri diurni: per pazienti autosufficienti e per pazienti gravi.

Disabili
La legislazione su questo settore è ampia; facciamo riferimento alla deli-

bera quadro del sistema integrato socio sanitario per la disabilità (Delibera n° 
446 del 27.3.2015) che intende mettere in atto azioni strategiche in una logica 
di filiera al fine di ricomporre i livelli istituzionali, i flussi finanziari e i processi 
decisionali, i percorsi di presa in carico. La delibera fa riferimento alle tipologie 
di servizi residenziali e semiresidenziali a media intensità di cura. Essi erogano 
prestazioni sanitarie a rilevanza sociale e socio-riabilitative, rispondono al biso-
gno di mantenimento delle abilità acquisite e/o recuperate in pazienti stabilizza-
ti e di riabilitazione occupazionale. 

Servizi residenziali e semiresidenziali a bassa intensità: volti a acquisire 
e recuperare abilità e con un maggior orientamento all’integrazione sociale e 
lavorativa.

Comunità alloggio e Alloggi protetti: rispondono a un’esigenza di auto-
nomia rispetto alla famiglia d’origine; la persona con disabilità può usufruire di 
questo servizio gestito dal Comune e da reti territoriali di volontariato.

Questa impostazione, anche se al momento è solo teorica, risulta innova-
tiva perché tende a modificare il sistema, affronta la frammentazione e cerca di 
tenere insieme la persona e i diversi bisogni, tende a modificare l’impianto dei 
servizi in un’ottica di integrazione. 

La residenzialità si inserisce in un progetto di vita in modo dinamico, per-
segue obiettivi di mantenimento, acquisizione e recupero di abilità per un per-
corso di socializzazione e reinserimento lavorativo.

Salute mentale
Le comunità terapeutiche gestite dal privato sociale svolgono un ruolo pre-

dominante nel sistema del Dipartimento Salute Mentale. Sono previste diverse 
forme di residenzialità: la comunità terapeutica, la residenza socio-assistenziale 
(RSA) e la comunità alloggio e strutture semiresidenziali (Centri Diurni).

Il progetto residenziale è personalizzato e deve perseguire interventi di so-
stegno e accompagnamento a un graduale reinserimento nel territorio. Le strut-
ture vanno intese come parte del servizio psichiatrico sulle quali esercitare un 
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governo con il pieno utilizzo di tutte le risorse anche semiresidenziali e strutture 
«leggere» (comunità-alloggio, case autonome), quindi una risposta di cura flessi-
bile e collegata ai bisogni delle persone. 

Comunità terapeutica residenziale psichiatrica: offre trattamenti a carat-
tere intensivo ed accoglie pazienti con gravi compromissioni del funzionamento 
personale e sociale, per i quali si ritengono efficaci interventi ad alta intensità 
riabilitativa da attuare con programmi diversificati che comprendono gli esor-
di psicotici, le fasi post acuzie, le frequenti ricadute e gravi difficoltà nella vita 
socio-lavorativa e famigliare.

I programmi prevedono attività clinica intensa e prevalenza di attività 
strutturate di riabilitazione rispetto a quelle di socializzazione.

Caup (Comunità Assistenziale per Utenza psichiatrica): accolgono pa-
zienti per i quali si ritengono necessari trattamenti a media intensità riabilitativa 
finalizzati a consolidare un funzionamento adeguato alle risorse personali, una 
minima autonomia nelle aree della cura di sé, della competenza relazionale, della 
gestione economica, delle abilità sociali.

Centro Diurno: accoglie pazienti con compromissioni del funzionamento 
personale e sociale gravi o di gravità moderata, per i quali si ritengono necessari 
trattamenti terapeutici riabilitativi finalizzati a consolidare un funzionamento 
adeguato alle risorse personali. Le condizioni familiari e di contesto sono tali da 
consentire e favorire il programma semiresidenziale. La tipologia di offerta com-
prende programmi che prevedono attività di risocializzazione rispetto a quelle 
riabilitative.

Dipendenze patologiche
Il Sistema dei servizi delle Dipendenze Patologiche, intese non solo come 

dipendenze da sostanze illegali e legali ma anche come dipendenze da compor-
tamenti, deve affrontare complesse situazioni patologiche e devianti che neces-
siterebbero di prestazioni specialistiche. La normativa prevede diverse tipologie 
di funzioni organizzate per moduli, ciascuna delle quali viene definita con pa-
rametri di personale e di tempo-prestazione diversificati. Le Comunità possono 
organizzare all’interno della stessa sede più moduli:

Comunità terapeutica di prima accoglienza: per persone tossicodipenden-
ti in fase attiva. Accoglienza non selezionata, finalizzata soprattutto alla tutela 
della salute fisica. La permanenza prevista è di 90 giorni, prorogabile al massimo 
per ulteriori 30 gg. 

Comunità terapeutica riabilitativa: offre prestazioni di carattere psicologi-
co e psicoeducativo.

Comunità a indirizzo pedagogico: per persone che necessitano di un sup-
porto più pedagogico e riabilitativo che psicologico o psichiatrico. In realtà le 
Comunità ad indirizzo pedagogico sono praticamente assenti, almeno nella no-
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stra esperienza, forse a causa della differente sostenibilità economica rispetto a 
quelle terapeutiche che prevedono un riconoscimento di retta ASL pari quasi al 
doppio.

Comunità per alcoldipendenti
Comunità terapeutiche per le situazioni di Comorbilità: accolgono perso-

ne in condizioni di dipendenza associata ad altri disturbi psichiatrici. Offrono 
prestazioni diagnostiche, terapeutiche, educative e socio rabilitative. L’accesso, 
la gestione, la definizione dei programmi terapeutici e le dimissioni di questi 
pazienti pongono problematiche che richiederebbero di superare le criticità de-
rivanti da questioni burocratiche e budgettarie dei singoli servizi. I disturbi da 
uso di sostanze con comorbilità psichiatrica sono di difficile trattamento; que-
sti pazienti presentano compromissioni in molteplici settori del funzionamento 
psicologico e sociale e sono soggetti a frequenti ricadute, maggiori ospedalizza-
zioni e frequenti carcerazioni. I tentativi di trattamento parallelo (Ser.T e CSM) 
creano spesso frammentazioni e difficoltà di adesione al programma.

Per quanto riguarda queste tipologie di Comunità, è previsto l’inserimento 
di minorenni e questo crea notevoli problemi di adeguatezza di trattamento.

Un altro elemento importante riguarda la provenienza delle persone in-
serite: negli ultimi anni gli ospiti di queste comunità sono sempre più perso-
ne sottoposte a misure restrittive della libertà e questo obbliga la comunità ad 
un duplice mandato: quello di controllo in relazione all’esecuzione della pena e 
quello terapeutico socio-riabilitativo. 

Persone affette da aids e sindromi correlate
Comunità alloggio: accolgono persone affette da aids in fase conclamata 

non acuta, bisognose di assistenza sanitaria non ospedaliera. Vengono erogate 
prestazioni di carattere sanitario di cura e riabilitazione. Negli ultimi anni, grazie 
ai progressi fatti nella cura di tali patologie, gli ospiti accedono in misura cre-
scente a successivi percorsi di reinserimento sociale e lavorativo.

Alloggio protetto: accoglie persone stabilizzate dal punto di vista psicofisi-
co. Viene assicurata, senza parametri definiti, l’assistenza alberghiera e l’assisten-
za sanitaria di base all’interno di un ospitalità comunitaria di base.

L’accesso a queste strutture avviene su segnalazione del Reparto ospedalie-
ro di Malattie Infettive o dello specialista infettivologo dei Ser.T.

Minori
L’intervento sui minori e sugli adolescenti (l’adolescenza ormai è una fa-

scia di età che si situa tra i 14 e i 24 anni) mette inevitabilmente in crisi i mo-
delli attuali dell’organizzazione dei servizi. L’assistenza psichiatrica, ad esempio, 
vede l’area consultoriale, la Neuropsichiatria Infantile e i Dipartimenti di Salute 
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Mentale e Dipendenze non collocati all’interno di un processo integrato, ma 
scisso «per categorie» e per età, quando sarebbe indispensabile tener conto della 
possibile evoluzione. Le patologie psichiatriche in età evolutiva, in aumento, as-
sumono un valore preventivo nei riguardi del disagio psichico e della patologia 
psichiatrica in età adulta, ma il sistema dei servizi è oggi fortemente burocra-
tizzato e centrato su aspetti autorizzativi e di budget che limitano fortemente le 
connessioni e la continuità assistenziale, senza peraltro rispondere efficacemente 
ad esigenze di controllo della spesa. 

Comunità educative assistenziali (C.E.A.): fanno riferimento ai Servizi 
Sociali. Accolgono minori sottoposti a provvedimenti di tutela in quanto privi di 
idonee cure famigliari, compresi i minori stranieri non accompagnati o minori 
per i quali l’autorità giudiziaria ha predisposto un provvedimento penale che 
dispone il collocamento in Comunità. La normativa prevede comunità ad Alta e 
Media Intensità a seconda della gravità e natura delle problematiche e di Pronta 
Accoglienza. Sono piccoli nuclei comunitari di una decina di posti letto.

C.E.A. ad Alta Intensità: possono accogliere nella misura non superiore al 
20%, minori con gravi disturbi comportamentali all’interno di un progetto con-
diviso tra servizi sociali e sanitari e con il supporto di interventi di personale ASL 
(Consultorio). Per le altre tipologie di C.E.A. non è previsto alcun intervento o 
competenza dei Servizi Sanitari. Rileviamo criticità nella gestione di situazio-
ni particolarmente gravose e la mancanza di sufficiente supporto per situazioni 
non ancora o non sufficientemente diagnosticate dal punto di vista psichiatrico 
o delle Dipendenze. La dimissione al diciottesimo anno, età nella quale oggi 
difficilmente si è raggiunta un’autonomia, ha reso necessaria la progettazione di 
risorse di supporto quali gli Alloggi per Adulti, ma il problema rimane.

Case Famiglia: sono comunità all’interno di abitazioni civili e possono es-
sere organizzate intorno ad un nucleo famigliare precostituito o essere organiz-
zate su base professionale con operatori qualificati.

Comunità Genitore–Bambino: sono strutture per madri con figli minori 
nelle quali vengono valutate, sostenute e rinforzate le capacità genitoriali.

Comunità Terapeutiche Residenziali e Semiresidenziali: accolgono minori 
ed adolescenti da 14 a 18 anni di età, con esordi di malattia o disturbi psichiatrici 
in fase clinica attiva, ivi compresi i disturbi alimentari.

La Comunità può ospitare anche minori di età inferiore a 14 anni che 
manifestino analoghe patologie qualora disponga di spazi idonei (camere da let-
to dedicate) ed il ricovero sia valutato dal neuropsichiatra infantile e giudicato 
compatibile con gli altri minori ospiti della struttura.

Il trattamento, qualora il minore sia già inserito in struttura, può essere 
esteso al massimo sino al ventunesimo anno di età.

L’inserimento può essere richiesto dal Servizio Sanitario (Consultorio) a 
seguito di valutazione e diagnosi clinica che potrà, nei casi complessi, avvalersi 
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della UVM nel Distretto socio Sanitario. Queste Comunità accolgono frequen-
temente minori con trattamenti residenziali falliti nelle CEA. 

Comunità Terapeutica Riabilitativa Residenziale per minori che si tro-
vano in condizione di Dipendenza: i minori dai 14 ai 18 anni possono essere 
inseriti in apposite aree all’interno delle Comunità per adulti, con progetti assi-
stenziali personalizzati. 

Comunità Terapeutica Riabilitativa per Madri in situazioni di Dipenden-
za con figli minori: in questo caso il progetto e l’accesso è obbligatoriamente 
concordato dal Ser.T e dal Servizio Sociale dell’ATS. Sono situazioni solitamen-
te sottoposte a prescrizione del Tribunale per i Minori. La retta del minore è a 
carico del Comune, quella della madre del Ser.T.

Conclusioni
Definire una mappa dei diversi interventi nelle strutture residenziali non è 

stato semplice. Nell’elenco che precede sono certo presenti delle semplificazioni, 
ma la materia è complessa. Valutare questi trattamenti è altrettanto difficile, in 
quanto manca un impianto di valutazione stabile dell’intervento, ma in un perio-
do storico in cui le risorse economiche continueranno a scarseggiare in maniera 
crescente questi interventi rappresentano per le persone luoghi di protezione, di 
scoperta delle proprie abilità e di relazione.

Rimangono alcune criticità che hanno a che fare con la «ricomposizione dei 
bisogni della persona»; spesso la discussione tra servizi è centrata sulla definizio-
ne delle competenze e sulla spesa (sociale o sanitaria). 

 

*Maria Giannubilo e Laura Penco sono Assistenti Sociali del Ser.T di Genova.
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«PRENDI ME, PRENDI ME»
L’ACCOGLIENZA NELLE STRUTTURE 
DELL’EMERGENZA UMANITARIA 
di Santa Bellomìa, Michele Corioni*

Partiamo da un catalogo: 720 € un degente in ospedale; 250 € un detenuto 
in carcere; 35 € un migrante in strutture di accoglienza; 27 € un senza dimora 
in dormitorio… È soltanto una serie decrescente di cifre. Forse rappresentano 
realisticamente il costo giornaliero dell’accoglienza per le categorie di persone 
indicate o forse no. Forse fanno parte del balletto di cifre caratteristico dell’opi-
nione pubblica e destinato a sostanziare i dibattiti e le chiacchiere. Il costo è uno 
dei fattori che costituiscono l’azione complessa dell’accoglienza. Sebbene non sia 
l’unico, ha il potere di assorbire l’attenzione e di diventare determinante. 

Eppure nel significato depositato al fondo del termine «accoglienza» non 
c’è traccia di sforzo economico o di investimento. La parola deriva dal latino col-
ligere, che significa «raccogliere presso di sé». Fa venire in mente piuttosto la si-
tuazione per cui l’altro si avvicina a me, entra nelle mie vicinanze e mi interpella 
ed io rispondo in maniera non respingente. Nel nostro intervento ci chiediamo, 
quindi, se le strutture di accoglienza nelle quali lavoriamo, strutture destinate 
all’accoglienza delle persone richiedenti asilo, si realizzi in qualche modo la di-
namica che sta al fondo dell’accogliere o se, viceversa, le nostre comunità o centri 
non siano piuttosto strutture dell ’accoglienza: metodi tecnici per organizzare i 
movimenti di masse senza nome. La distinzione è netta: nel primo caso si rea-
lizza una vicinanza, quale risposta all’avvicinamento dell’altro; nel secondo la 
vicinanza non è un requisito essenziale. Si può organizzare l’accoglienza senza 
vicinanza, rimarcando i confini in modo da sterilizzare qualsiasi movimento di 
avvicinamento.

Il Primo Atto è un’immagine al telegiornale. Volti, coperte, corpi senza 
nome, massa, persone in divisa militare o medica. I movimenti di avvicinamento 
sono prendere, tendere la mano, portare in braccio, mettersi in fila, talvolta sorri-
dere in una miscela composta tra chi attende sui moli e chi scende da un’imbar-
cazione. Il tutto sta in una notizia: non è un fatto che passi inosservato, coinvolge 
molte persone. Sono molti gli occhi che guardano la telecamera e si moltiplicano 
nei mezzi di ricezione. In questo ci sono implicazioni che non possono ancora 
essere enucleate. Restano sospese sulle nostre teste e chi si ferma alla notizia 
non ne riceve che un’impressione complessa e non analizzata: l’impressione che 
le nostre coste (e, di conseguenza, le nostre case) siano prese d’assalto1. L’ultima 

1	 «Nel 20014 l’Italia ha accolto [received] oltre 170.000 arrivi al sorprendente ritmo di 
14.200 arrivi al mese o di 460 arrivi al giorno. La maggior parte è stata salvata [rescued] dall’ope-
razione italiana Mare Nostrum» (www.unhcr.it/risorse/statistiche/sea-arrivals-to-italy).



varchi   43   

scena del primo atto consiste nella richiesta di asilo politico, unico diritto esi-
gibile sul suolo italiano da persone straniere che vi giungono senza documenti, 
garantito dalla Costituzione (art. 10) e dalla Convenzione di Ginevra. Ma tut-
te queste persone ne sono consapevoli? Immaginiamo noi, realisticamente, che 
ognuno di questi uomini, donne, bambini scenda dalla nave e dica: «Voglio la 
protezione di questo Paese?». In realtà la richiesta di protezione è diventata il 
nostro unico modello di giustificazione per l’arrivo di così tante persone nel no-
stro Paese. Ma il loro arrivo non è già giustificato dalle condizioni dei paesi di 
appartenenza e partenza? 

Atto Secondo, scena prima: i migranti, ormai richiedenti protezione, sono 
suddivisi in quote di accoglienza su tutto il territorio nazionale. Responsabili per 
loro diventano le Prefetture di ogni capoluogo. A Genova giungevano fino a po-
chi giorni fa al Palasport presso la Fiera del Mare. Le Cooperative/Associazioni 
che si occupano dell’assistenza vengono allertate dalla Prefettura e gli operatori 
si portano presso l’anfiteatro alle ore più disparate. Lì aspettano i pullman prove-
nienti per lo più dalla Sicilia insieme a personale medico e polizia. Deve avvenire 
una prima identificazione e un’ispezione sanitaria. Le tracce dello sbarco in Italia 
sono sui polsi: un piccolo braccialetto di plastica con un numero ed una destina-
zione: Genova. Nomi, date di nascita, paesi di provenienza sono raccolti con una 
inevitabile confusione di pronunce aliene, grafie incerte. Frequente l’attribuzione 
di una data: 01/01/19... segno inconfondibile di un incontro di civiltà profon-
damente differenti: l’una ossessionata dalla misurazione, l’altra no. Per quanto 
riguarda le provenienze: Mali, Senegal, Gambia, Ghana, Guinea, Sierra Leone, 
Liberia, Burkina Faso, Nigeria, Somalia, Eritrea, Sudan, Bangladesh, Pakistan, 
Afganistan, Siria, Curdi di varia nazionalità. Quasi tutto il resto del mondo, 
tranne quello occidentale. 

Scena seconda: ogni operatore può scegliere nel mucchio due, tre, cinque, 
dieci persone a seconda di quanti posti mette in quel momento a disposizione la 
sua organizzazione. La scelta avviene secondo vari criteri: uomini, donne, minori, 
famiglie, anglofoni, francofoni, africani, mediorientali. Esiste la possibilità che le 
strutture di accoglienza non abbiano posti disponibili. In questo caso i migranti 
stazionano alla Fiera del Mare per più giorni e all’arrivo degli operatori è fre-
quente l’invocazione «Prendi me. Prendi me». Qualcuno verrà preso, qualcuno 
lasciato: non esiste ancora un criterio di individuazione che permetta di entrare 
in relazione con persone singole. Esistono solo lingue, nazioni, età. Qualcosa che 
inizia ad assomigliare a questo criterio viene alla luce nel trasferimento alla strut-
tura di accoglienza. Vale per loro e vale per noi. Li rassicuriamo, perché niente 
nella loro storia poteva preludere all’incontro con noi: chi siamo? Perché devono 
venire con noi? Perché la loro libertà di movimento ha subìto questa limitazione? 
Diamo informazioni di base su dove si trovano e dove stanno andando. Spesso 
non sanno di essere in una determinata regione: «Siamo ancora in Sicilia?». Oc-
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chi sgranati e incapaci di fermarsi ci accompagnano nel breve tragitto. Sembra 
che ci sia ancora tanto mare lì dentro, identico a quello che continueranno a 
vedere davanti alla città. 

La terza scena si chiama «Ingresso». Le persone entrano in una delle strut-
ture di accoglienza. A Genova, fra le altre, quelle situate a Quarto (Ex Ma-
nicomio), Via delle Fontane, Madonna del Monte, Vico Croce Bianca, Vico 
Stoppieri. Qui avviene l’incontro con gli ospiti già residenti e forse è il primo 
momento di autentica informazione e incontro per i nuovi arrivati. Gli abbracci 
e le strette di mano vengono presto interrotti, perché ci sono incombenze orga-
nizzative da ottemperare: viene letto un regolamento, spiegato il funzionamento 
della struttura, viene consegnato un kit igienico e di vestiario, un contributo eco-
nomico per contattare telefonicamente i parenti, un pasto. A seguire gli obiettivi 
dell’Emergenza Prefettura sono quelli di accompagnare i richiedenti asilo presso 
la Questura per iniziare le pratiche di riconoscimento dello status di rifugiato 
(Modello C3), di dotare la persona straniera di codice STP (Straniero Tempo-
raneamente Presente) per usufruire dei servizi sanitari e di iscriverla ai corsi di 
alfabetizzazione alla lingua italiana.

Qui comincia il Terzo Atto, il più lungo. Il suo titolo è «L’attesa». La legge 
prevede che debbano trascorrere non più di 30 giorni dalla formalizzazione della 
domanda di protezione internazionale (Modello C3) all’audizione del richie-
dente da parte della Commissione Territoriale, deputata a valutare la fondatezza 
di tale richiesta. Nei fatti possono trascorrere parecchi mesi. Ed è durante que-
sto tempo che si colloca la domanda: dove sono loro, dove siamo noi in questo 
processo? L’attesa della Commissione si declina in tante attese diverse, forse più 
concrete e drammatiche: attesa di un documento, attesa di un lavoro2, attesa di 
notizie di amici o parenti. Attese disilluse, attese snervanti. Il ritardo nel rinnovo 
di un permesso di soggiorno provoca, per esempio, crisi e proteste. Attesa di un 
esame medico. L’attesa che provoca malessere fisico e psichico. Le persone sono 
racchiuse per mesi (anche 18-24) in una bolla trasparente, eppure invalicabile. 
Vivono in mezzo a noi, prendono l’autobus, percorrono le strade della città, al-
cuni si ingegnano in traffici di fortuna, altri chiedono l’elemosina. L’attesa pro-
lungata al di là di ogni spiegazione è il tempo in cui noi e loro ci confrontiamo 
costantemente. 

Esiste certamente un Ultimo Atto in questa tragedia, nel quale alcuni 
(pochi) saranno riconosciuti rifugiati e altri (molti) saranno, nei fatti, lasciati a 
loro stessi, in una imprevidente costruzione di quello che sarà il nostro mondo 
di domani. Ma a noi interessa il terzo atto, perché è quello che occupa la gran 
parte del nostro lavoro e nel quale si chiarisce un poco quanto vi sia di incontro 
e quanto di scontro in questo affaire dell’accoglienza.

In questo atto si definisce dove sono loro e dove siamo noi. In altri termini: 

2	 Nei primi sei mesi di permanenza i richiedenti asilo non possono lavorare.
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chi sono loro e chi siamo noi (noi operatori sociali ed educatori)? Interessanti 
sono i termini che ci definiscono nelle loro lingue. Siamo ami/amie, friend; sia-
mo patron o boss. Siamo persone alle quali chiedere: «Perché non mi porti a casa 
tua?» o alle quali dire: «Quel dommage que tu es marié!». Siamo soggetti d’amore 
o persone che li osteggiano. Abbiamo il potere: quello di dar loro da mangiare 
e da dormire, quello di dar loro un lavoro (forse una borsa lavoro o, addirittura, 
una forma di volontariato), di dar loro un documento. Siamo i depositari di po-
teri che, in realtà, non abbiamo. Siamo molto di più, ai loro occhi, che operatori 
sociali o educatori. Del resto, perché dovrebbero sentire il bisogno di incontrare 
qualcosa come un educatore? Le nostre denominazioni professionali non hanno 
significato nella situazione esistenziale di queste persone. Il sospetto fondato è 
che loro non si riconoscano utenti di un sistema di assistenza, mentre la maggior 
parte di noi proviene da professioni che hanno a che fare con persone definite 
attraverso i bisogni e il disagio. Quindi il primo campo in cui decidere se l’ac-
coglienza che stiamo operando sia un incontro di individui o la gestione tecnica 
di uno scontro di civiltà è la pelle degli operatori e degli ospiti. Il meccanismo 
dell’accoglienza (la gestione tecnica) è un modo per gestire la forza urtante del 
contatto: «Tutte le distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé, sono det-
tate dal timore di essere toccati»3. Del resto è proprio attraverso la pelle che pas-
sano le esperienze, dai suoi stimoli costruiamo le immagini del mondo, personali 
e collettive. Non stupisce, quindi, che le porte del contatto siano attentamente 
controllate. Ma accoglienza è un’altra cosa. Non è una tecnica di controllo e, for-
se, la sua complessità è tale da sfuggire ai requisiti di qualsiasi tecnica. Accogliere 
è abbracciare, oppure ritrovarsi seduti a parlare e conoscersi. In ogni caso è una 
situazione per cui in un luogo dove prima eravamo soli, poi ci troviamo in due. In 
questa primaria condivisione dello spazio, in questa rinuncia di fondo al «mio» si 
sviluppa l’organismo dell’accoglienza (la scoperta e l’incontro).

«Prendi me» è la richiesta di una presa in carico globale, non frazionata 
nella serie definita dei disagi della nostra società. L’accoglienza di questa invoca-
zione è qualcosa di più vasto del nostro lavoro. È qualcosa di diretto alla nostra 
umanità.

3	 Canetti E., Massa e potere, Adelphi, Milano 2006, p. 17.

*Santa Bellomìa, operatrice sociale e counselor, ha collaborato con Progetti di lotta al traffi-
cking ed alla tratta di esseri umani. Si dedica attualmente all’accoglienza di persone richie-
denti asilo. È impegnata nella realizzazione dello sportello d’ascolto gratuito La Bottega 
dell’Anima.
*Michele Corioni, laureato in Filosofia. Si occupa di linguaggio e ontologia. Attualmente 
lavora a Genova come operatore sociale all’interno di un progetto Sprar dedicato all’ac-
coglienza di richiedenti protezione internazionale. È impegnato nella realizzazione dello 
sportello d’ascolto gratuito La Bottega dell’Anima.
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L’ÉQUIPE E L’ADOLESCENTE
QUALE ALLEANZA POSSIBILE? 
di Valeria Castagnola*

Di fronte alla richiesta di scrivere un articolo sulla mia esperienza in Comunità 
Terapeutica per adolescenti minori, ho incontrato non poche difficoltà, causate forse 
anche dal pensiero di dover sintetizzare un argomento così vasto e complesso. 

Ho deciso pertanto di offrire al lettore una sorta di «Mostra Fotografica» in cui 
ho «immortalato» alcuni dei tantissimi ragazzi che ho incontrato in quattro anni di 
lavoro. Il mio intento è di stimolare la curiosità e lasciare la riflessione clinica e umana 
a chi leggerà. 

Gerard è un ragazzo rumeno mandato in Comunità apparentemente più 
per un bisogno di trovargli una collocazione che per reali motivi terapeutici. 

Il suo ingresso non è accompagnato, infatti, da nessuna terapia farmacolo-
gica e le motivazioni psicopatologiche dei Servizi territoriali sembravano abba-
stanza pretestuose. 

Comunque è stato accolto. Una serie di azioni e di atteggiamenti non lo 
distinguono molto da un gruppetto di ragazzi presenti in Comunità definibili 
«devianti» per i tipi di comportamenti.

Con loro ha cominciato fin da subito a fare comunella. Per questo e anche 
grazie all’immagine di lui trasmessaci dai Servizi invianti, ben presto presso l’in-
tero gruppo della struttura, ospiti ed operatori, si afferma l’idea di avere a che 
fare con un piccolo delinquente. Per giunta, veniamo a sapere che la sua identità 
e forse perfino la sua età sono presumibilmente false, il che si sposa perfettamen-
te con la sua tendenza alla menzogna, che trova espressione non solo con gli ope-
ratori ma anche con i pari. Con gli uni e con gli altri oscilla tra comportamenti 
servili e prepotenti, a seconda dei momenti e delle convenienze.

Continua a rifiutare le proposte di una terapia farmacologica, in verità mol-
to blande e poco insistenti, mentre, con crescente insolenza, avanza continue 
pretese e richieste di permessi e autonomie, chiedendo anche ingenti somme 
di denaro, che peraltro non possiede. Diviene col tempo una sorta di paziente 
a «statuto speciale». Tra le sue dichiarate pretese, vi è anche quella di essere 
dimesso: sostiene infatti di «non entrarci nulla con la Comunità Terapeutica» e 
vorrebbe tornare nella precedente struttura socio-educativa dove il regime era 
molto meno severo e dove, in buona sostanza, poteva fare quello che voleva. 

Alla fine accettiamo la sua richiesta e la inoltriamo a più riprese ai Servizi 
competenti, ma ogni volta ci viene risposto che non vi sono posti liberi.

Ci diamo così da fare per spiegare a Gerard come la disponibilità ad acco-
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gliere la sua domanda si scontri con la contestuale difficoltà di reperire un posto 
alternativo dove collocarlo. Il ragazzo ogni volta prende atto di ciò e lì per lì 
sembra rassegnarsi, salvo tornare alla carica poco dopo.

Sembra che a lui tutto sia dovuto e, al contempo, non mostra legami genui-
ni e autentici con nessuno. 

Anche se si cerca di non lasciare nulla di intentato sul piano progettuale, 
nell’équipe si fa sempre più strada il desolante pensiero che Gerard stia nella 
nostra comunità esclusivamente per approfittare del vitto e dell’alloggio, senza la 
benché minima volontà di riconoscere e mettere in discussione quelle caratteri-
stiche personologiche che lo mettono in difficoltà con gli altri e con la vita.

Sembra però evidente un aspetto caratteriale fortemente persecutorio, ma 
le ipotesi diagnostiche relative ad un disturbo psicotico vengono soppiantate 
dalla tesi secondo la quale i vissuti persecutori sarebbero una peculiarità delle 
personalità criminali. 

Prevale quindi l’idea che il suo vedere ovunque nemici, che il suo non fi-
darsi di nessuno, il suo temere sempre di essere sospettato di qualcosa, originino 
dalla sua antisocialità. Dopo diversi atti di prepotenza e sopraffazione nei con-
fronti dei compagni più deboli, Gerard giunge così a commettere la prima grave 
aggressione su una ragazza, e senza alcun apparente motivo.

Ma la necessità di un ricovero non viene neppure contemplata dal Diret-
tore Sanitario: si preferisce, invece, intensificare la pressione sui Servizi affinché 
gli trovino un’altra collocazione, tema ormai abbandonato da Gerard, ma fatto 
proprio dall’équipe.

L’episodio dell’aggressione alla ragazza gli procura una diffusa inimicizia 
nel gruppo dei ragazzi ospiti, e anche quelli che gli erano stati più vicini comin-
ciano a lamentarsi della sua falsità, del suo opportunismo, egoismo e tendenza a 
sfruttare gli altri per i suoi scopi.

I Servizi latitano e rimandano, le nostre assidue pressioni cadono nel vuoto. 
Gerard, ormai escluso da tutti, ospiti e operatori, aggredisce seriamente un’altra 
ragazza, e anche questa volta senza motivazioni apparenti. 

Questa ragazza, a differenza della precedente, gode di una buona popolarità 
nel gruppo dei pazienti che, molto arrabbiati, il giorno stesso cercano di farsi 
giustizia da soli. In una situazione di estrema urgenza, in un caos totale, uno di 
questi ragazzi viene addirittura ricoverato in regime T.S.O., poiché dichiara in 
modo eclatante di voler accoltellare il «nemico». 

Per Gerard invece niente ricovero, neanche questa volta.
Viene però prelevato dalle Forze dell’Ordine, intervenute a seguito di una 

denuncia dei ragazzi stessi che lo accusano di introdurre sostanze stupefacenti 
in struttura. Prelevato e accompagnato in caserma, viene però ricondotto in Co-
munità poche ore dopo. 

Finalmente i Servizi si decidono ad agire con urgenza e al giovane, rientrato 
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in struttura da qualche ora, rimane solo il tempo necessario per fare la valigia ed 
essere immediatamente trasferito altrove, cosa che avviene tra il sollievo, l’esalta-
zione e la soddisfazione degli altri ospiti, e… dell’équipe.

Bianca arriva in comunità all’età di 14 anni.
Di origine nomade, è orfana da molti anni del padre, morto per overdose; 

la madre ha partorito undici figli, ad oggi sparsi tra comunità, carceri, famiglie 
adottive. Uno è deceduto.

Quando arriva in Comunità è visibilmente sovrappeso, trascurata nell’igie-
ne personale, violenta fisicamente e verbalmente.

Esprime la sua aggressività principalmente attraverso il sesso: la sua scarsa 
autostima e la rabbia che tiene in serbo vengono espulse attraverso un’affannosa 
ricerca di vicinanza sessuale, offrendo in maniera spasmodica rapporti orali e 
sessuali completi a vari ospiti di sesso maschile. 

Gli ospiti prescelti vivono con angoscia ed impotenza queste sue conti-
nue richieste, al punto tale che, disarmati e sconcertati, confidano agli operatori 
tale situazione. Bianca fa fatica a crescere, rifiuta ogni tentativo di stimolo verso 
l’emancipazione, tra cui la scuola e persino eventuali uscite in autonomia: sembra 
che le basti stare chiusa tra le mura comunitarie che, unica fra gli ospiti, chiama 
casa. Sebbene i Servizi invianti siano presenti e collaborativi, essi hanno un le-
game con la ragazza che, seppur affettivo, è in realtà privo di investimento per il 
suo futuro o per una qualsivoglia evoluzione migliorativa, quasi come se Bianca 
dovesse trascorrere tutta la sua vita all’interno di questa struttura.

Estremamente fragile e volubile da un punto di vista emotivo e deficitaria 
sul piano intellettivo, col passare del tempo gli ospiti sembrano riconoscerle una 
funzione di leadership. Le sue capacità seduttive e manipolatorie, oltre ad una 
certa pretenziosità che spesso sfocia in prepotenza vera e propria, sono riversate 
non solo nella relazione con gli ospiti ma anche in quella con gli operatori.

I periodi in cui diviene più oppositiva sono anche quelli in cui il suo disagio 
psichico si acuisce: arrabbiata ed estremamente agitata, emotivamente labile ed 
autodistruttiva, intollerante ad ogni minima frustrazione e disperata, riesce a 
condizionare il clima della quotidianità. Così tutto il gruppo degli ospiti inizia a 
esternare irrequietezza, aggressività, comportamenti trasgressivi e malessere.

E via via che tutto ciò si intensifica, l’équipe attribuisce a Bianca la causa 
di tale fermento; Bianca appare come colpevole del caos emotivo presente nel 
gruppo degli ospiti e nell’équipe e la difficoltà di tollerarla aumenta in tutti. 

L’ipotesi di un suo allontanamento definitivo inizia a prendere campo.
Sebbene tale ipotesi non sembri da subito totalmente condivisibile, talvolta 

viene quasi sussurrata in maniera fugace da qualche membro dell’équipe; inizia-
no comunque ad aver luogo una serie di ricoveri in Psichiatria, ma nonostante 
ciò, le difficoltà della struttura a gestire Bianca restano piuttosto celate.
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Pablo ha 16 anni e proviene da un’altra Struttura Terapeutica per minori 
che opera nel territorio genovese: nei mesi precedenti al trasferimento nella co-
munità in cui lavoravo, era stato ricoverato in Psichiatria per aver attuato brevi 
e frequenti fughe oltre che essere stato responsabile di episodi di aggressioni a 
danno di altri ospiti.

Pablo è un ragazzo brasiliano, adottato da una famiglia italiana all’età di 
quattro anni: fino a quel momento aveva vissuto in un istituto dove aveva speri-
mentato situazioni che non esito a definire raccapriccianti.

Sembra che per tre giorni abbia dormito accanto a un altro orfano, ormai 
deceduto.

Fin da subito appare molto diverso dalla maggior parte dei ragazzi a cui 
siamo abituati: timido, schivo, piuttosto impacciato, è solito rapportarsi molto 
educatamente con gli operatori, predilige interessi quali la scrittura, la lettura, la 
musica. In breve tempo si attacca in modo adesivo a coloro che rivestono per lui 
il ruolo di operatori di riferimento. Con ciascuno di loro adopera un canale ar-
gomentativo personalizzato: con il medico parla solamente di sintomi e farmaci 
oppure per richiedere eventuali ricoveri, un operatore è scelto come il «confiden-
te», un altro operatore è riconosciuto come il mediatore con la famiglia.

In poco tempo svela nel comportamento come in realtà il suo scopo sia, 
sempre e comunque, quello di riuscire ad avere un momento privilegiato di 
ascolto, di attenzione, di compagnia. 

Nei primi mesi mette in atto nuovamente brevi fughe, improvvise e total-
mente imprevedibili, durante le quali sembra confuso e addirittura dissociato, e 
ogni volta sembra cercare di ottenere un ricovero in Psichiatria.

L’équipe sceglie la strategia di interrompere questo circolo vizioso «fuga-
ricovero» a cui Pablo sembrava aggrapparsi.

Pablo attraversa anche periodi prolungati in cui appare cupo, angosciato, 
assente e più ritirato del solito: comincia a confidare, prima ai referenti e via via a 
tutti gli operatori, che i suoi comportamenti sono ordinati da una voce, che sente 
da anni, a cui ha dato il nome di Tobia.

Paradossalmente tale dichiarazione suscita una diffusa incredulità nell’équi-
pe, anche se qualcuno timidamente formula l’ipotesi che possa essere vero, tanto 
più che spesso lo si vede girare con delle grosse cuffie e talora viene sorpreso in 
atteggiamenti piuttosto bizzarri.

La maggioranza, comunque, sembra però disponibile ad accettare che al 
massimo possa esserci qualche sporadico fenomeno dispercettivo, enfatizzato dal 
ragazzo forse allo scopo di ottenere l’agognato ricovero.

Insomma Pablo non riesce ad essere creduto, e il gruppo degli operatori 
diviso e incerto.

L’équipe chiede così di poter avere una supervisione con un esperto, per 
vederci più chiaro.
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Ma intanto si verifica la necessità di un ricovero d’urgenza: Pablo a notte 
fonda è entrato nella stanza di un altro ospite e lo ha aggredito con l’intento 
di soffocarlo nel sonno con un cuscino, così come la voce di «Tobia» gli stava 
ordinando. 

E soverchiato com’era dalle allucinazioni uditive, a discapito delle sue in-
numerevoli richieste di ricovero, questa volta c’è voluto un bel po’ di tempo e di 
fatica per convincerlo ad accettare il ricovero. 

Nonostante questo, soltanto nella discussione con il supervisore l’équipe 
all’unisono si concede di rinunciare al resistente velo che le copriva gli occhi. 

La rivelazione della malattia di Pablo giunge incredibilmente come un 
colpo di fronte al quale, seppur dolorosamente, l’équipe al completo deve evi-
dentemente arrendersi: quel ragazzino che, a dispetto dei suoi atti, non incute 
timore e al contrario ispira simpatia e una profonda compassione, è affetto da 
schizofrenia.

Karim giunge nella nostra Comunità a 15 anni, con una triste storia di 
abbandoni alle spalle: ancora bambino, la famiglia d’origine nordafricana lo spe-
disce letteralmente dagli zii che vivono a Milano. Costoro, non essendo in grado 
di tenerlo, lo affidano da subito alle strutture educative del Comune, dove Karim 
vive per sei anni. 

Quando arriva in Comunità è grande e grosso, un po’ sgraziato, dotato di 
una forza fisica veramente notevole e fa temere di poter esplodere in qualsiasi 
momento come un fulmine a ciel sereno, cosa che in effetti accadrà spesso.

Le sue capacità di realizzare un legame di attaccamento e provare genuino 
affetto sono in parte oscurate dalla sua predominante tendenza ad un cupo ri-
tiro; da una costante irritazione e ritrosia a parlare di sé e dei sentimenti che lo 
agitano.

Karim appare agli occhi di tutti un ragazzino schivo, ma soprattutto impre-
vedibilmente pericoloso. Un crescendo di gravi atti di violenza per frustrazioni 
minime lo porta nei primi mesi ad alcuni ricoveri psichiatrici, avvenuti talvolta 
con sequenze drammatiche. 

Curiosamente tali ricoveri cementificano un iniziale legame tra Karim e gli 
operatori, tra cui me stessa, che avevano partecipato all’attuazione degli stessi.

Dopodiché si costruisce un lento e graduale miglioramento: Karim diventa 
più aperto, disponibile a parlare del suo passato, dei momenti di disagio, delle 
speranze e, oltre a migliorare nella relazione con i pari, si riduce anche la fre-
quenza delle sue crisi pantoclastiche. 

Per il suo futuro si presenta la possibilità di essere affidato ad un ex-educa-
tore di una delle strutture in cui aveva vissuto in precedenza.

L’operatore, figura con cui si è instaurato un rapporto di reciproco affetto, si 
dichiara disponibile ad accogliere il ragazzo a casa sua. 
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Le azioni violente non scompaiono del tutto, ma qualcosa nei suoi com-
portamenti verso gli altri si modifica: diventa più protettivo e più capace di con-
tenere i suoi impulsi.

Comincia anche a tollerare i rimproveri, quando sono espressi da quel sot-
togruppo di operatori con i quali si è instaurato un rapporto saldo e buono. 

Rimane invece molto oppositivo nei confronti di tutti gli altri operatori, 
che restano intrappolati dalle paure che provano verso di lui.

In tale clima il gruppo si spacca: durante lunghe ed accese riunioni d’équi-
pe i «sostenitori» di Karin si imbarcano in arringhe in difesa del ragazzo, che 
sembrano andare al di là delle ragioni cliniche. Lo spazio delle riunioni d’équipe 
diviene un campo di battaglia verbale costituito da accuse e controaccuse tra i 
due fronti contrapposti.

A poco a poco il vuoto viene fatto attorno a coloro che si battevano per l’al-
lontanamento del paziente, e il lavoro di recupero e cura di Karin può continuare 
con importanti risultati.

Roberto ha 17 anni, simpatico, intelligente, con un grande carisma natura-
le, tanto che in poco tempo diventa il leader del gruppo.

Il suo percorso comunitario è stato tutto sommato abbastanza breve e, fatta 
eccezione per qualche episodio sporadico in cui è stato aggressivo nei confronti 
di alcuni operatori, ciò che più l’ha distinto è stato proprio l’aver assunto una 
leadership negativa, irruente ed invasiva, sempre contro.

Il ragazzo proviene da un contesto familiare burrascoso e connotato da stili 
di vita devianti.

In Comunità Roberto diventa in poco tempo istigatore, organizzatore e 
coautore di scorribande notturne in dispensa, irruzioni in ufficio, piccole rivolte 
contro gli operatori.

Organizza persino tra gli ospiti una raccolta firme contro un’operatrice, nel-
la speranza di ottenere il suo licenziamento o indurla ad abbandonare il lavoro.

In sostanza nella quotidianità organizza intorno a sé una specie di feudo: 
alcuni ragazzi sembrano essere diventati i suoi vassalli, idolatrandolo e imitan-
dolo in tutto, una ragazza si vanta di essere «la donna del Capo» e il quindicenne 
Giovanni il suo giullare.

In realtà Giovanni è la prima vittima dei comportamenti bulleschi di Ro-
berto.

Gli operatori si ritrovano a dover intervenire continuamente per sottrarre il 
più piccolo alle torture del più grande e non solo, perché ormai anche i seguaci 
del leader hanno preso l’abitudine di sottoporre Giovanni ad ogni tipo di anghe-
ria, soprusi e violenza fisica e verbale.

Nell’équipe, al solito, si accende un’intensa discussione; il caso Roberto oc-
cupa interamente diverse riunioni.
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Per alcuni Roberto non è altro che un criminale in erba, fortunato di essere 
finito in Comunità e non in carcere; per gli altri egli è un soggetto a cui dover 
dare una possibilità di cura, addossando a Giovanni, antipatico a tutti per i suoi 
modi lagnosi e provocatori, molte responsabilità del comportamento di Roberto. 
Alla fine sarà Roberto stesso a porre fine alla diatriba.

Grazie ad una rocambolesca fuga si allontana dalla Comunità ed in seguito 
veniamo a sapere che poco dopo è riuscito a raggiungere il padre in Brasile, la-
sciando così un ricordo stupefatto ed ammirato in quella Comunità che in fondo 
è stata la sua «corte».

Alberto è un ragazzo a cui sono personalmente legata.
È il più giovane, e forse anche il più sensibile, di tre fratelli, cresciuto in una 

famiglia meridionale che sembrerebbe aver funzionato non troppo male fino a 
quando il ragazzo all’età di otto anni scopre una relazione extraconiugale del 
padre.

A quel punto tra i genitori avviene una separazione fortemente conflittuale. 
E lui ad aver svelato alla madre l’adulterio, e per ciò stesso viene colpito violen-
temente nelle parti intime da un calcio sferrato dal padre.

La violenza è molto grave, Alberto viene operato d’urgenza e ne consegue 
la perdita di un testicolo. 

Il padre, militare di mestiere, espatria, e i tre figli continuano a vivere con 
la madre in un quartiere popolare. Quando Alberto diventa adolescente inizia 
a frequentare «cattive compagnie», usa sostanze, alcol e droghe, e dà sfogo alla 
propria rabbia in colluttazioni in strada, che gli comportano anche diverse de-
nunce penali. 

A seguito di tali condotte dapprima trascorre un periodo in una struttura 
socio-educativa della sua regione, dove compie un’aggressione rilevante (colpisce 
con un piccone in testa un ragazzo, fortunatamente guarito con le dovute cure), 
motivo per cui viene richiesto per Alberto l’inserimento in una Comunità Te-
rapeutica. 

Arriva così, quasi sedicenne, in una struttura molto simile alla nostra. 
Lì instaura immediatamente dinamiche presumibilmente identiche a quel-

le del suo periodo «di strada»: mostra una spiccatissima propensione ad accom-
pagnarsi ai ragazzi più devianti. 

Si pone come «il braccio violento» di ciò che gli altri ideano, mostra una 
marcata tendenza all’impulsività accompagnata da problematiche psicopatolo-
giche.

Il suo comportamento violento in più occasioni viene fermato con ricove-
ri d’urgenza in Psichiatria, ogni volta drammaticamente, talora anche tramite 
T.S.O. 

La comunità sta attraversando un periodo difficile e Alberto diventa l’ele-
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mento da dimettere quanto prima nella speranza di recuperare un clima più 
vivibile.

In virtù del fatto che il medico psichiatra referente lavora anche presso 
la nostra struttura, ed essendo forse l’unico sostenitore di una possibile presa 
in carico del ragazzo, viene trasferito da noi allo scopo di fargli continuare un 
percorso terapeutico.

Nel primo lungo periodo, anche nella nostra Comunità, si instaura il clima 
di terrore che era presente nell’altra struttura.

La maggior parte degli operatori lo teme, forse anche complice la nomea 
con cui è giunto da noi. 

Fortunatamente, le condizioni della nostra struttura in quel periodo sono-
più favorevoli di quelle della precedente collocazione e i Servizi, a loro volta, si 
mostrano collaborativi e presenti. 

Tra Alberto e la sua mini-équipe di riferimento, composta all’epoca da me, 
da un mio collega psicologo e dallo psichiatra, si instaura un rapporto di profon-
do rispetto ed affetto reciproci, tali da permettere una vera presa in carico, ed un 
contenimento che nel tempo darà i suoi frutti. 

Per il primo periodo, lungo e burrascoso, i tre operatori referenti sono pra-
ticamente i soli, attraverso argomentazioni cliniche, a sostenere una posizione 
interventista volta a scardinare quell’etichetta di ragazzo irrecuperabilmente pe-
ricoloso, al fine di costruire un’immagine di sé più sana.

Con il tempo si è drasticamente ridotto, fino quasi a scomparire, il costante 
sottofondo di impulsività, così come l’uso della violenza che tanto lo caratteriz-
zava agli inizi.

Alberto ha imparato a non reagire impulsivamente alle frustrazioni, ha let-
teralmente imparato a riconoscere le proprie emozioni ed elaborarle parlandone, 
ha riallacciato un rapporto col padre e recuperato parzialmente quello con la 
madre. Ha ottenuto la licenza media dopo anni in cui aveva interrotto il percor-
so scolastico, ha iniziato a praticare sport e di conseguenza a ritornare in buona 
forma fisica.

A tali importanti risultati, raggiunti dopo tre anni, è seguito un permesso 
protetto in cui è rientrato a casa per una settimana, accompagnato dalla sotto-
scritta e dall’altro psicologo referente.

Abbiamo vissuto con lui e la madre per una settimana intera, e tutto è an-
dato bene.

La maggior parte dell’équipe, comunque, ha quasi negato talvolta il succes-
so terapeutico di Alberto, come se negli educatori potesse albergare l’immagine 
di un Alberto deviante e pericoloso.

Raggiunta la maggior età Alberto è tornato a casa, e ricerca ancora adesso, 
telefonicamente, il supporto di quegli operatori a cui ha fatto genuinamente 
riferimento.
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David è alla sua prima esperienza comunitaria, ed ha solo sedici anni. 
Preso in carico dai Servizi territoriali di un’altra regione, viene presentato 

come un antisociale, per nulla empatico, per certi versi alessitimico. 
Ha a suo carico due denunce, una penale per molestie e una civile per di-

chiarazione di falsa identità: di conseguenza il giudice ha disposto un periodo di 
messa alla prova di 14 mesi da trascorrere in struttura. 

Questo ragazzo, alto e imponente, ha due occhi grandi e glaciali, apparen-
temente imperturbabili.

Lui non parla, rappa continuamente, dal mattino alla sera: il suo tono della 
voce sempre molto alto e la violenza delle frasi, in gergo «barre», che pronuncia 
in ogni momento e in ogni luogo, infastidiscono sia i ragazzi, anche se in qualche 
modo sono affascinati dal suo talento artistico, sia gli operatori. Gli unici contatti 
che in qualche modo ricerca sono al di fuori degli spazi canonici predisposti 
all’incontro clinico e ai colloqui: si avvicina solo in giardino, in corridoio, presso 
il cancello, nelle scale poste all’ingresso principale della struttura. 

In questi luoghi originano le relazioni che piano piano sono divenute si-
gnificative per lui. 

David fa fatica ad accettare i setting terapeutici, sono così gli operatori 
referenti ad avvicinarsi al suo mondo, per certi versi noto ma al contempo sco-
nosciuto: il rap. 

Attraverso la scrittura di testi a quattro mani con me è andata a delinearsi 
una cornice, uno spazio entro cui far emergere e dar voce a quel mondo emotivo 
che rigidamente e a fatica ha sempre fatto in modo di non scoperchiare. 

Vi erano momenti di crisi in cui era più conveniente fumare una sigaretta 
insieme in giardino o fare una passeggiata, piuttosto che effettuare un colloquio 
psicologico nella stanza predisposta, che per lui inizialmente rappresentava uno 
spazio ostile, opprimente, invadente, troppo intimistico. 

A volte è forse lo psicologo ad averne più bisogno per sentirsi protetto e 
riconosciuto. Con David siamo riusciti ad affidarci al setting mentale che ci ha 
permesso di avviare un lavoro terapeutico nei contesti più disparati.

Preso contatto con quel mondo emotivo che tanto lo terrorizzava, ha inizia-
to in un secondo momento un percorso psicoterapeutico più profondo e intenso, 
con colloqui programmati e che si sono svolte nel luogo che entrambi, ragazzo 
e curante, sentivano proprio e sicuro, sviluppando un’alleanza terapeutica così 
inossidabile da essere tuttora presente, anche dopo che i suoi operatori referenti 
hanno smesso di lavorare in quella struttura.

*Valeria Castagnola, psicologa, psicoterapeuta, lavora a Genova. 
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RIFLESSIONI SUL LAVORO 
IN COMUNITÀ TERAPEUTICA:
TRATTAMENTO CLINICO EFFICACE 
OPPURE SUPERFLUO?
di Michele Gentile* 

Con questo articolo desidero raccontare la mia esperienza di lavoro in co-
munità terapeutica per pazienti psichiatrici, soffermandomi più attentamente su 
alcuni concetti, e con l’aiuto di alcuni supporti teorici «sottolineare» l’efficacia del 
trattamento comunitario, ormai da tempo dimostrata.

Lavoro a Villa Santa Maria come psicologo da diversi anni. 
Villa Santa Maria è una CTRP (Comunità Terapeutica Riabilitativa Psi-

chiatrica) definita ad alta intensità in quanto prevede un consistente numero di 
ore per operatori «Psy» (psichiatri, psicologi, educatori psichiatrici ed infermieri 
psichiatrici) necessarie per fornire un adeguato trattamento degli ospiti inseriti, 
affetti da gravi patologie psichiatriche. 

L’ammontare delle ore di presenza degli operatori è definito da leggi re-
gionali che prevedono un determinato «minutaggio» di servizio di ogni figura 
professionale a favore di ogni ospite.

Gli ospiti inseriti sono quaranta (due moduli da venti) di ambo i sessi, con 
un’età che oscilla dai diciotto fino ai sessantacinque anni. Attualmente l’età me-
dia si aggira intorno ai quarant’anni.

La comunità è convenzionata con ASL 3 Genovese, tutti i quaranta posti 
sono occupati da pazienti del territorio.

Una legge non proprio recente prevede che i pazienti inseriti in comunità 
con tali requisiti possano usufruire del servizio per un massimo di ventiquattro 
mesi più eventuali dodici mesi, al termine dei quali devono essere dimessi per 
altre destinazioni: RSA psichiatrica, Caup, alloggio privato, ecc.

Questo ha determinato un cambiamento «epocale» per Villa Santa Maria 
in quanto da sempre «abitata» da ospiti lungodegenti con tutte le peculiarità 
del caso. Il rischio di cronicizzazione (già molto elevato nei pazienti psicotici) 
tendeva, infatti, ad esasperarsi. Nell’arco di poco più di due anni il numero degli 
ospiti inseriti da molto tempo definiti «over 36 mesi» si è ridotto a meno della 
metà.

L’équipe, quindi, si è trovata a «rimettersi in gioco» accettando nuove «sfide 
terapeutiche», nuovi pazienti e nuovi disturbi. 

Sono aumentate le richieste di inserimento di pazienti con disturbi di per-
sonalità e diminuiti quelle di pazienti con disturbi schizofrenici.
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Il gruppo degli operatori ha espresso l’esigenza di una formazione più ap-
propriata alle nuove esigenze terapeutiche e si è così dotata del dispositivo della 
supervisione.

Si tratta di un momento in cui il gruppo degli operatori si riunisce e discute 
della situazione clinica e ambientale di un dato paziente. Il nostro supervisore 
è da tempo il professor G. Foresti, che ci ha supportati e orientati nella crescita 
formativa e professionale. 

Va detto che A Villa Santa Maria ogni ospite è preso in carico da una 
«mini-équipe» composta da psichiatra, psicologo, educatore e infermiere.

Ed è la mini-équipe che, a distanza di qualche settimana dall’inserimento 
del paziente in comunità, avvalendosi degli strumenti multi-professionali, fa una 
valutazione diagnostica e prognostica dell’ospite e stende il PTR (progetto tera-
peutico riabilitativo).

Progetto che verrà poi monitorato e rinnovato a distanza di un anno.
Io seguo come psicologo/psicoterapeuta venti pazienti con i quali faccio dei 

colloqui strutturati.
Con alcuni ospiti il setting ha una struttura molto simile a quello che si 

può ottenere nel proprio studio privato; con altri invece, a causa del loro elevato 
grado di patologia, il setting è decisamente fuori da canoni più ortodossi.

Per fare alcuni esempi, un paziente affetto da schizofrenia paranoide, mol-
to grave, attende con puntualità il colloquio settimanale che viene fatto dalla 
collega psichiatra e da me, ma nella sua stanza e non nella stanza dei colloqui: è 
infatti una persona molto ritirata e diffidente e non accetterebbe di recarsi negli 
studi della comunità. 

Altri pazienti non riescono a sostenere la regolarità dei colloqui e li richie-
dono nei momenti di maggiore difficoltà.

Devo dire comunque che in comunità lo psicologo è in relazione con i 
pazienti non solo durante i colloqui, ma anche per il resto del tempo in cui è in 
servizio: nei corridoi, spostandosi da uno studio all’altro, durante l’assemblea ge-
nerale, nei gruppi riabilitativi condotti dagli psicologi ed è presente spesso anche 
nei turni serali, con la conduzione di gruppi, così come nei momenti di festa, ove 
sono presenti anche i parenti.

Forse può essere utile per comprendere meglio la descrizione fin qui fatta il 
breve racconto di un momento di supervisione.

Una volta al mese di venerdì mattina ci riuniamo appunto per la supervi-
sione, condotta dal prof. Foresti.

Precedentemente nella riunione di équipe decidiamo quale paziente porta-
re di volta in volta in supervisione. Un operatore della mini-équipe prepara così 
una relazione in cui viene descritta l’anamnesi e la storia attuale del paziente 
scelto. Il lavoro di gruppo nella supervisione inizia quindi con la lettura di tale 
relazione e prosegue con gli interventi dei singoli componenti. 
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Il caso clinico che mi accingo a narrare riguarda una donna che chiamerò 
con un nome di fantasia: Flavia.

Flavia vive da sempre con la madre. I suoi genitori non sono mai stati una 
coppia. Flavia è stata riconosciuta dal padre, che in modo sommario l’ha seguita 
negli anni. Flavia, ogni tanto, andava a stare dal padre.

Dai racconti clinici pregressi Flavia viene descritta come una giovane don-
na molto turbolenta, di difficile gestione, con disturbo borderline e disturbi ali-
mentari. Tanto che quando ci viene presentato il caso prima dell’inserimento in 
comunità, seguire Flavia ci appare come una grande sfida!

A fine lettura della relazione introduttiva il prof. Foresti ci chiede di iniziare 
a parlare liberamente di Flavia, delle nostre impressioni, dei nostri sentimenti 
nei suoi confronti e delle ragioni per cui abbiamo deciso di portarla in supervi-
sione.

Gli operatori che fanno parte dell’équipe di riferimento iniziano a parlare 
di Flavia in tono affettivo e preoccupato, descrivendola come una giovane donna, 
carina, fragile, facilmente manipolabile da parte degli altri ospiti, criticata dai 
genitori che spostano l’attenzione dai problemi psichici al sopravvenuto sovrap-
peso della figlia.

Un’altra parte di operatori non riesce a spiegarsi tutto ciò in quanto sem-
brerebbe rappresentare un cambiamento radicale rispetto alla presentazione del 
caso da parte degli invianti, tanto che ci si aspettava di dovere affrontare una 
gestione molto più difficile di quanto appariva attualmente.

Il gruppo cerca quindi di comprendere le cause del cambiamento: si fanno 
ipotesi su un deterioramento cognitivo, sul cambiamento sostanziale della tera-
pia, ecc.

Ma il medico di riferimento dichiara che la terapia farmacologica non è 
cambiata e che è la stessa di quella che Flavia aveva all’ingresso. Prevale, perciò, 
l’ipotesi di un possibile deterioramento.

Ma non tutti sono d’accordo.
In particolare un operatore parla di Flavia in termini piuttosto diversi ri-

spetto ai colleghi, dice infatti di vederla non così tanto fragile, ma al contrario 
piuttosto astuta, manipolativa, e ricorda a tutti alcuni episodi relativi alle inte-
razioni di Flavia con un ospite uomo, vittima delle sue seduzioni, dal quale si 
faceva comprare del cibo al bar o al supermercato. 

Era questo un paziente che andava spesso in crisi acute, e continuava a 
chiedere soldi alla sua équipe accampando scuse varie rispetto ai suoi bisogni di 
denaro, ed aveva ricevuto il divieto assoluto di acquistare cibo per Flavia, la quale 
doveva osservare una dieta specifica.

L’operatore ricorda ancora che Flavia, prima di questo paziente, ne aveva 
manipolati altri, riuscendo ad ottenere anche da loro, sebbene apparentemente 
meno disponibili, dei regali in generi alimentari.
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Flavia era stata inoltre protagonista di una piccola fuga insieme ad un’altra 
paziente, anche se la cosa si era presto risolta con il rientro delle due donne, per-
suase dagli operatori in turno.

Il prof. Foresti evidenzia questa divergenza di opinioni all’interno dell’équi-
pe e fa alcune ipotesi: Flavia è in «luna di miele» con la comunità, i problemi 
potrebbero venire fuori più tardi e Flavia potrebbe mostrarsi per quello che è 
sempre stata; Flavia avendo attualmente trentasei anni potrebbe andare in una 
fase dell’età in cui certi impulsi all’agito diminuiscono «fisiologicamente»; Flavia 
si trova bene in questa comunità e non vuole rovinare i rapporti per non rischiare 
un nuovo allontanamento come le è accaduto da parte della madre, che a causa 
della difficoltà a gestirla a casa ha dovuto chiedere l’appoggio dei servizi di salute 
mentale, che infine hanno optato per tale soluzione.

Di fatto il prof. Foresti ci ha aiutato a far circolare il pensiero, ad integrarlo, 
a ricompattarne la frammentazione, a ridurre la scissione dell’équipe, che spesso 
è frutto del disturbo di cui è affetto il paziente.

Immagino che dalla descrizione, vista poi dall’esterno, possa sembrare una 
cosa semplice, ma non è così; le emozioni e i sentimenti degli operatori sono tali 
da interferire con le capacità di mentalizzazione e di ragionamento e la presenza 
del supervisore è di per sé un ottimo dispositivo di chiarificazione. 

Spero di essere riuscito a dare un’idea di quanto il lavoro in comunità sia 
molto stimolante e allo stesso tempo complesso.

Vi sono molteplicità di interventi terapeutici, vi sono pazienti eterogenei 
nella patologia e nel mandato terapeutico (i pazienti possono essere volontari 
oppure «autori di reato» e quindi più vincolati nella scelta comunitaria), vi sono 
diversi approcci formativi degli operatori e non ultimo continui cambiamenti 
politico-economici che si ripercuotono inevitabilmente sulla struttura del lavo-
ro. 

Il lavoro di équipe rappresenta una grande risorsa per rispondere alle esi-
genze dell’utenza spesso difficile da trattare; a volte però l’équipe è vissuta dal 
singolo come limitante rispetto alla possibilità di esprimere e attuare il proprio 
pensiero.

Ma tutti gli sforzi vengono alla fine ricompensati quando i pazienti, con i 
loro tempi che sono a volte più brevi, altre volte più lunghi, iniziano a fidarsi, si 
rasserenano, evolvono: segno che vi è alleanza terapeutica che, come abbiamo 
visto, insieme ad altri elementi, porterà all’auspicato cambiamento.

Vorrei terminare citando Antonello Correale a proposito del clima terapeu-
tico come fattore aspecifico del trattamento comunitario, durante l’intervento 
ad una conferenza organizzata dalla Comunità Il Porto: «Chi ha esperienza di 
lavoro nelle comunità sa bene quale sia l’importanza del clima, quanto questo in-
fluisca sul benessere degli ospiti e sulla serenità di chi ci lavora. I momenti in cui 
in comunità si respira un buon clima sono estremamente importanti, sia dal punto 
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di vista pratico che sotto il profilo simbolico: un buon clima facilita i rapporti e fa 
sì che la vita di comunità possa svolgersi con maggiore spontaneità e naturalezza. 
Permette anche di alleviare lo stato di tensione, di far riposare l’anima, così da 
poter affrontare con maggiore ottimismo e lucidità i momenti critici. Ma il buon 
clima ha anche un profondo significato simbolico: nella testa degli operatori e 
dei residenti rappresenta anche il fatto che si è lavorato e si sta lavorando bene, 
proprio perché un buon clima, in una comunità che ospita persone profonda-
mente disturbate e sofferenti, non si crea e si mantiene spontaneamente, ma è 
il risultato di un grande investimento in termini di risorse umane, professionali, 
culturali e naturalmente anche economiche. Per i residenti, com’è noto, una buo-
na atmosfera complessiva è ancora più importante perché può gradualmente e 
lentamente alimentare in loro un sentimento di fiducia verso i rapporti umani e 
la convivenza.

Credo che anche questo aspetto della Comunità terapeutica, la buona qua-
lità dell’atmosfera che la caratterizza, dipenda a sua volta da un ingrediente fon-
damentale che dovrebbe far parte integrante della cultura che sostiene un’isti-
tuzione di questo tipo: il coraggio. Mi riferisco al coraggio e alla convinzione di 
investire fortemente su aspetti della vita e della terapia di comunità che permet-
tono alla Comunità terapeutica di differenziarsi in modo significativo da una 
generica istituzione di cura, come l’ospedale o la clinica» (Bileci, 2001, p.2). 
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L’ASSISTENZA NELLA «GIOSTRA DELLA FANTASIA» 
di Ilaria Danti, Chiara Calcagno, Linda Monaco, Michele Calloni* 

La Giostra della Fantasia è il nome di una cooperativa sociale onlus, che 
dal 2003 opera in ambito socio educativo nel Ponente genovese. Nelle nostre 
varie attività incontriamo persone con problematiche diverse, dai disabili giovani 
adulti ad anziani malati di demenza, a bambini che entrano per la prima volta 
in un servizio educativo accompagnati da tutti i leciti timori e preoccupazioni 
di mamma e papà. Potremmo dire che la caratteristica principale della Giostra è 
data dalla condivisione spontanea tra tutti noi di operare con gioia.

Abbiamo appurato nell’esperienza l’ascolto e la disponibilità a mettersi a 
fianco della persona e porsi con tutta la nostra competenza e soprattutto con 
tutta la nostra umana esistenza per fare un pezzo di strada insieme a chi ci chiede 
aiuto. Senza fretta e con il sincero intento di far bene, una parte importante del 
nostro lavoro è dedicata al confronto sull’esperienza, alla verifica dei progetti e 
degli obiettivi che siamo pronti a cambiare ogni volta che non funzionano.

  
L’incontro con Elisabetta 
Elisabetta aveva 11 anni quando la vidi per la prima volta, la sua magrezza 

nascondeva bene la sua età e la sua voce da bambina mi ricordava continuamente 
il suo desiderio di giocare. La incontro per il servizio di tutoraggio sui disturbi 
d’apprendimento, la diagnosi parla di una disortografia, leggera. Forse la sua 
fatica scolastica non si chiama solo così. Il primo colloquio con la madre fu mol-
to intenso, passammo circa due ore insieme e lei mi raccontò una vita difficile, 
accanto ad un uomo che la faceva soffrire e che spesso era assente, fisicamente 
e non. Mi parlava di un figlio più grande e premuroso quanto un padre verso  
Elisabetta, dolce e rassicurante quanto un compagno fedele per lei.

Terminammo il colloquio e lei mi fece presente come fosse stato impor-
tante questo momento per lei, diceva che non sarebbe riuscita a raccontare di lei 
così a lungo se non si fosse sentita accolta. Nasceva così il nostro rapporto, da 
una fiducia accordatami, messa alla prova, discussa e poi chiarita, una fiducia che 
si rifletteva identicamente sul mio rapporto con Elisabetta. 

Elisabetta faticava a concentrarsi, faticava ad entrare nel mondo dei grandi, 
faticava a pensare. Viveva in simbiosi dichiarata con la madre ed il fratello, in una 
situazione familiare complessa, dove i ruoli erano confusi, l’amore un magma  
«appiccicoso» che teneva tutto stretto. Elisabetta faticava  a stare alle regole, più 
volte le ho chiesto  di arrivare con materie programmate, ma lei lo dimenticava, e 
arrivava sempre con le materie che preferiva fare con me. Per un anno intero gli 
ultimi dieci minuti del nostro incontro erano dedicati al «gioco libero»: prendeva 
il Didò, le bambole, i puzzle e seduta sul banchetto giocava.
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Per me era chiaro che il momento del gioco non poteva mancare durante 
la nostra ora, sentivo che ne aveva bisogno, così ho concordato quale momento 
dedicargli all’interno dei nostri incontri. 

Elisabetta entrava nella stanza in punta di piedi, con la sua vocina stridula 
e mi chiedeva: «indovina cosa ho portato oggi?...» Dopo aver indovinato le chie-
devo di fare la linea del tempo, ovvero un segmento il cui inizio coincideva con 
l’ora d’arrivo e la conclusione con l’ora di fine seduta.

In genere  nel mezzo i ragazzi segnano il tempo secondo loro necessario per 
la realizzazione dei compiti, della pausa e di altro che desiderino inserire nella 
loro ora a disposizione. Per me questo è  un modo per insegnare ai bambini a 
gestire il tempo ed organizzarsi. 

Elisabetta compilava la sua linea del tempo, calcolava il tempo necessario e 
quindi l’ora in cui avrebbe terminato un compito. La sua difficoltà disortografica 
emergeva a tratti e la sua fatica ad organizzarsi evidenziava le sue difficoltà a 
comprendere le richieste degli insegnanti, ad inserirsi nel gruppo dei compagni e 
delle compagne in particolare. Mi raccontava di bambine che non le prestavano 
gli oggetti e che le rimproverano una grafia poco chiara. 

I quaderni di Elisabetta non avevano direzione e verso, gli argomenti in 
prima pagina non erano i più vecchi nel tempo, come avrebbe dovuto essere,  
ma neanche i più recenti; il tempo non aveva direzione, né titolo, né data. Im-
maginavo che anche la sua percezione del reale potesse essere così. Un magma, 
come l’amore familiare che vive. Iniziammo a fare ordine, a restituire nomi, titoli, 
tempi. Avevo chiara la meta ma sapevo anche che arrivarci non sarebbe stato un 
percorso lineare. 

Dopo quasi tre mesi dal nostro primo incontro la madre mi ha chiesto un 
colloquio. Posso dire che se il primo anno è stato quello della conquista di fidu-
cia, il secondo anno è stato quello della costruzione del percorso.

L’anno successivo aumento gli incontri, tre a settimana, inizio a lavorare 
in rete con le insegnanti in maniera più diretta e meno mediata dal genitore, e 
concordo il progetto riabilitativo con l’insegnante di matematica, coordinatrice 
di classe. È un anno di cambiamenti, l’arrivo del ciclo, il bisogno del gioco è 
meno impellente, Elisabetta resta attenta ai particolari ma meno vezzosa, anche 
la camminata cambia, lentamente, giorno dopo giorno.

Elisabetta accetta di essere confrontata sulla responsabilità del suo percor-
so, sul desiderio di ipotizzare un futuro autonomo, inizia a pensare a sè separata 
dal nucleo familiare. L’atteggiamento nei confronti dello studio cambia, talvolta 
è propositiva, talaltra continua ad aver bisogno di sentirsi trascinata.

La sua fatica più grande è lottare con lo spettro depressivo della madre che 
la tiene lì, ferma in un’aggressività inespressa.

La stima e la fiducia reciproca tra me e la madre ha alimentato il rapporto 
tra me ed Elisabetta ed ha fatto sì che potesse crescere senza strappi.
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Più sostenevo la madre, più di fatto promuovevo la separazione dalla figlia. 
Tutto si traduceva in azioni di accoglienza, di ascolto, di non giudizio. Personal-
mente so di aver anche vissuto una distanza emotiva che non era certo indiffe-
renza ma solo la certezza del proprio ruolo.

Michele, dell’autismo e delle vele.
Michele ha 9 anni. La mamma racconta di un bimbo che a 18 mesi ha 

smesso di guardare negli occhi il mondo circostante, e si è tenuto stretto solo lo 
sguardo della mamma. La diagnosi è di autismo.

Michele è un bimbo fisicamente grande, alto come un adulto. In famiglia 
stanno tentando un approccio con il metodo ABA, ovvero un metodo compor-
tamentale che «addestra» i bimbi con autismo attraverso il riconoscimento dei 
comportamenti positivi tramite cibo o giochi.

Michele si rivolge a noi per un’attività di vela per ragazzi con autismo e no. 
La settimana è organizzata con uscite in mare durante la mattina e pranzo a casa. 
Michele dimostra subito contrarietà verso il mare ed il porto. Il primo giorno si 
butta a terra, rifiutandosi anche solo di alzarsi. Non è valsa nessuna parola, nes-
suna striscia visiva, nessun contatto oculare, fisico, o di altro tipo.

Durante il secondo giorno sono stata con Michele. Avevamo concordato 
che gli sarei stata vicino ma senza forzarlo in nulla. Quando i compagni sono 
saliti in barca, lui si è avvicinato alla banchina. Si è seduto e lì è stato fino al loro 
ritorno. Ai genitori raccontammo gli episodi di avvicinamento, ma sembravano 
desiderare che forzassimo un po’ la mano. «A volte noi lo buttiamo di forza» di-
cevano, personalmente non riuscivo ad immaginarmi di sollevarlo brutalmente 
per farlo salire sulla barca. Dissi ai genitori di aver fiducia e di aspettare, e che in 
fondo non era così importante; comunque in lui stava accadendo qualcosa che 
andava interpretato.

Il terzo giorno Michele si avvicina a una imbarcazione, più grande degli 
«optimist» lì vicino, ma molto più piccola di quella che usavamo per fare le gite 
insieme. L’imbarcazione che lo incuriosiva, e su cui era salito in autonomia con 
un agilità inimmaginabile per la sua fisicità, aveva una piccola cabina, usata come 
ripostiglio. Gli piaceva quel ripostiglio, lo guardava e tentava di entrarci.

L’imbarcazione grande era cabinata, così gli dico: «Ci vuoi entrare? Qui 
non è possibile perché è stretto ma sull’altra imbarcazione, la nostra, ci si può 
andare  dentro.» Non finii di terminare la frase che Michele scese dall’imbarca-
zione per tentare di salire con i compagni sull’altra; non voleva stare sul ponte, 
voleva solo entrare nella «pancia della nave».

Così ho fatto aprire la cabina: ci è scivolato dentro ed è stato lì per gran par-
te del tempo. Mi sono fermata con lui, volevo immortalare quel momento e così 
ci siamo fatti qualche foto insieme. Oggi riguardo le foto: eravamo contenti.

Michele non era stato poi tutto il tempo in cabina, era uscito a vedere il 
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mare ed era anche riuscito a  rilassarsi sul ponte, ma prima di rientrare in porto 
era rientrato in cabina. Tre giorni, Michele ci impiegò tre giorni, ma fu una sua 
conquista. Il giorno successivo non uscimmo in mare perché era brutto tempo, 
temetti che il giorno successivo tornasse il suo rifiuto.

I miei dubbi furono smentiti: il giorno seguente salì in barca senza proble-
mi, entrò in cabina e ne uscì a piacimento. Il tempo non è uguale per tutti.

A volte ci dimentichiamo di prendere il tempo che ci serve per accontenta-
re qualcuno. Altre volte forziamo i ritmi altrui per il desiderio che si adeguino ai 
nostri. Ma quando succede di riuscire a dare tempo a chi ne ha bisogno è un atto 
di profondo, dignitoso, rispetto.

Il Centro Giovani «Tracce»	
Il Centro Giovani «Tracce» è un servizio che La Giostra della Fantasia ge-

stisce per il Comune di Mele dalla sua apertura, nell’autunno del 2012, ad oggi. 
L’obiettivo dell’amministrazione era quello di creare uno spazio polifunzionale 
e extrascolastico. Si tratta di una proposta di attività per i ragazzi della scuola 
media e, in particolare, delle scuole superiori, per rispondere alla dispersione che 
si verificava a causa della frammentazione in piccoli abitati degli abitanti sparsi 
sul territorio e per dare loro un luogo di aggregazione fino ad allora mai esistito. 
Nel corso dei suoi tre anni di vita il centro ha accolto un centinaio di ragazzi di 
età compresa tra gli 11 e i 18 anni, organizzato decine di attività e divenuto un 
punto di riferimento importante sul territorio, inaugurando anche nell’ultimo 
anno due nuovi servizi, il Centro Bambini «Minitracce», per i bambini dai 6 agli 
11 anni, e i «VenerDivertenti», serate di animazione aperte a bambini, ragazzi e 
famiglie, che hanno goduto di un ottimo successo.

Il tratto peculiare di come noi abbiamo attuato ed attuiamo il nostro lavoro 
al Centro consiste nel modo in cui portiamo le nostre idee educative in una di-
mensione che sotto tutti gli aspetti è di confine. 

Linea di confine è l’adolescenza, sorta di terra di nessuno nello sviluppo 
bio-psico-sociale della persona umana. Confine è il ruolo che ci compete di in-
termediari tra l’istituzione committente e la realtà giovanile, ovvero nell’assol-
vere il nostro compito di traduttori delle linee guida dell’amministrazione in 
progetti concreti con obiettivi chiaramente verificabili e di interpreti dei bisogni 
che emergono dal contatto con i ragazzi che, trattandosi di adolescenti, sono, 
per natura, ambivalenti. E come un territorio di confine (cum-fines, etimologica-
mente: dove si finisce insieme, dove due elementi diversi giungono a un termi-
ne comune), quindi, il nostro Centro si deve pensare. Pertanto, la nostra prima 
scelta è stata quella di dare a questo posto la connotazione di un centro aperto, 
dove non servisse un’iscrizione per accedervi, dove qualunque ragazzo potesse 
entrare, rilassarsi, divertirsi, studiare, ascoltare musica, usare internet, partecipare 
a laboratori, giochi, tornei, corsi, eventi; un luogo di divertimento, aiuto, attività 
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e dialogo, dedicato ai ragazzi, dove ciascun ragazzo che ne avesse varcato la so-
glia, che si fosse fermato per pochi minuti o avesse passato l’intero pomeriggio 
con noi, potesse vivere l’esperienza di un momento d’incontro perché, per nostra 
esperienza e convinzione, è solo nella relazione che si costituisce quel vincolo che 
spinge un ragazzo di quest’età a tornare, ad accettare le regole, a fidarsi e chiedere 
aiuto o ricercare un confronto con un adulto, a portare in «dono» la sua presenza, 
il suo dubbio, il suo problema. Nel lavoro con gli adolescenti in un quadro di 
libera fruizione, non regolamentata dalla richiesta performativa di una specifica 
attività o  dagli obiettivi prefissati da un invio dei distretti sociali, la creazione 
di questo vincolo passa attraverso la capacità degli educatori di saper vivere e far 
vivere ai ragazzi una relazione significativa nelle due dimensioni che caratteriz-
zano il tempo degli adolescenti: la brevità e l’intensità. 

La seconda è stata quella di pensare il Centro non soltanto come un luo-
go aperto al suo interno, ma anche come un luogo aperto verso l’esterno, verso 
l’ambiente circostante, con il quale avrebbe dovuto, in qualche modo, intrattene-
re scambi e trovare canali comunicativi e rappresentativi. Questo perché siamo 
convinti che ogni intervento di carattere psico-socio-educativo e ludico-cultu-
rale, per essere veramente valido, non può prescindere dall’obiettivo di far vivere 
le persone a cui si rivolge una relazione o un momento di attaccamento positivo 
(nell’affermazione di sé e nell’accettazione dell’altro) con la realtà sociale e terri-
toriale nella quale queste vivono.

Da queste coordinate fondamentali deriva il nome Tracce, che rimanda a 
un doppio significato. La necessità per chiunque voglia lavorare coi ragazzi di 
quest’età di dover partire sempre dal seguire le tracce che essi ci lasciano per arri-
vare a un vero incontro con loro ed il lasciare la propria traccia nell’ambiente dove 
viviamo, riferito allo sviluppo di percorsi incentrati sulla territorialità ed eventi 
rivolti alla collettività. Questa doppia direzione comporta una continua ricerca 
di equilibrio tra queste due spinte, che si traduce per noi in un’accurata pro-
grammazione di attività costantemente verificata e subordinata ai bisogni che il 
gruppo manifesta, tenendo conto che, da un anno all’altro, a quest’età, il gruppo 
e le situazioni possono cambiare completamente. 

In un primo tempo, dato che i ragazzi avevano interessi attivi in campo mu-
sicale, teatrale, artistico, fotografico, si era quindi ipotizzato che il Centro potesse 
servire da contenitore per contenuti portati dai ragazzi stessi.

A ciò abbiamo unito un lavoro di rete con altre associazioni già esistenti, 
dando il via a percorsi finalizzati a promuovere lo sviluppo e l’espressione della 
personalità dei ragazzi da una parte e ad avere una ricaduta in ambito territoriale 
nella creazione di eventi e produzione di materiali dall’altra. 

*Ilaria Danti, Chiara Calcagno, Linda Monaco, Michele Calloni sono educatori della 
cooperativa “La Giostra della fantasia” di Genova.
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COMMUNITAS: 
IL «FARE INSIEME» CON GLI ALTRI
di Katiuscia Del Dottore e Viviana Leveratto*

Questo articolo nasce dal bisogno di condividere alcune riflessioni sull’espe-
rienza di lavoro, svolta nel ruolo di educatrici, anche se psicologhe, in Comunità 
Terapeutiche per adolescenti. 

Partendo dall’esperienza personale e professionale e integrandola con rife-
rimenti teorici nell’ambito psicoanalitico e con considerazioni sulla Società del 
nostro tempo cercheremo di riflettere sul senso del «fare comunità» oggi.

La Comunità Terapeutica può essere definita come un «ambiente curan-
te, dove i processi sociali e gruppali sono sfruttati a fini terapeutici»; il gruppo 
stesso, quindi, è identificato come lo strumento di cura principale, considerando 
come gruppo l’insieme degli operatori e degli utenti, entrambi in reciproca rela-
zione nella stessa struttura.

Trattandosi di comunità per adolescenti va detto che l’inserimento avviene 
quando il paziente, avendo messo in atto comportamenti che possono essere 
lesivi per sé o per gli altri, è risultato resistente ad altre forme di trattamento. 

Muller individua la causa della resistenza al trattamento nell’«eclisse del 
Terzo», intesa come la negazione del contesto sociale e dell’insieme dei criteri su 
cui si basa ogni forma di intervento.

La Comunità Terapeutica è quindi la forma più evidente di inclusione del 
«Terzo» in quanto offre un contesto sociale in cui vi sono regole ben definite e 
criteri di convivenza sociale condivisi.

Il gruppo è l’essenza terapeutica della Comunità: al suo interno pazienti e 
operatori sono coinvolti in una convivenza quotidiana che crea un percorso rela-
zionale, affettivo e simbolico, che tende ad essere un’esperienza correttiva.

 Il fattore terapeutico è incentrato sul fare le cose assieme al paziente, gli 
operatori agiscono e «vivono» con i residenti della struttura: fanno la spesa, pu-
liscono le stanze, pranzano e dormono nella stessa «casa». 

La somiglianza che si viene a creare con il sistema familiare permette per-
tanto al paziente di sperimentare, in un ambiente protetto, le proprie difficoltà 
personali e di apprendere un nuovo e più sano modello interattivo, tanto da poter 
migliorare il proprio funzionamento.

È nel sistema-famiglia, infatti, che l’individuo ha la possibilità di crescere, 
di creare e risolvere conflitti, di assumersi responsabilità e di appagare il suo bi-
sogno di appartenenza. 

I pazienti della struttura, solitamente, hanno vissuto in un ambiente fami-
liare frammentato, che non è stato in grado di offrire loro le condizioni essenziali 
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per una sana crescita personale; pertanto, la Comunità diviene il luogo in cui si 
cerca di offrire al paziente strumenti per ricostruire il proprio Sé.

La multidisciplinarietà dell’équipe di lavoro, formata da persone aventi età, 
genere, ruoli e personalità differenti, mette a disposizione numerose e differen-
ziate opportunità di relazione, cosa fondamentale al fine di permettere al pa-
ziente di sviluppare alleanze, identificazioni e proiezioni che rendono possibile 
l’osservazione delle dinamiche intrapsichiche ed interpersonali su cui lavorare 
insieme. 

Il gruppo diventa praticamente un teatro in cui rimettere in scena le pro-
blematiche del proprio mondo interno con persone nuove, per cui è più facile 
trovare nuove soluzioni a vecchi problemi.

La Comunità, infatti, è molto di più di un palcoscenico adatto alla riattua-
lizzazione e alla riflessione; è un’esperienza interpersonale in cui i comportamenti 
ansiogeni e disturbanti che ciascuno manifesta sono seguiti dal riconoscimento, 
e spesso anche dall’assunzione di responsabilità.

Ascolto e accoglienza
La Comunità Terapeutica funziona, fondamentalmente, grazie alla forma-

zione particolare del personale, costituito da psichiatri, infermieri, psicologi ed 
educatori professionali, che utilizza strumenti terapeutici.

Il primo, fondamentale, strumento terapeutico è l’ascolto: le storie di vita 
dei pazienti che vengono inseriti in struttura sono colme di dolore che, spesso, 
è stato reso silente attraverso le generazioni in quanto indicibile o non comuni-
cato. Queste persone non hanno mai sperimentato l’esperienza di essere com-
prese, pertanto hanno perso la speranza che ciò possa avvenire e mettono in atto 
comportamenti di ribellione e di autodistruzione che rappresentano, in realtà, 
tentativi estremi e paradossali di esercitare un controllo sulla propria sofferenza. 

Specialmente il paziente adolescente, che si trova a dover affrontare la crisi 
della costruzione identitaria in un contesto socioculturale che non è più in grado 
di offrirgli una cornice di senso esistenziale, né uno stato di appartenenza ad un 
gruppo all’interno della società, tende a mettere in atto condotte a rischio al fine 
di ricercare limiti mai dati, ribellarsi contro la violenza originata in famiglia e/o 
nella società e cercare risorse personali che diano un senso alla propria vita.

L’ascolto empatico e l’accoglienza non giudicante sono elementi impre-
scindibili per poter creare un’alleanza terapeutica, condizione senza la quale ogni 
tentativo di trattamento è reso vano. 

Un altro strumento terapeutico che l’équipe utilizza è, come abbiamo vi-
sto, l’osservazione delle dinamiche di gruppo: la riflessione sulle motivazioni che 
determinano la scelta dei comportamenti dei pazienti, e sulle conseguenze che 
questi hanno sulla sua vita, è un potente metodo di apprendimento. 

Sempre nell’ottica di sfruttare il potenziale terapeutico del gruppo, ma non 
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solo, in Comunità viene dato ampio spazio ad attività di vario genere: dai labora-
tori pratici di giardinaggio o falegnameria, alle attività ludico-sportive, ai gruppi 
espressivi di pittura, musica e lavorazione della creta, ai momenti assembleari in 
cui, insieme e attraverso il confronto, vengono prese decisioni inerenti la vita co-
munitaria, ai gruppi di parola in cui si affrontano tematiche di interesse comune 
e vi è uno scambio attivo tra le varie parti in gioco. 

L’organizzazione di tali attività gruppali è fondamentale, innanzitutto, per 
strutturare il tempo in Comunità: i pazienti spesso sono, almeno momentanea-
mente, esclusi da tutti quei legami sociali che regolano la vita degli individui e ne 
danno un senso; non hanno grandi impegni formativo-professionali, non hanno 
relazioni stabili né interessi cui dedicarsi con passione, vivono in una dimen-
sione atemporale che diviene, facilmente, l’abisso in cui perdersi nella propria 
sofferenza ed acuirla. Tenersi impegnati in varie forme di attività, sublimare le 
proprie angosce attraverso forme artistiche, avere un obiettivo da raggiungere 
in un tempo stabilito e vedere, in concreto, il risultato del proprio lavoro, è un 
intervento terapeutico che consente al paziente di aumentare la sua capacità di 
concentrazione, di contenere il proprio dolore, di dare un senso alla sua giornata, 
per quanto apparentemente piccolo, e di trovare possibili interessi e risorse per-
sonali in grado di aumentare la propria autostima. 

I gruppi di parola, soprattutto se comportano un confronto che sia in grado 
di restituire un feedback al paziente su come viene visto dagli altri, sono utili per 
contrastare la tendenza al ritiro sociale e a distorcere o negare la realtà.

Le riunioni assembleari permettono al paziente di attivare un senso di re-
sponsabilizzazione che è, di per sé, terapeutico: lo scambio di potere nel parteci-
pare al processo decisionale attraverso una comunicazione diretta, che richiede 
anche la capacità di mediare e comprendere le esigenze altrui, aiuta gli utenti 
a sviluppare abilità di «coping» e a divenire attori della propria vita e non più 
soggetti passivi. Il senso di responsabilità del paziente viene sviluppato anche 
dall’esistenza di regole ben definite cui attenersi che sono, altresì, necessarie per 
contenerne gli aspetti patologici: maggiore è il grado di regressione e maggiore 
deve essere il grado di chiarezza sulle regole, nonché il grado di tolleranza. Al 
fine di attuare interventi terapeutici, infatti, occorre anche molta flessibilità che 
comporta, tra le altre cose, l’accettazione di comportamenti devianti ed irrazio-
nali che rappresentano la riedizione di sentimenti e comportamenti appresi nel 
passato in contesti patologici; per comprendere ed elaborare in modo più ade-
guato tali vissuti è necessario, prima di tutto, accoglierli e tollerarli. 

Comunità, famiglia e Istituzioni
In collaborazione con le Istituzioni, si cerca, inoltre, di inserire il paziente 

in circuiti formativo-professionali volti ad aumentare la sua autonomia e inco-
raggiarne il reinserimento nel tessuto sociale di riferimento. 
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Una tappa imprescindibile del trattamento, in particolare se si lavora con 
minori, è costituita dal lavoro con le famiglie, poiché qualsiasi progresso ottenuto 
sarebbe reso vano se la persona rientrasse all’interno del medesimo sistema che 
aveva portato allo sviluppo dei disturbi nel paziente designato. 

I gruppi di sostegno alla genitorialità sono necessari anche per aumentare il 
grado di comprensione della malattia e, soprattutto, far sentire la coppia genito-
riale, spesso spaventata, meno sola: il confronto tra genitori è utile per mettersi 
in discussione e sviluppare una rete di supporto atta ad affrontare le difficoltà 
con maggior forza e consapevolezza.

Un’ulteriore condizione, essenziale per un intervento terapeutico efficace, è 
la motivazione del soggetto. Quando si tratta di minori tale elemento raramente 
si verifica: in questa situazione il paradosso della Comunità è che chi vi abita non 
è in casa propria e, solitamente, non ha scelto in prima persona di risiedervi, ma 
è portatore di una domanda altrui, che sia proveniente dalla famiglia, dai Servizi 
Sociali o dal Tribunale dei Minori. 

La Comunità, quindi, risponde ad un bisogno sociale che non necessaria-
mente comprende anche quello del paziente; pertanto, gli operatori devono tro-
vare il modo di rendere consapevole il soggetto del proprio bisogno, aiutandolo a 
capire e a riconoscere la natura della propria condizione di sofferenza.

Se si riesce ad aiutare il ragazzo a staccarsi dalla passività del bisogno e a far 
nascere in lui il desiderio di affrancarsi da quella condizione di necessità, allora 
nascerà un’autentica domanda d’aiuto e il processo terapeutico sarà facilitato.

L’esperienza ci ha insegnato che per il giovane paziente è fondamentale 
riuscire ad acquisire la responsabilità di se stesso, anche rispetto all’assunzione 
della terapia farmacologica, e abbandonare l’atteggiamento passivo di chi, iden-
tificandosi con il problema, demanda ad altri la risposta.

Per aiutare il giovane paziente a diventare soggetto attivo del proprio cam-
biamento, oltre al lavoro di accoglienza è necessario un gran lavoro terapeutico 
che, spesso però, bisogna dirlo, non ha la possibilità di verificarsi. 

La teoria è molto utile se si rispecchia coerentemente nell’organizzazione 
pratica e se l’organizzazione nella prassi è disponibile a verificarsi costantemen-
te.

Un’esperienza in Comunità
Entrando nel merito della mia (Katiuscia Del Dottore) esperienza perso-

nale di educatrice presso una Comunità Terapeutica per minori, posso eviden-
ziare importanti lacune che hanno contribuito ad interrogarmi sul senso del mio 
lavoro, rinnovando il mio vissuto di frustrazione. 

Per tutto il tempo in cui ho lavorato in questa struttura è mancata per gli 
utenti la figura dello psicologo: nonostante io ed altri colleghi ne avessimo il ti-
tolo, non vi erano le concrete possibilità per poter affrontare percorsi di psicote-
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rapia individuale o di gruppo, tanto che ci era stato espressamente chiesto di non 
«fare gli psicologi», di non prendere iniziative e di attenerci pedissequamente alle 
regole stabilite. 

Il rapporto, direttivo e sovente conflittuale, che si veniva a creare tra la 
Direzione e l’équipe curante, era foriero di tensioni all’interno del gruppo degli 
operatori con conseguenti ripercussioni sullo stato di benessere degli utenti. 

Personalmente mi sono trovata spesso a dover fare cose in netto conflitto 
con il mio ruolo, come perquisizioni agli utenti e alle loro stanze, con il risultato 
di svolgerle in modo poco efficace, con imbarazzo e difficoltà.

Inoltre, sovente non mi sono sentita tutelata da un sistema che, per pro-
blematiche di ordine economico-gestionale, non faceva alcun investimento sulla 
qualità del servizio pur richiedendo l’organizzazione di attività specifiche, come 
l’arte terapia o la musicoterapia, aumentando in parte il carico di lavoro degli 
operatori o rivolgendosi ad altri colleghi con un contratto «a chiamata». 

In tal modo si creava un’ equipe poco stabile e discontinua offrendo inevi-
tabilmente agli utenti una immagine frammentata, davvero poco utile per «risa-
nare» il loro, già frammentato, mondo interno. Tutto ciò avveniva in una cornice 
di estrema solitudine in cui il lavoro di rete, necessario per attuare un intervento 
completo ed efficace per il soggetto, spesso veniva a mancare a causa di una co-
municazione troppo sporadica con i Servizi e le Istituzioni, di strategie di inter-
vento non condivise e di una reale mancanza di possibilità di collaborare. 

Per fare un esempio di quanto sto riferendo basterà ricordare che la Comu-
nità in cui ho lavorato inizialmente si avvaleva del supporto di alcuni psicologi 
del Servizio Sanitario che, oltre a partecipare alle riunioni d’équipe portando il 
loro valido contributo, conducevano regolari gruppi di sostegno rivolti alle fami-
glie. Con il passare del tempo questa collaborazione è stata interrotta e il lavoro 
con i familiari non è stato ripristinato in alcun modo, venendo così meno una 
parte fondamentale dell’intervento terapeutico. 

Svolgere un lavoro così difficile e delicato in simili condizioni ha sviluppato 
in me una grande demotivazione e frustrazione che, talvolta, si traduceva in uno 
svolgimento automatico e passivo del turno; la motivazione, la passione con la 
quale avevo iniziato via via andavano spegnendosi.

Per tale ragione sono indispensabili le supervisioni di uno psicologo psico-
terapeuta, volte ad aiutare gli operatori ad aumentare il loro grado di consapevo-
lezza rispetto alle varie dinamiche, personali e professionali. 

Il livello di frustrazione che la tipologia dell’utenza induce dovrebbe essere 
contrastato dalle iniziative dei responsabili della gestione: se ci sono iniziative 
atte a curarsi del benessere psicologico degli operatori, anche gli utenti ne avran-
no giovamento.

È dalla supervisione in gruppo che può diminuire il senso di impotenza e il 
vissuto di solitudine che, facilmente, ognuno prova in questo lavoro.
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Penso che una delle maggiori cause delle difficoltà che ho incontrato fosse 
costituita dallo scarto esistente tra gli obiettivi dichiarati dall’istituzione e il mo-
dello di lavoro che la Direzione organizzava. 

Se, da un lato, gli operatori cercavano di perseguire gli obiettivi, condivi-
dendoli, dall’altro lato la Direzione, attenta all’aspetto economico per garantire 
la sopravvivenza della struttura, prendeva decisioni che erano francamente di 
ostacolo al perseguimento degli obiettivi stessi, per esempio, accettando richieste 
di inserimenti di pazienti aventi disturbi di natura antisociale e comportamen-
tale mentre il gruppo di utenza era caratterizzato, prevalentemente, da persone 
con disturbi psichiatrici. 

Ho così imparato quanto sia importante avere un gruppo di pazienti che 
sia, quanto più possibile, omogeneo: categorie diagnostiche diverse richiedono 
approcci differenti per poter rispondere appropriatamente ai bisogni dei singoli 
utenti. Differente deve poter essere il grado di rigidità delle regole o il grado 
di presenza nel rapporto individuale ed è difficile seguire un approccio che sia 
efficace per tutti. 

Inoltre, i pazienti psichiatrici, essendo spesso suggestionabili e vulnerabili, 
tendono o a diventare le «vittime» degli utenti con problemi comportamentali, 
che hanno la tendenza a delinquere e ad essere aggressivi oppure, affascinati dalla 
loro esuberante personalità, tendono a «seguirli», sovente iniziando a fare uso di 
sostanze dal forte, quanto illusorio, potenziale «terapeutico». 

Infine, un’utenza antisociale, inserita in una Comunità ubicata in un con-
testo urbano, dove, per scelta di impostazione terapeutica, non venivano chiusi 
i cancelli, rappresentava un rischio anche per noi educatori. Càpita, così, che 
qualcuno si trovi, solo in turno, a dover affrontare la forte carica aggressiva di 
qualche paziente nell’impossibilità di tutelare se stesso, il gruppo dei residenti ed 
il paziente in questione.

Tale situazione, oltre a provocare un angosciante vissuto di pericolo, seb-
bene circoscritto ai momenti come quello appena descritto, frequentemente ha 
causato l’allontanamento di alcuni pazienti con problemi psichiatrici, nonché il 
fallimento terapeutico con gli utenti con disturbo antisociale di personalità. I 
migliori risultati, infatti, sono stati raggiunti con pazienti con psicosi schizoaf-
fettiva, psicosi schizofrenica, disturbi ossessivi, disordini di personalità border-
line. 

Quello che posso affermare con certezza, alla luce della mia esperienza, è 
che la relazione funge da agente cruciale di cambiamento e rappresenta lo sfon-
do sul quale il paziente traduce le proprie condotte disturbanti in un linguaggio 
ricco di significato, vedendo riconosciute le proprie abilità e non solo la propria 
condizione di malato. Ma riguardo l’aspetto organizzativo del lavoro in Comu-
nità ci sarebbe molto da rivedere. 



varchi   71   

Riflessioni tra pratica, clinica e mezzo sociale 
In sociologia il concetto di Comunità viene inteso come il contesto, la rete 

di relazioni, in cui un individuo viene a trovarsi inserito e viene distinto dal 
concetto di Società, inteso come un insieme di comunità aggregate da vincoli 
di interdipendenza culturalmente condivisi e sottoposte ad un comune destino 
storico. 

Di fatto, nella vita quotidiana delle persone, l’una è simbioticamente legata 
all’altra, tanto che il flusso osmotico tra queste due aeree esperienziali, cioè tra 
comunità di appartenenza e società di riferimento, può rappresentare quanto di 
più avvicinabile ci sia alla dimensione di «realtà» percepita dagli individui di un 
gruppo sociale.

Le società umane, prodotte negli ultimi due secoli di storia, sono state ca-
ratterizzate dall’essere radicate geograficamente in un dato territorio e definite 
temporalmente da una narrazione storiografica. Questi stessi elementi si decli-
navano sia sul piano materiale che simbolico, andando a strutturare la dimen-
sione collettiva della comunità di riferimento e il conseguente senso di Realtà 
Condivisa.

Queste società hanno reagito alla spinta capitalistica del secolo scorso, 
ognuna con un proprio livello di adesività-opposizione, ma tutte, indistintamen-
te, ponendo come «criteri» centrali, generatori di senso individuale e collettivo, i 
concetti positivistici di «benessere» e di «sviluppo».

Attualmente il modello del «Pensiero Unico» domina la scena del mondo 
occidentale, sia in Economia che in Politica.

Vari autori ci suggeriscono come il pensiero unico sembri aver fortemen-
te influenzato, modellandola, la dimensione del reale e della Realtà Condivisa, 
scardinando i sistemi culturali e sociali di appartenenza. 

Ma che cosa sta accadendo a tutto ciò che appartiene agli esseri umani ma 
che fatica ad adattarsi alle esigenti leggi del Mercato, come gli ambiti della salu-
te, delle relazioni e dell’educazione?

Lo sviluppo delle società umane nel corso degli ultimi due secoli di storia è 
stato caratterizzato da una forte consensualità dei suoi membri sulla condivisio-
ne dei «criteri» da utilizzare per definire il senso di ciò che è reale e sulla condi-
visione delle regole con cui i singoli membri - si presuppone - devono interagire 
con questa dimensione di Realtà Condivisa.

La condivisione è sempre stata spazialmente e temporalmente definita, essa 
implica una necessaria contrattazione tra le realtà individuali presenti che inte-
ragiscono all’interno di un registro di senso dato da una realtà, per l’appunto, 
condivisa. È nella condivisione e nel conseguente accadere dell’incontro che si 
rende possibile la magia della comunicazione. Ma per poter comunicare serve 
una sufficiente condivisione dei segni utilizzati ed una corrispondenza abbastan-
za certa tra significato e significante.
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Altro dato che ci giunge dalla ricerca sociologica più avanzata è l’attuale 
deterioramento nelle società occidentali dei principali «criteri» dotati di senso e 
generatori di significato condiviso e al conseguente svuotamento di senso della 
dimensione collettiva. 

Se essenza stessa del processo di globalizzazione è lo scardinamento delle 
dimensioni di spazio e tempo nell’incontro/scambio tra esseri umani, oggi risalta 
come, proprio quei vincoli spazio temporali, siano gli stessi utilizzati dagli esseri 
umani nel percorso della costruzione del senso di realtà, sia a livello individuale 
che collettivo. 

Oggi, allentati pericolosamente quei vincoli spazio-temporali ma anche 
storico-geografici che definivano la realtà, delimitandola, quali forze plasmeran-
no il senso di realtà a livello individuale? E saranno tali forze capaci di costruire 
una realtà di senso condivisa, collettiva e abitabile dagli esseri umani?

Ed è da qui che dovremmo partire per cominciare a fare i conti con che cosa 
stia succedendo alla Realtà Condivisa, alla dimensione collettiva e al conseguen-
te senso di comunità dell’uomo contemporaneo.

Riprendendo Baudrillard, sembrerebbe che l’unico senso di Realtà Condi-
visa che è rimasto all’uomo contemporaneo sia quello del Consenso, il quale non 
implica né la compresenza né la possibilità di accedere ad una dimensione di 
contrattazione che è quella che, di fatto, permette di costruire un piano di realtà 
stabile con un significato sufficientemente condiviso. 

Il dato che emerge con sufficiente chiarezza è che, senza il vincolo di coa-
bitare uno spazio e un tempo, perdiamo la possibilità di sperimentare la condivi-
sione e perdiamo l’accesso principale alla dimensione collettiva.

Quest’ultima comporta necessariamente una coabitazione umana che rico-
nosca e dia legittimità all’alterità e che, anzi, si metta in affannosa contrattazione 
con essa, per trarre maggiore soddisfazione per ambo le parti.

Gli autori già citati, di cui abbiamo ripercorso le tracce, concordano sulla 
necessità di dotarsi di strumenti conoscitivi e pratiche euristiche nuove e perti-
nenti alla situazione reale, ma ci ricordano che, senza la condivisione, faticosa e 
spazio-temporalmente definita, non ci resta che il Consenso come accesso alla 
dimensione collettiva. Il Consenso sembra essere un concetto chiave delle so-
cietà attuali, anzi, appare il naturale modo in cui esse ci chiedono di interagire 
con la realtà pre-costituita. Pertanto, dovremo cominciare a riflettere in modo 
più profondo e collettivo sulla domanda di senso di cui è portatore oggi un 
adolescente: privato di un mezzo sociale che ne tollera sempre meno il periodo 
di apprendistato/sperimentazione e lasciato solo a districarsi nel cercare di com-
prendere la propria reale natura o la natura reale del proprio disagio soggettivo, 
come dovrebbe interloquire con un mondo adulto che gli chiede non più chi o 
cosa egli vorrebbe essere o diventare, ma a quale immagine di sé egli scelga di 
dare il suo consenso.
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Riflettendo sui parallelismi tra pratica clinica ed analisi sociologica, ci è 
saltato all’occhio come la medesima confusività di confini/limiti, riscontrata nel 
mezzo sociale, sia in azione anche nella dimensione psicologica individuale. 

Come psicologhe ci piace pensare che sia utile e importante trovare spazi 
e luoghi dove aprire delle riflessioni per condividere ciò che ci accade e tentarne 
una comprensione di più ampio respiro che apra ad altri possibili scenari.
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RACCONTO ALBANESE
UNA CASA-FAMIGLIA DI TIRANA
di Roberta Marchiò*

«Portami al mare, fammi sognare e dimmi che non vuoi morire» è la frase 
di una canzone di alcuni anni fa di Patty Pravo che mi ha stimolato alcune ri-
flessioni sull’esperienza da me fatta, nel mese di luglio del 2013, come volontaria, 
nelle case-famiglia per pazienti psichiatrici a Tirana. Queste strutture sono state 
realizzate dalla Comunità di S. Egidio in accordo con l’OMS ed il Governo 
albanese, in particolare con il Ministero della salute, nell’ottica dell’assistenza 
e della tutela dei più deboli e dei più emarginati. Le case famiglia, due edifici 
nuovi nel centro della città, sorgono sull’area del vecchio Ospedale Psichiatrico 
che funzionava come struttura di esclusione ed anche detentiva nei confronti 
degli oppositori del regime totalitario. Nel 1995 si è iniziato il processo di supe-
ramento dell’Ospedale psichiatrico di Tirana con la chiusura di un reparto. Le 
immagini dei degenti ricordano quelle dei nostri ricoverati prima dell’entrata in 
vigore della Riforma psichiatrica prevista dalla legge 180: ambienti sporchi, an-
gusti, letti arrugginiti, mancanza di servizi igienici; degenti fortemente denutriti, 
visi abruttiti e precocemente invecchiati: solo gli occhi di alcuni mostravano un 
barlume di vita. E proprio scorgendo e raccogliendo la vitalità dello sguardo, i 
volontari della Comunità hanno iniziato il loro lavoro di recupero e di riabilita-
zione, investendo sulle capacità e potenzialità che ancora queste persone man-
tenevano nonostante avessero attraversato la tempesta manicomiale. I pazienti 
sono sedici, l’età media è di cinquant’anni; la diagnosi prevalente è quella di 
schizofrenia; seguono i disturbi dell’umore e i disturbi di personalità oltre a due 
forme gravissime di oligofrenia. Il primo obiettivo è stato quello di «prendersi 
cura» di queste persone sofferenti. Come diceva Racamier «prendersi cura dei 
pazienti psichiatrici significa interessarsi di molte cose pratiche come la salute fisica, di 
cose che a loro possono sembrare indifferenti come il colore delle pareti, la disposizione 
degli spazi». Sono state edificate due belle case che all’occhio del visitatore si 
presentano pulite, ordinate, con arredi semplici e vivaci. Gli ambienti sono ben 
suddivisi tra zona giorno e zone notte che consentono una distinzione nell’uso 
dello spazio rispetto all’alternarsi del tempo, in contrapposizione con l’ambiente 
dell’ospedale psichiatrico che non distingueva i luoghi dove si dormiva da quelli 
dove si mangiava, in un perverso contesto indifferenziato. Riorientare i pazienti 
nello spazio e nel tempo costituisce la base del recupero delle due dimensioni 
fondamentali della realtà. Osservando la vita all’interno della struttura ho notato 
come alcune idee di Racamier riguardanti la terapia istituzionale degli schizofre-
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nici trovassero concretizzazione nella pratica operativa quotidiana. Il maternage, 
inteso come insieme di cure materne volto a creare con il paziente una relazione 
«sufficientemente buona», è attuato dagli operatori (sedici giovani infermieri e 
un’assistente sociale) nei confronti dei pazienti, cercando di appagare i loro bi-
sogni primari la cui insoddisfazione è una delle cause che non ha consentito un 
adeguato sviluppo della personalità. Uno dei primi atti in funzione della salute e 
del benessere dei pazienti è stata la convenzione con il miglior panificio di Tirana 
perché potessero mangiare qualcosa di buono, sollecitare il gusto ad assaporare il 
pane appena sfornato, ricevere un buon nutrimento. Inoltre è stata abolita la di-
visa manicomiale che rendeva tutti simili a prigionieri e vengono indossati abiti 
propri, puliti, scelti secondo le preferenze personali, in modo da riacquisire una 
propria individualità ed una propria capacità di scelta. Rieducare i cinque sensi 
significa far riprendere contatto con la vita e oltre al gusto del buono e al profu-
mo del pulito è importante resuscitare il desiderio del bello, di guardare oltre, di 
stimolare la curiosità per altri ambienti naturali come il mare. Per questo motivo, 
un gruppo di ospiti sono stati accompagnati per una breve vacanza a Shen Koll, 
località di mare situata a nord dell’Albania.Tutte le mattine con il pulmino rag-
giungevamo la spiaggia di Tale e si trascorreva il tempo tra sole, passeggiate e 
partite a pallone o a carte per i più pigri. B. amava il mare e, lasciate le ciabatte 
sulla spiaggia, si immergeva velocemente facendosi spruzzare dalla schiuma delle 
onde; altri erano più diffidenti, guardavano con sospetto quella massa d’acqua 
e bagnavano solo le estremità. La sera dopo cena, assente la televisione, ci si 
ritrovava tutti insieme per ascoltare la musica da una vecchia radio o a cantare; 
una volontaria cantava accompagnandosi con la chitarra. I pazienti generalmen-
te restavano in silenzio. L’ultimo giorno, improvvisamente, dopo che Laura aveva 
cantato, S. che non diceva mai nulla e sembrava anche poco interessato a quello 
che accadeva intorno a lui, ha iniziato, in perfetto italiano a cantare «Azzurro» tra 
la sorpresa e la commozione di tutti. Forse la voce femminile e la musica, simboli 
della voce primaria, avevano riattivato qualche ricordo legato al mare (azzurro, il 
colore del mare? ma anche colore del profondo, colore dell’inconscio?) e le parole 
in una lingua straniera, pronunciate esattamente, erano l’espressione forse di un 
sogno mai realizzato? O di una conoscenza in tempi remoti con italiani, con la 
lingua italiana? Un mistero che rimarrà tale, ma che mette in evidenza come i 
pazienti che sono definiti cronici siano assolutamente imprevedibili e nei mo-
menti più impensati ci comunichino la loro vitalità e come siano in grado, se li si 
aiuta, di scongelare le loro emozioni pietrificate e di non morire. 

L’esperienza nella casa famiglia di Tirana è un’esperienza che può apparire 
semplice, comune a quelle di altre realtà realizzate anche molto tempo fa, che si 
basa poco sulla tecnica e più sulla qualità delle relazioni umane. Il clima che si 
respira è quello caloroso, di vicinanza non invasiva che consente ai pazienti una 
buona qualità di vita.
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Cosa mi ha lasciato questa esperienza? Come operatore che da trentacin-
que anni lavora in Psichiatria, la soddisfazione di vedere che i princìpi a cui si è 
ispirato Basaglia per il superamento dell’ospedale psichiatrico e che per la conse-
guente riforma sono diventati punti di riferimento culturali per le trasformazioni 
psichiatriche anche in paesi come l’Albania siano tuttora validi ed efficaci. Prima 
di tutto il riconoscimento ai malati psichiatrici, considerati da sempre «diversi», 
della loro dignità umana e dei loro diritti, cioè di essere considerati «persone», 
promuovendo relazioni basate sul rispetto. L’altro aspetto importante è quel-
lo della riconferma dell’importanza del nostro lavoro con i pazienti considerati 
cronici, consapevoli che la cronicità nella malattia mentale spesso dipende dagli 
operatori che divengono inerti, per frustrazione o delusione, e non riescono più 
a vedere i micromovimenti vitali che i pazienti sempre producono e ci comuni-
cano. 

Un ultimo aspetto riguarda la specificità di questa casa-famiglia gestita dalla 
Comunità di S. Egidio. Gli ospiti sono definiti «amici» e queste semplici parole 
rivelano come la relazione con i pazienti si basi su un naturale scambio paritario 
di apertura verso l’altro, verso l’accoglienza nei confronti del diverso senza alcun 
pregiudizio e discriminazione, verso la riparazione della sua sofferenza.

*Roberta Marchiò, psicologa, psicoterapeuta, lavora presso l’ASL 3 Genovese.
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INCHIESTA:
EDUCARE IN COMUNITÀ
di Gabriella Paganini

Qualche cifra
Il 24 marzo 2014, l’assessora alle politiche socio-sanitarie del Comune di 

Genova Emanuela Fracassi ha fornito alla Commissione Welfare i dati sui mi-
nori assistiti dai Servizi nella nostra città, aggiornati al 2013: 7.446 minori, se-
guiti dagli ATS (Ambiti Territoriali Sociali, ex Distretti) e dall’UCST (Ufficio 
Cittadini Senza Territorio), di cui 1.484 affidati ai Servizi sociali, cosa che com-
porta una limitazione consistente della potestà genitoriale, affidata dal giudice, 
in tutto o in parte, al servizio pubblico. Qualche mese dopo, nella sua relazione 
alla Commissione Bilancio, ha sottolineato come nella ripartizione dei 36 milio-
ni e 320.000 euro stanziati per i Servizi sociali (la metà circa rispetto al 2008!) un 
grande capitolo iniziale, pari a quasi un terzo della spesa, è rappresentato dalle 
strutture residenziali per minori e per madre e bambino. Un impegno analogo a 
quello illustrato due anni prima, in occasione di un convegno di rilievo naziona-
le sul tema del disagio minorile, dalle due dirigenti comunali del settore, Anna 
Bruzzone (settore Promozione sociale e integrazione socio-sanitaria) e Liana 
Burlando (settore Minori e famiglie, Affido e adozione): «Il lavoro sul disagio 
minorile è una delle attività più rilevanti di tutto il servizio sociale, che compor-
ta, oltre a una spesa molto elevata, un grande impiego di personale pubblico e del 
privato sociale. Quasi la metà dei circa 150 assistenti sociali attivi (escludendo 
cioè gli assenti per aspettativa o per maternità) si dedica ai minori. Mediamente 
ogni operatore segue 60-70 famiglie con uno o più figli. Si arriva così alla cifra di 
circa 7.000 giovanissimi assistiti, cioè più dell’8 per cento del totale, che si collo-
ca intorno agli 84 mila, dei minori genovesi: un bambino, un ragazzo ogni 12. La 
Valpolcevera detiene il record con il 13 per cento dei minori seguiti dal servizio 
sociale: più di uno su 8». L’entità dello sforzo si comprende se si considera che 
nello stesso periodo solo il 5% (1 su 20) degli anziani, altra categoria particolar-
mente bisognosa di sostegno nella nostra città, impegna le risorse dell’ammini-
strazione comunale. Mentre altri Comuni hanno optato per una completa delega 
ai privati del problema, il Comune di Genova, nonostante i forti tagli di risorse, 
ha mantenuto un’impostazione ad accesso pubblico, pur basata sull’integrazio-
ne tra pubblico e privato sociale. Ciò significa che la responsabilità dell’accesso 
ai servizi, del monitoraggio dei progetti personalizzati, del mantenimento dei 
contatti con gli altri enti interessati (Asl, Tribunale e Procura minorili, polizia, 
comunità di accoglienza) spetta agli assistenti sociali, agli psicologi (ormai ridot-
tissimi in numero) e agli educatori professionali del Comune. 



78   varchi

Pur essendoci stato negli anni un aumento del ricorso all’affido familiare, 
servizio che nel Comune di Genova è partito nel lontano 1978 (mentre la prima 
legge nazionale in proposito è del 1983) e che con più di 230 bambini affidati 
rappresenta un primato in Italia, ancora alto è il numero di inserimenti di mi-
nori in comunità, peraltro considerata da tutti gli operatori una soluzione estre-
ma. Sul territorio genovese operano, in regime di accreditamento, 30 strutture 
residenziali cea (Comunità Educativa Assistenziale), 8 comunità diurne ced 
(Comunità Educativa Diurna) e 5 cet (Comunità Educativa Territoriale con 
una parte di ospiti residenti e una in regime diurno): ciascuna ospita in media 
10-12 minori, per ognuno dei quali il Comune corrisponde quote giornaliere che 
vanno dai 100-105 euro per gli inserimenti residenziali (l’oscillazione è dovuta 
al grado di «intensità» della struttura determinata dalla gravità dei casi presenti) 
ai 50 euro per quelli diurni. La quota appare molto alta, ma a detta di tutti i co-
ordinatori che abbiamo incontrato, copre con fatica, e non sempre, le spese che 
comprendono gli affitti dei locali, gli stipendi del personale e tutto ciò di cui il 
minore ha bisogno, dalla visita specialistica ai libri scolastici, dal paio di scarpe 
alla pratica sportiva. 

In sintonia con quanto emerge a livello nazionale da un’indagine campio-
naria del 2011 – promossa dal Ministero del lavoro e delle politiche sociali, rea-
lizzata dall’Istituto degli Innocenti di Firenze e pubblicata nel Quaderno 55 del 
Centro nazionale di documentazione e analisi per l’infanzia e l’adolescenza cu-
rato da Valerio Belotti – anche nella nostra città il motivo più frequente dell’al-
lontanamento del minore dalla famiglia di origine non è più la povertà come 
un tempo, relegata a motivo concorrente (anche grazie alla L. 184 del 1983, 
rinnovata dalla L.149 del 2001, che richiede siano disposti interventi di sostegno 
alle famiglie), ma l’inadeguatezza genitoriale; rientra in questa espressione, che 
appare un po’ vaga, tutta la sfera dei comportamenti e delle relazioni all’interno 
della famiglia non adeguati alla cura dei bisogni di crescita del minore, tra cui 
sono presenti, anche se in misura contenuta, abusi e maltrattamenti.

Questo corregge un luogo comune da cui ci mettono in guardia anche mol-
ti operatori che sottolineano come i minori assistiti siano sempre più portatori 
di una sofferenza di tipo psicologico o addirittura psichiatrico non sempre le-
gata a situazioni di disagio sociale; non di rado per esempio è la conseguenza di 
separazioni molto conflittuali dei genitori, anche appartenenti a un ceto medio. 
E gli stranieri non superano di molto gli italiani: le percentuali medie indicate 
unanimemente sono circa il 60% contro il 40. 

Emergenza vs prevenzione
Altro elemento che rispecchia i dati nazionali è la netta prevalenza di al-

lontanamenti predisposti con provvedimenti di natura giudiziale rispetto a quelli 
amministrativo-consensuali e la tendenza a intervenire in ritardo, come dimostra 
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la prevalenza di inserimenti tra gli 11 e i 17 anni, quando più compromesse sono 
le situazioni e più difficile operare con successo per un rientro in famiglia, che è 
comunque l’obiettivo sostenuto con convinzione da chiunque operi nel settore. 
Entrambi gli aspetti dimostrano che si lavora prevalentemente sull’emergenza e 
che la prevenzione rappresenta una sfida per il futuro, ancora da raccogliere con 
convinzione e risorse adeguate. 

A dire il vero a Genova ci sono realtà pensate in una prospettiva di preven-
zione e quindi di coinvolgimento delle famiglie: per esempio in ogni Municipio 
opera un Centro Servizi per Minori e Famiglie, a cui fanno capo una serie di 
attività sul territorio, da quelle ludiche e di sostegno scolastico dei Centri socio-
educativi diurni all’Educativa territoriale o di strada. Quest’ultima, se adeguata-
mente incentivata, potrebbe avere un importante ruolo preventivo perché vede 
gli educatori recarsi nei luoghi di ritrovo degli adolescenti per comprenderne i 
bisogni e per proporre loro modalità alternative di aggregazione. Esiste anche 
un supporto individualizzato come l’affido educativo, che prevede un educatore 
che per alcune ore settimanali si occupi del bambino o del ragazzo e può essere 
svolto anche da volontari. Purtroppo però ci vorrebbe un maggior investimento 
di idee, risorse e personale per rendere veramente efficaci gli interventi. Monica 
Susini, assistente sociale dell’ATS 36 di Cornigliano, commenta: «La preven-
zione non paga, non dà risultati immediati. L’impegno economico sul sociale, 
per inserimenti diurni e residenziali, è enorme, ma visibile subito. Per poter ra-
gionare sugli effetti benefici, anche economici, della prevenzione invece vanno 
messi in conto almeno dieci anni e i dieci anni non vanno d’accordo con tempi 
di altro genere, dei bilanci, della politica…». «Sono convinta – aggiunge Silvia 
Malvezzo, assistente sociale dello stesso ATS – che se ci fossero più investi-
menti, risorse ed elasticità sul diurno, non solo nell’ambito delle comunità, ma 
anche dell’educativa domiciliare, dei colloqui di sostegno alla genitorialità, che 
un tempo si facevano in gran numero, dei Centri socio-educativi, si potrebbe 
fare una prevenzione all’allontanamento più efficace. Una prevenzione che però 
contempli anche il ruolo delle Asl; l’integrazione socio-sanitaria è essenziale, 
perché le persone non funzionano a compartimenti stagni, sono un insieme di 
vari aspetti. Non puoi farle girare da un posto all’altro in base alle diverse esi-
genze, sono i Servizi che dovrebbero lavorare insieme per lo stesso obiettivo. Ci 
vorrebbero dei bei tavoli rotondi». Anche Elisabetta Morbiolo, vicepresidente 
della cooperativa La comunità, responsabile della progettazione e coordinatrice 
del Centro Servizi per minori e famiglie del Municipio Levante, ha idee molto 
chiare su quale potrebbe essere un buon lavoro di prevenzione: «Ci vorrebbe 
la possibilità di insegnare ai genitori a fare i genitori, tranquillizzarli, aiutarli a 
spostare il focus… un posto dove poter chiedere aiuto senza la segnalazione dei 
Servizi, che può creare un rifiuto. A levante succede anche che, essendo una zona 
ricca, c’è molta vergogna ad andare in ATS; poi però, ad un certo punto, ci si deve 
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andare per forza, perché magari c’è il figlio che alza le mani sui genitori o quello 
che a 13 anni punta il coltello contro l’amichetto per rubargli il cellulare, quando 
lui magari ha l’Iphone in tasca. Mancano anche presìdi per i ragazzi; Genova è 
piena di spazi in cui sono abbandonati a loro stessi… ci vorrebbe qualche adulto 
che desse un occhio, altrimenti il rischio è che chi ha bisogno di cavalli per la 
droga li avvicini col miraggio del guadagno facile. E poi dovrebbe essere incen-
tivata la possibilità di fare educativa di strada che può rigenerare e riqualificare 
i quartieri. Noi, per esempio, grazie anche al Municipio, abbiamo recentemente 
fatto un ottimo lavoro di un anno e mezzo nei giardini di via Tanini a Borgoratti, 
dove da qualche anno c’era un gruppo di ragazzetti naziskin che ne faceva di tutti 
i colori. Le prime volte sono andati i miei colleghi più giovani con un pallone 
e hanno proposto loro di giocare; poi non è stato difficile stimolarli a fare delle 
proposte e sono uscite le cose più assurde, nel senso che stridevano con l’im-
magine da duro con la sigaretta in bocca che volevano dare di sé: un torneo di 
burraco, il karaoke… Alla fine abbiamo organizzato un vero e proprio torneo di 
calcio con la collaborazione del quartiere: le nonne che frequentavano i giardini 
con i nipotini hanno fatto le torte e i commercianti hanno regalato le merende; 
per i ragazzini che facevano le scritte con le svastiche abbiamo anche contattato 
un writer per un corso di murales, occasione per riflettere sul senso dei segni che 
si usano. Quella zona si è riqualificata». 

Una recente iniziativa nella direzione della prevenzione è stata sicuramente 
l’adesione del Comune di Genova al progetto PIPPI (Programma di Intervento 
per la Prevenzione dell’Istituzionalizzazione), ideato dall’Università di Padova in 
concerto con il Ministero del lavoro e delle politiche sociali e avviato all’inizio 
del 2011: grazie alla partecipazione dei Servizi sociali di 10 città, tra cui la nostra, 
ha proposto sperimentalmente una modalità di lavoro sociale nuova per l’Ita-
lia, consistente nell’offrire a famiglie in grave difficoltà nell’educazione dei figli 
(100 nuclei nella sperimentazione appena conclusa) la possibilità di collaborare 
con i Servizi per migliorare la propria situazione e far venir meno così la triste 
necessità dell’allontanamento dei figli. La partecipazione a questo progetto ha 
avuto una ricaduta positiva sulla formazione di tanti operatori genovesi, offren-
do strumenti teorici e operativi nuovi, pensati in una forma flessibile e aperta al 
contributo di chi li mette in atto. Principio teorico fondante è la considerazione 
del minore come incontro di tre elementi: i suoi bisogni di sviluppo, le compe-
tenze delle figure parentali per soddisfarli e i fattori familiari e ambientali che 
possono influenzare la risposta ai bisogni. Il tutto nella prospettiva di progetti 
costituiti da un numero limitato di obiettivi calibrati nei tempi, misurabili e rea-
listici, accompagnati dalla descrizione degli strumenti per raggiungerli, in modo 
da facilitarne monitoraggio e valutazione. La sperimentazione ha rivelato come 
criticità lo scarso coinvolgimento della scuola, mentre l’attività dei gruppi con i 
genitori partecipanti è stata considerata dagli operatori come il dispositivo con 
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maggiore forza innovativa. Interessante il costo medio di PIPPI al mese per ogni 
bambino seguito: 600 euro, contro i 3000 circa di una struttura residenziale. 

Quest’ultimo dato inevitabilmente alimenta un po’ di cinismo nel conside-
rare la possibilità di risparmio come spinta fondamentale a partecipare al proget-
to; un’ipotesi più benevola può considerare questa sperimentazione come frutto 
di un virtuoso incontro tra la necessità di tagliare risorse e l’elaborazione di un 
pensiero da tempo presente, come vedremo, nelle riflessioni di tanti operatori, e 
forse di qualche illuminato amministratore, che negli anni hanno sentito l’esi-
genza di un approccio teorico e operativo diverso al mondo del disagio minorile. 
Sempre più ci si è avvicinati ad un approccio di tipo sistemico-relazionale, nato 
come modello negli anni ’50 negli Stati Uniti con il gruppo di Palo Alto e teso 
a considerare l’individuo non come una monade isolata, ma come portatore di 
una storia personale e familiare, di un sistema di relazioni, imprescindibili per 
qualunque approccio di comprensione e di cura.

	
Un po’ di storia… per orientarsi nel labirinto degli acronimi 
Sabrina Canepa, coordinatrice del cel (Centro di Educazione al Lavoro) 

La Torretta di Cornigliano e dipendente del Consorzio Agorà, e Carola Gallo, 
coordinatrice della ced Tepee nel centro città e dipendente della Cooperativa La 
comunità, con la loro esperienza ultraventennale si propongono in un certo senso 
come memoria storica dell’evoluzione delle comunità di accoglienza per minori 
nella realtà genovese. «Per fare una premessa generale – spiega S. Canepa –, la 
necessità di strutture residenziali laiche nasce dall’esigenza di superare l’unico 
modello un tempo esistente della comunità di vita di tipo religioso. L’imposta-
zione aveva aspetti positivi, come la continuità educativa, ma l’aspetto più nega-
tivo era una progettualità limitata alla carità cristiana, che tendeva a tenere lì a 
vita i minori, senza alcun lavoro sull’autonomia. Molti di loro, diventati adulti, 
finivano infatti per restare e fare gli educatori dei più piccoli. La modalità era 
quella dell’istituzione totale». 

Negli anni ’80 nasce un pensiero nuovo: parte la Toscana, insieme all’Istitu-
to Innocenti, un centro permanente di ricerca e studio sulle comunità di minori, 
con un coordinamento nazionale che promuove convegni e corsi di formazione. 
Sono anni in cui con qualche sporadica organizzazione volontaristica si cerca 
di superare l’istituzionalizzazione e la mera assistenza, per elaborare un proget-
to educativo volto ad incrementare le risorse personali dei ragazzi, per metterli 
in condizione di autorealizzarsi autonomamente. Sono iniziative che hanno le 
radici in un clima di forte fermento ideale e valoriale che permea tutte le figure 
impegnate in quegli anni nelle relazioni di aiuto. I valori politici stavano sosti-
tuendo quelli religiosi, ma a volte la dedizione era simile, fino talvolta all’an-
nullamento di sé. «Ricordo una collega di Agorà – continua S. Canepa – nata e 
cresciuta dentro la comunità… non si era sposata… una sorta di suora laica. Ha 
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dedicato tutta la vita ai ragazzi della comunità ed era l’emblema dei vantaggi dei 
vecchi istituti, per la disponibilità e la capacità di costituire un punto di riferi-
mento caldo, ma anche di tutti i loro limiti, soprattutto dal punto di vista della 
chiarezza dei ruoli e del mandato. Quando lavori in comunità arriva il momento 
in cui ti senti dire “ma ti pagano per volermi bene?”; allora è meglio essere chiari 
dicendo “questa è la cosa migliore e più vicina ad una casa che ti possiamo offrire, 
ma non è la tua casa”. Un sano principio di realtà».

 Così negli anni ’80 si passa gradualmente ad un sistema di comunità allog-
gio gestite dal Terzo Settore che secondo il principio di sussidiarietà svolgono 
una funzione pubblica attraverso un sistema prima di appalto e poi di accredi-
tamento. Sono comunità diversificate per fasce di età, per genere, ma accomu-
nate da alcuni principi di fondo: l’interesse per il progetto educativo finalizzato 
all’autonomia e quindi «a termine», per un lavoro di rete con altre associazioni in 
vista dell’integrazione del minore sul territorio e, a differenza dei vecchi istituti, 
la consapevolezza della necessità di lavorare, dove possibile, con la famiglia. È 
proprio quest’ultimo, però, l’aspetto che ha offerto più difficoltà e resistenze e 
rispetto al quale si sono prodotti negli anni i maggiori cambiamenti. L’esperienza 
di C. Gallo lo dimostra: «Per tanti anni ho lavorato nella comunità residenziale 
Ardini e per tanto tempo è mancato il pezzo della famiglia. I bambini venivano 
allontanati, stavano con noi per un periodo e poi tornavano nella stessa situazione 
di prima. In effetti, non aveva senso. L’entrata della teoria sistemico-relazionale 
nelle menti degli assistenti sociali e dei Distretti di Genova e un fisiologico ri-
cambio generazionale hanno prodotto un cambiamento di prospettiva. È partito 
anche il progetto sperimentale pippi e questo ha ulteriormente contribuito ad 
un cambiamento di visuale sulla necessità di lavorare con i genitori e stimolare 
competenze non viste, non riconosciute. Per me non è stato facile: sono entrata a 
lavorare in questo settore negli anni ’80, in cui si pensava un po’ ideologicamente 
che più il minore veniva allontanato da famiglie così disturbate e meglio era per 
lui; con i primi bambini della comunità si lavorava in vista di adozioni o affidi 
familiari. E comunque finché sono rimasta nella comunità residenziale è stato 
molto difficile pensare a un lavoro strutturato con le famiglie: noi avevamo con-
tatti settimanali con i genitori, venivano a prendere i figli per il fine settimana, 
prendevamo il caffè insieme… ma pensavamo che il lavoro sulla famiglia doves-
sero farlo altre figure, gli educatori del Distretto e gli assistenti sociali».

Da questa nuova prospettiva alcuni anni fa è nata la ced, un tipo di co-
munità diurna che si caratterizza proprio per un maggior coinvolgimento della 
famiglia e dei Servizi: «È la prima volta – continua C. Gallo – che il pei (Piano 
educativo individualizzato) viene fatto con l’assistente sociale; nella comunità 
residenziale lo facevamo noi e poi lo mandavamo all’assistente sociale per la 
firma. La comunità di Varese La casa davanti al sole, che è partita da subito 
coinvolgendo i familiari e con cui abbiamo fatto corsi di formazione, addirit-
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tura redige il pei anche con la famiglia, ma questo per noi è un po’ prematuro. 
Siamo in cammino, magari ci arriveremo. Nelle comunità residenziali invece il 
pei è sempre stato centrato essenzialmente sul bambino e la parte piccolissima 
riservata alla famiglia prevedeva una attività più di osservazione che di colla-
borazione». In questa prospettiva è stata obbligatoriamente prevista nelle ced 
la figura dell’educatore della famiglia, che ha la qualifica di mediatore familiare 
e conduce gli incontri con i genitori. Le linee guida per avere l’accreditamento 
sono contenute in un documento di osservazione, progettazione e valutazione, in 
sperimentazione dal gennaio di quest’anno, che i coordinatori delle ced esistenti 
hanno strutturato insieme con gli assistenti sociali, i responsabili degli ATS e i 
funzionari del Comune, allo scopo di avviare fin dall’inizio modalità unificate di 
intervento.

Le ced a Genova sono 8, tutte della Consulta diocesana, tranne Tepee. «La 
comunità diurna – precisa E. Morbiolo con una sfumatura polemica – è un pro-
getto nato quattro o cinque anni fa su spinta della Consulta per sopperire ai tagli 
del Welfare che avevano nettamente ridimensionato la mission dei Centri socio-
educativi, ridotti ad una attività pomeridiana di quattro ore, con una spesa di 
circa 36 euro giornaliere a minore, mentre in precedenza potevano provvedere al 
pranzo e a volte anche alla cena e lavorare con le famiglie, tanto più che si avvale-
vano già della presenza dell’educatore della famiglia, anche se non verbalizzata. È 
rimasta quindi sguarnita una parte di minori che avevano bisogno di interventi 
un po’ più prolungati, ma non quanto quelli di una comunità residenziale. Così 
il lavoro che con più risorse potevano tranquillamente svolgere i Centri socio-
educativi è stato ripensato, dando più spazio all’educatore familiare, dalla Con-
sulta, unica a potersi permettere, avendo la proprietà dei locali, di scommettere 
su strutture in accreditamento con una retta dimezzata rispetto alle cea». 

Esigenze simili già dal 2003 sono alla base di un nuovo tipo di comunità, la 
cet ideata dal consorzio Agorà che attualmente gestisce due delle 5 cet presenti 
sul territorio genovese. Inizialmente erano comunità residenziali, ma aperte, con 
orari flessibili, progetti brevi finalizzati al rientro in famiglia e la figura dell’edu-
catore familiare. Negli ultimi quattro o cinque anni sono diventate strutture ibri-
de perché hanno inserito 8 posti diurni accanto a 6 residenziali; sono aperte 365 
giorni all’anno a differenza delle ced (260) e dei Centri socio-educativi (220). 
Oltre all’importanza del lavoro con la famiglia, sempre affidato all’educatore fa-
miliare, ciò che caratterizza la cet rispetto alla cea è da sempre il criterio della 
territorialità, pensato proprio anche per attivare le potenzialità non solo della 
famiglia in senso stretto, ma dello zio, dell’amico o del vicino di casa, in modo da 
ridurre il più possibile i tempi di permanenza. Angela Morelli, coordinatrice del 
Ponte esclamativo, una cet ubicata nella sede storica di via S. Luca, così spiega 
la sfida del progetto: «Quando è nata la cet le assistenti sociali erano molto 
perplesse perché ci facevano notare che non abbiamo a che fare con le famiglie 
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del «Mulino Bianco». Noi di questo siamo pienamente coscienti, ma riteniamo 
che anche una famiglia ritenuta totalmente inadeguata possa avere uno spazio 
di cambiamento. Noi lavoriamo sull’educativa domiciliare, per cui andiamo a 
casa e cerchiamo di dare un esempio di buone pratiche, anche a livello igienico, 
sanitario, di gestione del denaro. Siamo stati integrati nel progetto PIPPI e su 
10 casi genovesi 3 erano nostri; abbiamo sperimentato l’efficacia di individuare 
obiettivi molto concreti su cui anche i genitori si sperimentano, con indicatori 
di valutazione, ma non giudicanti. Lavoriamo con le famiglie sul consenso, e 
una volta chiarito che non vogliamo tenere il minore fino alla maggiore età, che 
non c’è provvedimento da loro ritenuto inopportuno che non si possa rovesciare, 
allora il clima si rasserena».

L’utilità del modello cet è anche quella di permettere una sorta di cerniera 
tra il dentro e il fuori: «I ragazzi – continua A. Morelli – che sono in osservazio-
ne, perché si è in dubbio se proporre loro un percorso in comunità, possono ini-
ziare gradualmente col diurno; spesso poi sono i genitori che, vinte le diffidenze 
iniziali, chiedono di inserire il figlio in modo stabile e questo agevola molto il 
lavoro dell’operatore perché può contare sull’atteggiamento collaborativo della 
famiglia». Inoltre può rivelarsi un paracadute anche rispetto alle dimissioni dal 
residenziale, perché può offrire una gradualità che permette di curare maggior-
mente questo momento che è sempre delicato sia per la famiglia, che teme di 
essere lasciata sola, sia per il ragazzo, che spesso tende a rompere il legame in 
modo forte alzando molto il suo livello di aggressività, sia per gli operatori che 
si trovano a fronteggiare un evento che ha a che fare con i loro vissuti di sepa-
razione.

Collocare, contenere… ma come educare?
Il Pei
Nei Disciplinari di accreditamento il Comune impone una serie di para-

metri sia per quanto riguarda spazi e servizi che per il personale: numero degli 
operatori, qualifiche, formazione, supervisioni, ecc. Tra le incombenze fonda-
mentale è la redazione del pei, il Piano Educativo Personalizzato, elaborato dagli 
operatori con la collaborazione degli assistenti sociali, che ogni minore deve ave-
re e che deve contenere passaggi obbligati: obiettivi, strumenti, tempi di perma-
nenza, punti di forza della famiglia e del minore, che devono essere per quanto 
possibile informati del percorso progettato e invitati al confronto su di esso. In 
generale il pei è delineato dopo un’osservazione di alcuni mesi sul ragazzo, sulle 
sue capacità, sul rispetto delle regole di casa, sul suo modo di relazionarsi con la 
famiglia, con la scuola, con i gruppi amicali, ed è calibrato sulla sua unicità. «Noi 
fin dall’inizio, ma i primi due anni sono stati difficili, abbiamo sempre usato il 
criterio 12 pesi 12 misure – spiega Maria Pia Caprini, presidentessa della coo-
perativa Minerva e coordinatrice dell’omonima cea aperta nel 2010 in via del 
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Commercio a Nervi – per cui ogni ragazzo in base a quello che è, alla sua storia, 
ai suoi obiettivi, ha obblighi o permessi completamente diversi. Dipende da loro 
e lo sanno, non fanno più paragoni come all’inizio». «Nessuno recrimina e lo ca-
piscono – conferma A. Morelli - e se chiedono perché uno può uscire e l’altro no 
si sentono rispondere: perché tu non sai la sua storia e lui non sa la tua. Ognuno 
ha il suo percorso». 

Nelle pieghe della relazione educativa
Dalle indicazioni dei disciplinari e dall’esperienza maturata nascono una 

serie di idee, obiettivi e comportamenti condivisi da gran parte degli operatori. 
Questo però non toglie che ogni équipe maturi un suo stile educativo e organizzi 
a volte interventi specifici che la caratterizzano.

L’idea di fondo è la diversificazione degli obiettivi a seconda dell’età del 
minore, così sintetizzato da C. Gallo: «Sui bambini si lavora sulla costruzione 
del sé, sull’accudimento, sul riempire i buchi che magari hanno avuto rispetto 
alla protezione e alla cura, mentre con gli adolescenti si lavora esclusivamente 
sull’autonomia, per cui in primo piano ci sono il titolo di studio, il lavoro, la ca-
pacità di gestirsi, dalle cose più quotidiane alle più alte».

Detto questo, ogni operatore valorizza gli aspetti del lavoro educativo in 
cui maggiormente si riconosce. Roberto Mancuso, coordinatore di due strutture 
dell’Antoniano ubicate sulle alture di Sampierdarena, una cea con minori dai 6 
ai 12 anni e una comunità madre-bambino, sottolinea l’importanza dell’auto-
revolezza e della credibilità dell’educatore come elemento imprescindibile della 
relazione educativa, imperniata sulla cura di sé, sul rispetto degli altri e dei tempi: 
«Ci sono i tempi della scuola, del pranzo, del gioco… Ho notato che il fatto di 
sapere che cosa si fa e mettere delle regole sensate tranquillizza. Ci sono bambini 
che senza un contenitore è come se andassero alla deriva… da qui l’importanza 
di scandire il quotidiano, di imporre la frequentazione della scuola. È tranquil-
lizzante per loro anche sapere chi c’è in turno, magari scrivendolo su un cartello-
ne settimana per settimana».

A. Morelli sottolinea la necessità di dare premi o punizioni a patto che sia 
sempre chiaro il senso: «Quello che si dice sempre qua è che si può sbagliare, 
l’importante è saper recuperare. Quando li chiamo a colloquio l’importante è 
che si assumano le loro responsabilità e cerchino di capire il perché del loro 
comportamento. L’automatismo azione-reazione, misfatto-punizione, non è ef-
ficace se non c’è una elaborazione. Si può arrivare anche alla sospensione: a volte 
li mandiamo a casa per qualche giorno e per rientrare devono dimostrare di 
aver fatto una riflessione; non è detto che rientrino automaticamente. Ho notato 
che la scuola è molto in difficoltà su questo fronte, soprattutto gli insegnanti di 
sostegno temono di perdere con le punizioni l’affetto del ragazzo. Ma se c’è una 
buona relazione ci può essere il limite. Quando esco di qua e saluto mi saltano 
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tutti addosso… una delle due settimane di vacanza la vogliono fare con me… 
eppure sono quella che li punisce di più, sospendendo la paghetta, le uscite per 
un tot di tempo, mandandoli a letto alle 9 di sera». 

Matteo Castello, educatore nella CEA Baobab di Sampierdarena, gestita 
dalla cooperativa SABA, definisce il lavoro educativo come «pronto soccorso 
emotivo»: «È un’espressione uscita durante una supervisione: un po’ come un 
posto in cui i ragazzi possano trovare persone con cui stringere rapporti signifi-
cativi, per riprendere in mano pezzi della loro vita che, dal caso più complesso al 
più semplice, è sempre segnata da una forte sofferenza. Un aspetto che mi piace 
molto del lavoro educativo è che non l’ho mai visto nella prospettiva dello spor-
carsi le mani: anche lavare il bagno, preparare colazione e cena, fare la lavatrice 
credo trasmetta qualcosa. Sa un po’ di famiglia, anche se sappiamo benissimo 
di non essere una famiglia… ma sappiamo anche che circolano dei sentimenti 
e delle dinamiche che hanno un carattere familiare. Al di là delle diverse idee 
e dei meccanismi difensivi di ognuno, il lavoro dell’educatore è essenzialmente 
stringere relazioni, e sono relazioni importanti perché hanno a che fare con una 
condivisione dell’intimità: stare nello stesso luogo, mangiare insieme, dormire, 
lavarsi i denti nello stesso posto e chiama in causa aspetti simili alla funzione 
genitoriale, anche se non siamo genitori». Pronto soccorso emotivo vuole anche 
dire non lasciarsi andare all’emotività e quindi controllare la gamma dei senti-
menti anche negativi che certi comportamenti dei ragazzi stimolano. «Vuol dire 
rispetto dell’altro anche quando l’altro ti manda a quel paese. Il rimprovero deve 
essere fatto, ma sempre senza offendere la persona: è molto più efficace riuscire 
a mettere in parola, magari non subito, quello che avviene».

Carmela Napoli, coordinatrice della stessa struttura, sottolinea i principi 
che la comunità si è data e che sono alla base del contratto educativo che i 
ragazzi firmano al loro arrivo: cura, accoglienza, rispetto e condivisione. Sono 
princìpi che presumibilmente permeano qualunque comunità, ma la solenni-
tà con cui sono stati riportati su un grande tabellone e la frequenza con cui 
ne viene sottolineata l’imprescindibilità aumentano la loro valenza simbolica e 
identitaria. «Anche se i ragazzi ci rinfacciano di essere meticolosi, non si può 
fare a meno di regolamentare tutto. Abbiamo una televisione e tre bagni… ma 
ci sono regole che siamo disposti ad aggiustare con i ragazzi, lasciando loro uno 
spazio di contrattazione. Il luogo deputato per questo è la riunione settimanale 
che facciamo con loro il mercoledì sera; ci teniamo molto ed è il nostro modo di 
fare gruppo, che si riempie dei contenuti più diversi: o gli educatori comunicano 
cambiamenti di orari, o vediamo insieme un film, o prendiamo una notizia di 
cronaca e la commentiamo insieme, o facciamo dei giochi. Cascasse il mondo la 
riunione si fa e i ragazzi l’aspettano. Abbiamo anche ritualizzato un saluto alla 
fine, facendo una stella con tutte le dita unite, perché aiuta a sentirsi parte del 
gruppo. Le prime volte i ragazzi ci guardavano perplessi, mentre adesso, se ci 
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distraiamo sono pronti a ricordarcelo. Una specie di cerchio magico». Sul saper 
fare, C. Napoli, a parte i piccoli compiti quotidiani generalmente assegnati ai 
ragazzi per farli contribuire all’andamento della casa, non vuole insistere: «Siamo 
fermamente convinti come équipe che la comunità è molto diversa dal Cen-
tro socio-educativo; per questo non tentiamo di riempire tutta la loro giornata. 
Hanno la scuola, le attività sportive che cerchiamo di far fare sul territorio per 
evitare che la comunità si riduca ad essere un mondo chiuso, non abbiamo l’ur-
genza di riempire tutti i loro spazi».

Ci sono anche situazioni che si verificano all’interno delle comunità e che 
imprevedibilmente si rivelano per i ragazzi una particolare esperienza emotiva, 
educativamente fertile: si tratta per esempio della compresenza di minori di età 
molto diversificate o della presenza di ragazze incinte, che di solito difficilmente 
sono accolte per paura che creino scompiglio proprio dal punto di vista emotivo. 
In merito al primo caso C. Napoli indica alcuni vantaggi: «Questa convivenza 
lima i picchi legati alle varie età: gli adolescenti sono inibiti dalla presenza dei 
piccoli e si limitano nell’alzare la voce nelle liti, nell’usare un linguaggio sconve-
niente e i bambini sono spinti ad uscire dall’egocentrismo vedendo che ci sono 
altre 8 persone a cui si deve prestare attenzione. E poi nascono spontaneamente 
situazioni che rivelano come i più grandi siano colpiti dai bambini in termini di 
tenerezza: si chiedono per esempio come sia possibile essere in comunità a nove 
anni, senza rendersi conto di essere poco più grandi e nella stessa situazione, op-
pure accettano dispetti che, subiti da un coetaneo, scatenerebbero liti furibonde». 
Sul secondo caso interviene M. P. Caprini. «Siamo riusciti ad offrire un buon 
accompagnamento ad alcune ragazze incinte, nonostante le critiche dei Servizi 
che temevano ne nascesse un effetto destabilizzante sul resto del gruppo. Abbia-
mo invece scoperto che ha un potente effetto anticoncezionale, senza contare la 
condivisione, la festa per il parto, e lo straordinario abbassamento dell’aggres-
sività. C’era un silenzio surreale. Di solito con 12 ragazze anche nei periodi di 
calma, senza liti, c’è un gran chiacchiericcio. Invece stavano in silenzio per non 
svegliare il bambino; anche una che gridava tutto il giorno si era ammutolita e, 
anche se litigavano, si gridavano di tutto con il solo movimento delle labbra e 
spontaneamente andavano a fumare fuori. Sono capaci di questo rispetto. Per noi 
le gravidanze sono state una risorsa, anche perché possono favorire una ricon-
ciliazione con l’immagine della maternità, dimostrandoti che anche se sei stata 
abbandonata, non è detto che tutte le madri agiscano così».

Educare… in cucina 
Nella cet Il ponte esclamativo, visto il carattere territoriale della struttura, 

i ragazzi vengono stimolati ad attività al fine di partecipare ad eventi del quar-
tiere, come ad esempio la festa della Maddalena o i mercatini di Natale: sono 
attività in cui la cucina occupa un ruolo importante, spiegabile anche con il suo 
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grande valore simbolico. A. Morelli racconta: «Con i ragazzi facciamo prodotti 
come ad esempio biscotti ad offerta libera o contenitori per capsule Nespres-
so che quest’anno sono andati a ruba. È un modo carino per favorire una loro 
integrazione, per fargli fare delle cose, per farli andare sul territorio, per vedere 
come si spendono nelle relazioni. Il guadagno è minimo, ma non ci interessa; ci 
interessa per dar loro una gratificazione». La cucina è un terreno privilegiato al 
Punto esclamativo per costruire relazioni, anche con i genitori, e occasioni educa-
tive : «Fin dall’inizio – continua A. Morelli – abbiamo sperimentato la cooking 
cet family: una volta al mese viene un genitore a cucinare con il proprio figlio e 
poi tutti ceniamo insieme, si chiacchiera, si gioca. È importante, perché spesso 
le mamme non cucinano per i figli, mentre qui notano e sperimentano queste 
altre modalità. Poi i bambini chiedono che alle loro madri sia data la ricetta di 
un piatto che hanno apprezzato e ora stiamo strutturando proprio un corso di 
cucina per le mamme. All’inizio era nata anche una competizione interna, con i 
ragazzi che gareggiavano a coppie tra loro. Vedendo che l’idea era andata bene 
abbiamo organizzato il Master Cet, con tanto di mistery box. È piaciuto mol-
to, perché abbiamo strutturato tutto parodiando la nota trasmissione televisiva. 
La coppia era formata da un ragazzo col suo educatore di riferimento; è stato 
carinissimo, c’erano i premi per i primi tre e una giuria di tutto rispetto, col pro-
prietario del Gran Ristoro, la pasticcera del bar qua sotto, e l’ultima sera è stata 
divertente perché hanno cucinato i giudici».

Rovesciare il punto di vista… anche cambiando continente
Sperimentarsi in una attività che permetta al minore di relazionarsi con il 

mondo esterno caratterizza anche il lavoro educativo della cea Minerva. Essen-
do una comunità residenziale non ha un mandato territoriale, ma l’idea è stata 
ambiziosa: aprirsi alla realtà non solo del quartiere, ma del mondo, con un pro-
getto di cooperazione in Africa e uno con l’Associazione Libera di Don Ciotti. 
L’intento è quello di scommettere sul valore educativo di uno shock culturale 
che possa produrre un’esperienza significativa in uno spazio breve. La comunità 
infatti accoglie ragazze dai 12 ai 18 anni e la media del tempo di permanenza è 
di circa tre anni. «In collaborazione con l’Università, siamo partiti – racconta M. 
P. Caprini – con una associazione di Alessandria, L’abbraccio, che ha un ospedale 
in Benin. Il progetto, per il quale con molta fatica abbiamo ottenuto l’autorizza-
zione del Tribunale, ha coinvolto tre ragazze che hanno aderito volontariamente: 
l’anno scorso si è trattato di un viaggio esplorativo per proporre loro un’esperien-
za di lavoro all’interno dell’ospedale, ma giunti là ci siamo resi conto che avrem-
mo potuto costruire un progetto in autonomia. Così quest’anno, oltre a questa 
attività sanitaria che però ha il limite di restare confinata in ospedale, a sua volta 
incistato in un villaggio senza collegamenti, abbiamo accarezzato l’idea di soste-
nere lo sviluppo di tutta la comunità: per esempio favorire il fatto che i ragazzi 
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finiscano la scuola senza lavorare, che ci siano formazioni sull’artigianato, favo-
rire la connettività internet e quindi sviluppare la capacità di usare il computer 
attraverso un’altra ONG che lavora laggiù… L’idea è di trasformare un’esperien-
za emotiva in un’esperienza di scambio. Quest’anno siamo andati appositamente 
nel periodo pasquale perché volevamo farle partecipare alla rappresentazione 
diretta e naturale del sincretismo religioso endemico che c’è lì, dove animisti, 
cattolici e musulmani festeggiano tutti insieme la Pasqua». Giuseppe Altamura, 
educatore della comunità, racconta con entusiasmo l’esperienza di lavoro nella 
boulangerie, un forno realizzato in cooperativa dalle donne del villaggio, in cui si 
lavora tutto il giorno e la notte per poi vendere il mattino dopo il pane a tutto il 
villaggio e ai mercati della zona: «Le ragazze si sono inserite collaborando con 
le donne e proponendo loro di fare la focaccia per il lunedì dell’Angelo che per 
loro è la festa di tutto il villaggio. La cosa ha avuto successo e il giorno dopo ci 
hanno chiesto altra focaccia. Le ragazze erano entusiaste». Molteplici gli aspetti 
positivi riscontrati dall’équipe che ha intenzione di continuare in futuro questa 
iniziativa. Innanzitutto ha stimolato le ragazze a ribaltare il loro elenco di prio-
rità, per cui se qui si pensano come “sfigate”, perché è anche l’immagine con cui 
vengono percepite a scuola e in famiglia, lì sperimentano una prospettiva diversa. 
Lavorando alla pari con altri volontari, in mezzo a persone che non conoscono 
la loro storia, si sono sentite al centro di un evento non comune per una ragazza 
adolescente: hanno attraversato il mare, visto un altro continente, hanno lavo-
rato trattate alla pari. L’effetto su alcune è stato immediato: «Una quindicenne 
con precedenti di rapina e aggressione ora vede solo l’Africa – sottolinea M. 
P. Caprini – e un’altra, pur non essendo più in comunità, quest’anno ha voluto 
ripetere l’esperienza». «Inoltre – aggiunge G. Altamura – al mattino si alzavano 
alle 7,30-8 senza sveglia, mentre qui le devi torturare; hanno sperimentato come 
la motivazione produca grande capacità di adattamento e al ritorno abbiamo la-
vorato su questo, sul fatto che se si vuole si può fare tutto. E poi è stato prezioso 
il riconoscimento che hanno avuto al ritorno, non solo dalle ragazze della comu-
nità, ma anche dal mondo esterno, la scuola, l’intervista al TG3… Si sono anche 
sperimentate in relazioni inconsuete per loro: i medici, i volontari, gli africani, 
ma anche gli italiani che magari vanno lì e poi dopo due giorni non reggono al 
caldo, ai tempi delle distanze…».

È un’idea di comunità che si struttura intorno ad una iniziativa come que-
sta: «Noi non possiamo risolvere i problemi di ragazze che hanno magari vissuto 
un inferno in casa per 15 anni – conclude M. P. Caprini – e poi ci vengono 
inviate qui perché le dimettiamo come nuove. Non può funzionare così. Allora 
la nostra idea è di proporre stimoli importanti: la comunità deve essere un po-
sto dove tu desideri che ci possa passare tuo figlio che non ha a che fare con gli 
assistenti sociali. Deve essere un posto interessante, non di mero contenimento, 
un posto dove ricevere stimoli che possano tradursi in una passione, qualunque 
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essa sia, perché è la strada privilegiata per recuperare progettualità e interesse 
per il futuro». Ne è ovviamente influenzato anche il modello educativo: questa 
struttura nasce da una volontà di contenere gli aspetti istituzionalizzanti attra-
verso la costruzione di una forma di residenzialità leggera e la gestione flessibile 
delle esigenze. La parola d’ordine è «rovesciamento»: rovesciare le modalità di 
accesso, per cui anziché spendere il classico mese e mezzo per valutare e prepa-
rare l’inserimento, si inserisce subito chiunque venga proposto dai Servizi, senza 
altra limitazione che la disponibilità del posto, dandosi un tempo di tre mesi per 
valutare la riuscita; rovesciare il rapporto tra libertà e fiducia, per cui anziché 
aspettare un paio di mesi che la ragazza, posta sotto osservazione, si dimostri 
degna di fiducia prima di accordargliela, la si lascia subito libera magari di uscire, 
di tornare a casa il fine settimana… fino a prova contraria. Rovesciare anche il 
rapporto tra regola e devianza, nel senso di prevedere la devianza e la provoca-
zione come parte integrante del progetto educativo. «Giochiamo sull’autonomia, 
non sulla regola – conclude A. M. Caprini – e non succede mai che nel momento 
in cui entra una ragazza in comunità noi, senza che ci sia un esplicito decreto 
del Tribunale, le sequestriamo il cellulare in attesa di conoscerla meglio. A volte 
le assistenti sociali ci chiedono delle misure restrittive, ma noi spieghiamo che 
dietro alle nostre decisioni c’è sempre un pensiero: crediamo fermamente che la 
libertà, e non la costrizione, sia l’ambiente necessario per maturare qualsiasi tipo 
di autonomia e senso di responsabilità; non è una scelta di comodo, anzi sarebbe 
meno faticoso imporre regole rigide». 

 
Quali spazi educativi con i minori stranieri non accompagnati? 
Una realtà particolare è rappresentata dai minori stranieri non accompagna-

ti; sono solitamente inseriti nelle stesse comunità che accolgono italiani, come 
Villa Perla a Pegli o S. Nicolò in centro, ma a Genova, in via Asilo Garbarino, c’è 
Samarcanda, una cea con 10-12 posti esclusivamente riservata a loro. Vi sono 
accolti per scelta ragazzi dai sedici anni in su, che usufruiscono di un permesso 
umanitario che dura un paio di anni. Walter Bielli, coordinatore della struttura, 
ben illustra la specificità del contesto educativo: «La differenza sostanziale con le 
altre comunità è che le altre lavorano per il rientro in famiglia, mentre qui il rien-
tro in famiglia è il fallimento perché vuol dire che non hanno raggiunto i nostri 
quattro obiettivi: alfabetizzazione, scolarizzazione (terza media per tutti), ricerca 
di un posto di lavoro e ricerca di un alloggio. Sono obiettivi sacri e inviolabili, 
doverosi, che ci diamo in accordo con gli assistenti sociali dell’Ufficio Stranieri 
del Comune di Genova o dell’ats e che non cambiano, sia che il tempo a nostra 
disposizione sia un anno, due o sei mesi, in base all’età in cui i ragazzi arrivano. 
E poi, parallelamente a questi, ci sono gli obiettivi tipici delle comunità che si 
occupano di minori, l’autonomia, il rispetto di sé e degli altri, della struttura, e 
in più la conoscenza del paese in cui sono approdati insieme ad un lavoro sul 
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riconoscere anche i loro usi e costumi. Per gli operatori significa muoversi nel 
panorama mondiale delle differenze, dall’Albania con il 30% di presenze, al Ma-
rocco, alla Tunisia, al Senegal, all’Egitto, al Kosovo e ultimamente alla Nigeria; 
alla fine è difficile dire che siamo noi quelli che hanno ragione. La sfida più dif-
ficile è costruire con questi ragazzi un rapporto di fiducia, da cui poi partire per 
insegnar loro a rispettare le regole: «È un lavoro durissimo quello sulle regole, 
perché non le hanno assimilate dalla famiglia originaria. Alcuni padri non hanno 
mai parlato col figlio se non a botte, con la moglie se non a schiaffi, si ubriaca-
no in continuazione: è ben difficile lavorare perché questi ragazzini recuperino 
una immagine positiva della figura maschile… alcuni quando ti avvicini per una 
carezza si scostano per paura delle botte. Senza contare che lavoriamo in una 
sorta di compressione: a volte i tempi sono così stretti che mentre lavoriamo per 
l’accoglienza dobbiamo già lavorare per la dimissione».

Nei cinque anni di lavoro come coordinatore W. Bielli ha sperimentato un 
suo metodo, nella convinzione che certi criteri adottati usualmente con questi 
ragazzi siano destinati all’insuccesso: le pene pecuniarie, l’espulsione per gravi in-
frazioni alle regole, l’eccessiva istituzionalizzazione dell’ascolto, il privilegiare, di 
fronte ad un errore, la colpevolizzazione piuttosto che la risoluzione del proble-
ma, senza pensare che ogni mancanza può essere trasformata in una occasione 
educativa. W. Bielli ne elenca alcuni aspetti: «Innanzitutto, a differenza di altre 
comunità che sono molto rigide nel fare inserimenti ponderati, noi procediamo 
all’inserimento immediato. Io non voglio sapere nulla del ragazzo, per evitare 
pregiudizi. Abbiamo eliminato le punizioni pecuniarie che rischiano di scadere 
in un automatismo sterile, tenendo separate le cose: lavoriamo sulle loro man-
canze sfruttando il terreno della relazione e lasciamo loro i 60 euro mensili che 
nascono dalla convinzione che una piccola disponibilità economica li metta al 
riparo da tentazioni poco dignitose o sconvenienti. Noi non espelliamo nessuno, 
anzi capita che prendiamo ragazzi espulsi da altre comunità: l’espulsione deter-
mina una grossa incongruenza, innanzitutto perché, dal momento che gli unici 
adulti siamo noi, è come affermare che il ragazzo in questione è in una condizio-
ne tale che nessuno può occuparsi di lui; in secondo luogo è paradossale che un 
ragazzo venga espulso con l’accordo dell’assistente sociale dalla stessa struttura 
precedentemente individuata come adatta all’inserimento: come può non andare 
in confusione? Come può non pensare che il problema non è in lui, ma nella 
struttura?». Essendo la relazione il perno del successo educativo, la convinzione 
è che debba essere il più possibile disincrostata da sedimenti istituzionali; così da 
un lato ci si incontra nei momenti deputati (una volta al mese è calendarizzata 
la riunione di casa dove ci si scambiano informazioni, si analizzano i comporta-
menti, si ascoltano le lagnanze) e ci si relaziona con il proprio educatore di rife-
rimento sui problemi di carattere amministrativo-burocratico, ma soprattutto si 
fa in modo che incontri più liberi possano con naturalezza diventare l’occasione 
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per una confidenza, una richiesta di aiuto, la confessione di una paura, di una 
debolezza… «Io dico sempre ai miei operatori: fate delle cose, invece di invitarli 
a farle; ogni tanto piantiamo i pomodori, i girasoli, le fragole… non è raro che 
in questi momenti ti girino intorno e con la scusa di darti una mano ti confidino 
qualche problema. L’altro giorno ho portato un vecchio tavolo di noce da ristrut-
turare e mi sono messo a lavorare, dopo un po’ ce l’avevo tutti intorno a chiedere 
gli strumenti per provare anche loro… sono momenti preziosi, che accadono 
così, senza premeditazione. È come quando ho portato una scatola di Lego e 
l’ho lasciata lì. Se gli proponi un’attività di gioco la snobbano, ma il giorno dopo 
ognuno sul suo comodino aveva una piccola costruzione, però di nascosto, perché 
devi essere forte, adulto. In realtà dietro la corazza ci sono ragazzi spaesati, con 
un fardello sulle spalle troppo pesante da portare, a cui è stata rubata l’infanzia e 
a cui si nega l’adolescenza… e bisogna rendergliela tra le pieghe della relazione, 
con discrezione, trovando il giusto equilibrio tra gli ingredienti dell’intervento». 

La salute degli operatori
Formazione, supervisione, équipe: è il trinomio di parole chiave a cui è af-

fidata la salute di chi opera in relazioni di aiuto, in particolare con i minori, che 
quotidianamente propongono sfide, sollecitano tempeste emotive, investimenti 
affettivi, difficoltà relazionali. Vari sono i motivi di un possibile burn out, dai più 
banali ai più complessi: lo scollamento tra aspettative ideali «alte» e le mansioni 
«basse», come pulire e cucinare, legate al rapporto di accudimento; l’eccessivo 
investimento ideale che spinge a dare troppo senza strumenti adeguati o una 
permanenza troppo lunga nello stesso servizio, che prosciuga; il senso di fru-
strazione, specularmente accompagnato dal delirio di onnipotenza di fronte agli 
insuccessi o alle aspettative deluse. S. Canepa per esempio individua il lavoro con 
le famiglie, soprattutto dei più piccoli, come terreno insidioso per l’educatore: 
«Mettiti nei panni dell’educatore di un bambino: lo porti a scuola, gli fai fare i 
compiti, poi quando si organizza che la mamma può venirlo a prendere il sabato 
alle cinque e la mamma non viene una, due, tre volte e vedi il bambino attaccato 
al cancello… quella madre la vorresti prendere per il collo. Io sono diventata 
coordinatrice al rientro dalla maternità e mi hanno spostato in una comunità 
alloggio, ma ho detto subito che finché avevo la bimba piccola non avrei potuto 
lavorare con i bambini. È importante questa consapevolezza e una buona super-
visione è un aiuto fondamentale».

A. Morelli sposta l’attenzione sul rapporto con i colleghi come fonte princi-
pale degli scoppiamenti, a causa delle dinamiche famigliari che tendono a prodursi 
nel residenziale e per le quali suggerisce un correttivo: tenere sempre separata la 
sfera privata da quella professionale e cambiare ogni tanto servizio. L’équipe è si-
curamente luogo di tormentoni, conflitto, difficoltà. C. Napoli individua l’humus 
su cui si innestano: «Il primo strumento di lavoro con i minori siamo noi, e in 
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maniera non protetta. I colleghi dei centri di educazione al lavoro, per esempio, 
hanno tra sé e i ragazzi oggetti professionali come i laboratori, oggetti didattici, 
magari artistici; in comunità ci siamo noi e loro, la nostra e la loro vita, per cui gli 
educatori sono molto sollecitati sul proprio vissuto. A volte tra noi discutiamo a 
lungo sulle regole da imporre ai ragazzi e ognuno ci mette la propria etica; men-
tre i bambini sollecitano di più i vissuti emotivi di attaccamento, ma in termini 
di regolamentazione sono più gestibili, gli adolescenti creano tormentoni. Ne 
abbiamo alcuni da anni, di cui non riusciamo a venire a capo, come il fumo e la 
sessualità. Si discute se sia opportuno o no farli fumare, ovviamente non in casa 
ma fuori, e su quanto possiamo entrare su questa cosa; riguardo alla sessualità 
siamo tutti d’accordo sulla prevenzione, portiamo le ragazzine al consultorio, gli 
facciamo conoscere il centro giovani, ma poi c’è chi ha vedute più larghe e chi 
più ristrette». 

Il problema tipico di ogni équipe – precisa M. Castello – è l’equilibrio che 
bisogna cercare di mantenere tra la diversità nel modo di proporsi di ogni edu-
catore e la presenza di un pensiero di équipe, fatto di regole condivise e di una 
necessaria omogeneità educativa. Il rischio è che si producano sbilanciamenti o 
verso una eccessiva spersonalizzazione delle relazioni o verso la tentazione del 
battitore libero. Ci si confronta sulle cose più varie, alcune banali come l’utilizzo 
della lavastoviglie o il tipo di merenda da dare, altre più gravi come le dimis-
sioni». Se l’équipe si delinea come luogo necessariamente problematico è anche 
considerata da tutti, se coesa e ben coordinata, la principale risorsa e difesa per 
l’educatore: contiene i sentimenti negativi sollecitati da una data situazione, so-
stiene nell’elaborazione di emozioni legate al proprio vissuto, aiuta ad affrontare 
le difficoltà e stabilisce linee comuni che rendono più efficace il lavoro educati-
vo. 

Il ruolo del coordinatore è fondamentale per il benessere dell’équipe, sia dal 
punto di vista del suo funzionamento come gruppo che da quello della serenità 
dei singoli educatori. W. Bielli spiega il suo modello: «Io lavoro sugli aspetti 
relazionali e su come affrontare le difficoltà, perché è l’essenza del nostro lavoro. 
Quando c’è un problema e bisogna intervenire, consiglio sempre di valutare le 
risorse dell’équipe: “magari c’è un collega che ha pecche enormi rispetto al vostro 
sapere, ma che su questo tipo di intervento è più tranquillo, allora mandateci lui”. 
Non è che tutti sappiamo fare tutto, perché, come si diceva negli anni ’60, siamo 
tutti uguali, tutti operatori. In realtà siamo tutte persone diverse che di mestiere 
facciamo gli educatori, ma, tolta la maschera dell’educatore, ci portiamo dietro 
la persona… e il personaggio. Poi nei momenti critici ci scopriamo, usciamo al 
naturale, non possiamo fingere perché, anche se ci proviamo, le cose passano dal 
non verbale e i ragazzi le capiscono al volo. Qui come équipe, a parte la super-
visione, lavoriamo molto sulle nostre diverse reazioni a ciò che avviene. Cerco 
di far ragionare i miei colleghi sul perché certe cose creano reazioni di rabbia e 
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disapprovazione, per capire che stiamo ragionando su qualcosa che appartiene 
a noi e non a ciò che è successo. È difficile, ci lavoro in équipe, ma anche osser-
vandoli quotidianamente, parlando con loro se lo desiderano; ho la possibilità di 
farlo perché i nostri tempi sono abbastanza dilatati. La relazione tra educatore e 
ragazzo è un ingranaggio tra due parti e molto spesso gli adulti ne vedono una 
sola; così capita che la sentano come uno sgarbo nei loro confronti, la vivano 
con un senso di delusione, di tradimento: “ho fatto tanto per te e guarda cosa 
combini” ppure “abbiamo fatto un bel percorso insieme e all’ultimo ti allontani”, 
senza pensare che l’allontanamento molto spesso può essere banalmente moti-
vato dalla paura di passare da una dimensione protetta a una sconosciuta; e così 
quando alla fine esplodono, può essere che ci stiano dicendo che ci vogliono bene 
e non vogliono andare via». 

Importante è anche l’attenzione alle esigenze personali degli educatori, per 
far sì che possano lavorare il più serenamente possibile. Al Ponte esclamativo gli 
educatori alla fine di ogni mese scrivono alla coordinatrice quando non deside-
rano lavorare: «Cerco di fare in modo che si lavori senza preoccupazioni, per cui 
faccio turni di 5 settimane in base ai desiderata, inserendomi come jolly. I miei 
educatori riescono ad avere una qualità di vita buona perché sono impegnati tre 
giorni, poi fanno una notte, una giornata lunga dalle 9 alle 19, una mezza gior-
nata e un’équipe settimanale dalle 9 alle 12». 

S. Canepa usa una suggestiva metafora: «Il coordinatore è un direttore d’or-
chestra che ha davanti maestri che suonano. Devo sentire che la musica c’è, che 
negli anni c’è qualcosa in più, che la gente ci lavora volentieri, e volentieri ci 
stanno i ragazzi. Il bravo coordinatore deve avere preparazione e competenza 
nella gestione del gruppo, saper abbassare il livello di conflittualità e di burn out, 
ma non deve livellare, non è che tutti devono pensarla allo stesso modo. Il con-
flitto ci può essere e va riconosciuto, ma ci vuole solidarietà e stima nell’équipe, 
soprattutto di fronte ai ragazzi».

Anche M. P. Caprini sottolinea l’importanza del rispetto verso chi lavora 
nella struttura: «Noi non sfruttiamo la precarietà, facciamo contratti a tempo 
indeterminato, perché la nostra idea è che uno deve entrare qua ed investirci e 
noi come cooperativa dobbiamo investire su di lui; dobbiamo fare in modo che 
le otto ore di lavoro siano un’esperienza piacevole e interessante, perché anche 
le ragazze ne abbiano beneficio. Cerchiamo di avere anche una certa elasticità 
nel gestire il contratto di lavoro, per andare incontro alle esigenze di ognuno; 
permettere per esempio di seguire e sviluppare una passione. Lavoriamo anche 
su una forte condivisione e sulla rimessa in discussione continua del progetto e 
una volta all’anno ci prendiamo una giornata in cui tutta l’équipe sta insieme per 
capire che cosa è andato bene e che cosa no». 

Accanto alle infinite variabili affidate alle non sempre prevedibili alchimie 
dell’incontro tra differenti personalità, che hanno nella settimanale riunione di 
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équipe di 3 o 4 ore, prevista in tutte le comunità, un momento di organizzazione 
e riflessione, vi sono altri due momenti istituzionalizzati e finalizzati al benessere 
degli operatori, la formazione e la supervisione, obbligatoriamente previste dai 
disciplinari di accreditamento. La prima riguarda sia la preparazione iniziale, 
ormai affidata alla Facoltà di Scienze della formazione dopo anni di incertezze, 
sanatorie, corsi regionali ad hoc, sia quella in itinere che ogni équipe annualmen-
te segue scegliendo temi e formatori; la seconda prevede incontri quindicinali 
o mensili, a seconda dell’équipe, con la guida di un supervisore, che può essere 
uno psicologo o un educatore, per ragionare insieme sulle difficoltà emerse sia 
nei confronti dei ragazzi che dei colleghi. «L’abilità del supervisore, che da noi 
è un educatore-formatore – dice M. Castello – è quella di avere differenti chiavi 
di lettura: spesso portiamo argomenti, ma può anche verificarsi che non sia la 
questione centrale. In genere portiamo questioni relative a qualche caso e al 
rapporto con i ragazzi e lui spesso ci stimola a trovare soluzioni creative. A volte 
ci sono dinamiche legate al lavoro di équipe: il nostro è un lavoro molto delicato 
e ci stimola molto nel rapporto con i colleghi, rapporto che impone di andare 
nella stessa direzione». Secondo A. Morelli, se ci sono dinamiche di équipe è 
meglio arrivarci partendo dai casi: «L’équipe spesso ha paura del conflitto, a volte 
invece c’è un livello di conflittualità molto alto: in entrambi i casi se si affrontano 
le dinamiche direttamente non si arriva a niente, mentre partendo dal caso, se 
c’è qualcosa, esce». Nella comunità dell’Antoniano è stato scelto uno psicologo e 
nelle riunioni a rotazione si presentano tutti i casi degli otto bambini: «È utile – 
sostiene R. Mancuso – perché ne emerge un’immagine generale di quello che sta 
succedendo, una lettura che il supervisore presuppone sia il mondo interno dei 
bambini e in base alla quale dà suggerimenti operativi che le educatrici mettono 
in atto, riportando poi nella riunione successiva risultati e osservazioni». Anche 
nella CED Tepee si parte dai casi o da situazioni problematiche: «Decidiamo di 
che cosa parlare nell’ultima riunione di équipe prima della supervisione; ogni 
tanto c’è anche il focus sul gruppo sui rapporti tra di noi, lasciando da parte 
bambini e genitori. Adesso abbiamo un educatore-formatore che ha fatto i suoi 
bei tirocini anche di osservazione psicologica e ci porta contributi utili, mentre 
come cooperativa siamo nati con un approccio più psicoanalitico con psicologi o 
psicoterapeuti. Io ho tratto giovamento da tutte e due le prospettive, non ce n’è 
una migliore dell’altra, dipende da come è il gruppo in quel momento». 

La rete
Il minore inserito in comunità è il centro nevralgico di una serie di azioni 

e relazioni proiettate anche all’esterno, i cui poli principali sono innanzitutto la 
famiglia e poi i Servizi sociali, i giudici, le ASL. Tutti gli operatori riconoscono 
l’importanza di mettere in comunicazione proficua i vari àmbiti, ma tutti lamen-
tano su questo fronte ritardi, incongruenze, criticità.
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La famiglia
L’apertura al coinvolgimento della famiglia impone agli operatori di dotarsi 

di un bagaglio di strumenti teorici per agire con efficacia e al tempo stesso af-
frontare quotidianamente tutte le difficoltà legate alla costruzione di un rapporto 
di fiducia con chi, esautorato nel suo ruolo da un giudice, non può che provare 
ostilità. È facile capire come la chiarezza di alcuni princìpi che tutti gli operatori 
condividono si scontri nella pratica quotidiana con i turbini emotivi scatenati 
dall’incontro-scontro tra due ruoli che tendono a sovrapporsi. Senza contare 
che ci sono casi in cui il contatto del minore con la famiglia è impedito da un 
provvedimento giudiziario o regolamentato dal giudice, con incontri protetti in 
presenza degli assistenti sociali. 

Le stella polare fondamentale riguarda la necessità di mantenere una po-
sizione non giudicante nei confronti della famiglia, che ha una ricaduta positiva 
anche nella relazione educativa con il minore: «Ai ragazzi – racconta C. Napoli 
– lo diciamo sempre: inciampi ce ne possono essere per chiunque, ma questi 
sono i tuoi genitori, bella o brutta questa è la tua famiglia. Tu vieni da lì e il mio 
compito è di aiutarti a elaborare strategie di comprensione e accettazione. Qui 
sei accolto, è un posto tuo, ma a poco a poco bisogna chiedersi perché sei qui. Ti 
aiuto a capire, ma non voglio fare la parte di chi è capace e insegna a qualcuno 
che non lo è; partiamo sempre dal riconoscimento dei ruoli, nessuno si sogne-
rebbe di travalicarli. Partiamo sempre con l’aprire la porta e invitare i genitori a 
venire qui… è il primo passo per lavorare con loro; poi i modi sono diversi perché 
diverse sono le famiglie: ci sono genitori con cui facciamo colloqui in cucina 
davanti a un caffè, altri che necessitano di setting più strutturati, magari in ats 
in presenza degli assistenti sociali. Con ognuno ci inventiamo un modus ope-
randi». E. Morbiolo è convinta che la rivoluzione copernicana dalla posizione 
giudicante a quella accogliente e paritaria nei Servizi non sia ancora compiuta: 
«Credo che uno non se ne accorga neanche: lavorare con le famiglie è faticoso 
ed è molto più semplice dire che cosa si deve fare, piuttosto che riunirsi intorno 
ad un tavolo e vedere come affrontare insieme il problema. Il passo ulteriore è 
lavorare non sulla famiglia, ma con la famiglia». Dal dire al fare però… Anche 
quando la situazione sembrerebbe ottimale, perché il genitore è presente, abita 
vicino e ha la patria potestà, non sono rari gli scontri che derivano dal dover 
prendere qualche decisione sul ragazzo. «Una questione sempre delicata – dice 
C. Napoli – è la salute. Noi pensiamo che un bambino stia bene e lo portiamo 
a un controllo dal nostro pediatra che fa una valutazione; il genitore invece ha 
la sensazione che non stia bene e allora lo porta da un pediatra privato che pre-
scrive degli esami… e allora inizia un balletto su chi decide che cosa. Noi cer-
chiamo sempre il dialogo, evitiamo di contrapporci: la signora pensa che questi 
esami siano importanti? Allora facciamoli insieme. Sugli adolescenti nascono 
altri problemi: noi mettiamo tanti paletti e se un ragazzo vuole farsi 8 piercing 
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diciamo no e magari la mamma dice sì; sulla scelta delle scuole superiori capita 
che noi diamo indicazioni che i genitori non approvano… Noi rappresentiamo 
per i genitori dei fantastici capri espiatori su cui scaricare eventuali insuccessi 
ed è un ruolo che ci prendiamo consapevolmente sulle spalle: abbiamo la nostra 
professionalità che ci protegge e ci rende capaci di non entrare in conflitto con 
loro, di non far mai percepire loro il pericolo che qualcuno li possa sostituire. Per 
questo cerchiamo di mantenere i ruoli distinti anche formalmente con la scelta 
di darci sempre del lei e di studiare a tavolino strategie di comunicazione che 
possono sembrare spontanee, ma non lo sono; è un modo per evitare confusioni 
o tentazioni di alleanze manipolatorie».

Alla CEA Minerva la coordinatrice e una collega forniscono alle famiglie 
che vogliono collaborare un sostegno alla genitorialità: «Si tratta – spiega M. P. 
Caprini – di colloqui con i genitori che possono estendersi alla ragazzina quando 
ci sono le condizioni e anche ad altre figure come nonni, zii, amici di famiglia. 
Lavoriamo su alcuni indicatori, come la capacità di accudimento, di ascolto e di 
sostegno della figlia in difficoltà, di moderazione dei conflitti… Spesso il disagio 
della figlia nasce proprio dall’alto grado di conflittualità tra genitori separati e 
lavoriamo innanzitutto per abbassare l’aggressività, perché solo così si rialza la 
lente che permette di vedere le proprie competenze genitoriali, come è successo 
recentemente a una coppia che è riuscita a riappropriarsi del proprio ruolo e a 
fare muro dicendo dei no alla figlia».

C. Gallo racconta un caso analogo, con la differenza che le comunità diurne 
hanno obbligatoriamente in organico un educatore della famiglia, che a Tepee è 
integrato nei turni e del quale ci illustra la modalità di lavoro: «Oltre agli incontri 
mensili in cui vediamo i genitori o singolarmente o in coppia, abbiamo istituito 
il momento della cena con tutti i genitori e i ragazzi, seguita da una riunione 
condotta dall’educatore familiare e riservata agli adulti: le prime sono di cono-
scenza e poi a tema. L’educatore, dopo avere spiegato a me e all’educatore che a 
turno è presente come intende procedere e con quali obiettivi, scrive una parola 
o legge un brano o propone una canzone e poi si parte… Ci sono stati momenti 
di forte emozione come nel caso di una madre venduta al marito e da lui vio-
lentata il giorno delle nozze, che ascoltando la canzone di Jovanotti Per te che 
parla di cura, di protezione, di affetto, non ha retto e se ne è andata, creando una 
situazione difficile da gestire anche con gli altri; oppure ci sono stati momenti 
di outing, come quello in cui un padre ha ammesso di avere finalmente visto suo 
figlio come vittima della forte conflittualità con la moglie, usando l’immagine di 
un bambino in mezzo a due che urlano. Questa presa di coscienza ha permesso 
di cominciare a sanare una situazione di fortissimo disagio del bambino che, 
per farsi vedere, aveva messo in atto a sua volta atteggiamenti di incontenibile 
aggressività, tanto da cambiare tre scuole in tre anni». 
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La rete dei servizi
Quella tra comunità, Tribunale e ATS è la prima triangolazione che si at-

tiva nel momento dell’inserimento del minore. Gli assistenti sociali degli ATS 
emergono come la categoria maggiormente in sofferenza della rete. La scure dei 
tagli li ha privati di risorse, sovraccaricati di lavoro, costretti a lavorare soprattut-
to sull’emergenza: «Arrivano sempre più segnalazioni, sia direttamente al nostro 
segretariato che dai tribunali sia ordinari che minorili – lamentano S. Malvezzo 
e M. Susini – ed è anche cambiata l’utenza perché arrivano casi sempre più 
problematici, tanti portatori di sofferenza psichiatrica, con cui fanno fatica a la-
vorare anche le comunità educative residenziali». «L’eccesso di lavoro – precisa S. 
Malvezzo – non dà il tempo di mettere la testa sui casi che arrivano, di lavorare 
come facevamo un tempo con più persone, potersi confrontare, ragionare, chie-
dere consulenze.» Questo aspetto è ben presente anche nella percezione degli 
operatori delle comunità, che anche quando lamentano lo scarso coinvolgimento 
di qualche assistente sociale, che appare soprattutto preoccupato di collocare il 
minore in qualche modo, aggiungono subito a sua discolpa l’eccessivo carico di 
lavoro. Se questo è il problema principale, a completare il disagio si aggiungono 
le complicazioni burocratiche, per esempio nei rapporti con il Tribunale mi-
norile e con quello ordinario: «Per le richieste di affidamento per genitori non 
coniugati due o tre anni fa le competenze sono passate al tribunale ordinario, 
quindi ormai in automatico dove ci sono separazioni anche leggermente conflit-
tuali viene chiesto al Servizio di fare valutazioni, indagini, richieste di supporto 
psicologico. Arrivano richieste un po’ sopra le righe: hanno ancora poca espe-
rienza e per togliersi da tutto… Sono anche poco informati sulle nostre capa-
cità, perché da poco hanno scoperto che la parte psicologica compete alla Asl. 
Stanno imparando, ma i giudici spesso cambiano, non sempre sono aggiornati 
e comunque le loro richieste complicano le cose perché spesso ci troviamo con 
ragazzini affidati, ma senza un interlocutore, perché il Tribunale, concluso l’iter 
della separazione e stabilito l’affidamento, sparisce. Questo è un problema, per-
ché dietro le separazioni spesso emergono altri problemi su cui sarebbe necessa-
rio lavorare in un certo modo: ma se la famiglia è sfuggente noi non abbiamo un 
potere coercitivo, mentre l’intervento di un giudice potrebbe sia tranquillizzarla, 
sia magari spaventarla, ma in modo costruttivo spingendola a collaborare. A quel 
punto ripartiamo da zero e ci rivolgiamo al Tribunale dei minori con cui abbia-
mo modalità di rapporti collaudate nel tempo (relazioni periodiche, telefonate, 
mail), ma dobbiamo riprendere daccapo la pratica perché i due tribunali non si 
parlano; senza contare che a volte, nel caso ad esempio del mancato pagamento 
degli alimenti, entra in gioco anche il penale e così abbiamo tre isole con com-
petenze diverse con cui bisogna rapportarsi, ma che non sono in contatto tra 
loro». La maggiore gravità dei casi determina anche problemi con le comunità 
per il loro inserimento: si tratta di adolescenti con problemi anche psichiatrici o 
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psicologici gravi, rivelati da atteggiamenti aggressivi, abbandono scolastico, che 
però non hanno una diagnosi. Non sono ancora da comunità psichiatrica, ma per 
le comunità educative o sono troppo grandi o troppo problematici per il gruppo, 
o si aggiungono ad altre presenze problematiche, creando situazioni ingestibili. 
Così si cerca fuori Genova, in Piemonte o in Lombardia, anche se il Comune 
cerca di scoraggiare questa soluzione per evitare le trasferte degli operatori; La 
Cascina, La Lomellina sono alcuni nomi, in provincia di Pavia. «Alla Cascina – 
spiega Luisa Corsi, educatrice dell’ATS 36 – hanno una vera e propria cascina, 
hanno molti animali con cui fanno PET terapy, fanno fare ai ragazzi un corso di 
addestratori per cui ogni ragazzo si occupa di un cane, lo porta fuori; non va bene 
per tutti, anche loro hanno le loro difficoltà, ma in un contesto in cui gli spazi 
sono ampi e ci sono più possibilità, anche progetti con servizi collaterali e tanta 
collaborazione con le Asl… Qui invece le comunità sono spesso degli apparta-
menti, dove cerchi di fare di tutto per tenere i ragazzi lontano da occasioni di di-
sagio e poi magari esci e sotto il portone trovi lo spacciatore». Problematici sono 
anche gli inserimenti in emergenza: poche comunità li prevedono e tra queste la 
Minerva, compatibilmente con la disponibilità di posti letto. «Bisogna attrezzare 
prima di tutto la testa per l’emergenza, per diventare più elastici – esordisce A. 
M. Caprini – perché magari ti telefonano alle due di notte perché hanno trovato 
la minore in stazione strafatta e te la portano, oppure hanno una ragazzina uscita 
dal carcere con il provvedimento di messa alla prova e non sanno che farne». 
G. Altamura spiega il loro modello: «L’elasticità dell’educatore è data dall’essere 
preparato ad accogliere in modo adeguato la ragazza, magari anche con un kit 
per l’emergenza che comprenda lenzuola pulite, mutandine, spazzolino da denti, 
asciugamano; poi il giorno dopo bisogna chiamare quello che sa la lingua se è 
straniera, trovarle qualcosa da fare; è adrenalinica la situazione, da un lato vuoi 
comunicare tranquillità e dall’altra devi saperti gestire la velocità e le reazioni 
del gruppo delle altre ragazze». C. Napoli avanza invece alcune perplessità: «Sul 
problema dell’emergenza ho chiesto un incontro con la direzione delle Politiche 
sociali: va gestita, altrimenti salta tutto il sistema. Gli adolescenti, quando arriva-
no in emergenza, sono delle bombe innescate. Adesso stiamo cercando di creare 
un protocollo in termini di età, situazioni, non per scegliere, ma ci sono strutture 
come Villa Canepa che è interamente pensata sull’emergenza, mentre questa è 
una casa in cui vivono 10 persone, per cui gli inserimenti notturni con la polizia 
li sto osteggiando perché abbiamo bambini che si alzano in pigiama e restano 
impressionati. E poi questi ragazzi sono raccattati per le strade e non sappiamo 
in che condizioni arrivano. La proposta che farò è quella di usare una stanza che 
abbiamo per creare due posti di accoglienza in emergenza per i bambini, perché 
sul territorio una specificità di questo tipo non c’è. E questo in una situazione 
chiara di accoglienza, con dei parametri, in modo che tutte le assistenti sociali 
siano informate».



100   varchi

Il rapporto degli assistenti sociali con educatori e coordinatori delle comu-
nità è cambiato nel corso degli anni. «Quando ho iniziato a lavorare – ricorda E. 
Morbiolo – la famiglia era gestita essenzialmente dagli assistenti sociali ed era 
già tanto se ti invitavano a partecipare alle riunioni; volevano essere protagonisti 
del cambiamento, lasciando gli educatori ai margini. Eravamo due mondi sepa-
rati.» C. Napoli rievoca il momento del suo arrivo a Genova e lo stupore per le 
modalità della comunicazione tra questi due mondi: «L’assistente sociale ti dava 
del tu e noi del lei; la cosa mi aveva colpito. Allora si sentivano al di sopra, ma 
negli anni ci si è sempre di più riconosciuti professionalmente. D’altronde noi 
in struttura ce lo siamo sempre molto detto: non siamo baby sitter dei ragazzini, 
partecipiamo ad un progetto, lo scriviamo… ormai su questo c’è riconoscimento». 
Sia nella comunità residenziale che, con un maggiore coinvolgimento dei servizi, 
in quella diurna, il progetto educativo viene infatti condiviso anche dall’assisten-
te sociale, con verifiche periodiche concordate che consistono in incontri con il 
coordinatore della struttura, l’educatore di riferimento, a volte anche i genitori, 
gli insegnanti e gli operatori della ASL a seconda del progetto. 

Questi rapporti sono comunque molto caratterizzati dalla relazione di fi-
ducia che si forma nel tempo tra singole persone, e questa è una percezione 
che emerge da ambo le parti. «Dipende dalle persone» è frase ricorrente; è per 
conoscenza che l’assistente sociale che agisce in emergenza ed ha come unico 
pensiero dove poter collocare il minore chiama un coordinatore piuttosto che un 
altro. «La cosa negativa di cui io parlo da anni – dichiara C. Napoli – è che non 
esiste un ufficio centrale che gestisca le comunità. In altre regioni c’è: quando 
l’assistente sociale ha un minore da inserire, chiama questo ufficio, segnala il 
minore e la sua situazione, l’ufficio conosce la condizione dei posti, dei tipi di 
comunità, la mission della struttura, la conformazione del gruppo ragazzi e si può 
fare un certo tipo di valutazione, anche se le valutazioni su carta possono avere 
i loro limiti... Siccome questo ufficio non c’è, l’accesso è diretto e l’assistente so-
ciale con il bambino in Questura deve chiamare tutte le comunità, cominciando 
da quelle che conosce meglio, per sapere chi ha un posto». 

Un’altra nota dolente evidenziata sia dai Servizi sociali che dagli operatori 
delle comunità è la frattura che alla fine degli anni ’90 si è consumata tra l’area 
sociale e quella sanitaria. «Fino al 1997 – spiega S. Malvezzo non senza rim-
pianto – le funzioni sociali erano affidate alle Asl, per cui noi, in questa stessa 
villa, avevamo la Asl e il Comune, tutto il consultorio. Potevamo lavorare su un 
caso in équipe veramente multidisciplinari, con la ginecologa, la psicologa, la 
neuropsichiatra, la logopedista. Era molto più facile prendere in carico qual-
cuno. Poi il Comune ha ripreso le funzioni sociali e sono arrivati gli psicologi 
in convenzione, e comunque si riusciva a lavorare perché lo psicologo era il tuo 
compagno di scrivania. Oggi non ci sono più psicologi in convenzione e i pochi 
che sono rimasti sono dipendenti comunali, ma non hanno più la stessa fun-
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zione, lavorano su progetti, sui casi meno compromessi, fanno interventi un po’ 
a spot, di osservazione, ma senza affiancamento. Questo perché il Comune nel 
2010 ha ridato alla Asl questa funzione del supporto psicologico, considerandola 
una funzione sanitaria. La Asl fa il suo concorso e assume uno psicologo per 
ats, facendo dei conti sul monte ore da attribuirgli in base al numero dei casi. 
Noi per il nostro territorio Sestri-Cornigliano ne abbiamo 19, contro le 140 che 
avevamo prima. È facile capire come in queste condizioni, con i casi sempre più 
gravi che arrivano, un lavoro di questo tipo sia difficile e poco gratificante, tant’è 
vero che appena possono se ne vanno e siamo già al quarto cambiamento. In più 
la psicologa è in Asl a Sestri e questo implica uno spostamento. Il suo lavoro è 
completamente cambiato: in quattro o cinque incontri fa una valutazione sia sui 
minori che sul sostegno alla genitorialità, produce una relazione di inquadra-
mento solitamente trasmessa a noi e al Tribunale, e poi la presa in carico viene 
eventualmente demandata ad altri loro colleghi. Ma la lista di attesa per la psi-
coterapia in consultorio prevede tre anni». 

Speculare la critica da parte delle comunità: «Noi abbiamo iniziato con 
i servizi integrati – dice C. Gallo – e poi c’è stata una separazione netta tra il 
sociale e il sanitario. Adesso un funzionario della asl e uno del Comune fanno 
da collegamento per situazioni che hanno bisogno di essere viste da entrambe 
le prospettive, ma è una cosa veramente farraginosa e complicata. Vengono fatti 
i cosiddetti uvm (Unità di Valutazione Multidisciplinare) in cui ci si vede in 
un numero enorme perché intervengono tutti gli operatori che seguono il caso, 
dell’ats, del consultorio, del Comune, i coordinatori delle comunità coinvolte 
che possono essere più di uno perché magari ospitano i fratelli del minore in 
oggetto… uno spreco di energie. Se ci si tenesse in contatto prima, non ci sareb-
be bisogno di arrivare a questi tavoli dove non ci si conosce e non si sa nulla del 
lavoro fatto dagli altri». «Se ci sono problemi – aggiunge S. Canepa – tendenzial-
mente i ragazzi vanno in asl. Ma tutto funziona sul personale, per cui se io ho 
una brava assistente sociale, di quelle che si attaccano al telefono e al computer 
e triangola col Tribunale finché il consultorio risponde, e dall’altra parte c’è una 
psicologa capace e disponibile ci si parla, altrimenti… non c’è nulla di strutturato 
e nulla che imponga questo dialogo».

Il problema del carente supporto psicologico è sentito da tutti gli operatori 
e ogni comunità si arrangia come può: c’è chi come M. P. Caprini ha inserito 
due psicologhe in organico e le paga risparmiando sulla parte amministrativa; c’è 
chi come A. Morelli, temendo di dare alla comunità una veste terapeutica, paga 
psicoterapeuti privati disposti a contenere il prezzo per i ragazzi che ne hanno 
bisogno; c’è infine chi, come C. Napoli, si appoggia al consultorio contando sulla 
disponibilità di psicologi particolarmente illuminati che, anche se non potreb-
bero, dopo gli incontri di valutazione continuano a seguire il ragazzo per un po’ 
di tempo.
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Il Municipio Levante offre un esempio virtuoso di efficace collegamento di 
rete tra servizi, la cosiddetta Commissione mista Centro Servizi minori e fami-
glie, che esiste da una decina di anni. E. Morbiolo ne spiega il funzionamento: 
«Nella Commissione c’è un’integrazione tra pubblico e privato perché ci sono io 
che coordino il centro Servizi, la coordinatrice dell’ats, i coordinatori di tutti i 
servizi del territorio e il responsabile all’interno dell’ats di quel tipo di servizi. È 
il luogo in cui si fa progettazione sul territorio, si analizzano i bisogni emergenti 
e le possibili risposte, si discute della flessibilità dei servizi e si condividono i 
casi, perché magari ci sono bambini che passano da un servizio all’altro, sono 
conosciuti dall’educativa territoriale e questo è il posto in cui i referenti possono 
scambiarsi pareri, in cui arrivano le schede di segnalazione dell’ats e dei servizi 
a bassa soglia del territorio e tutti insieme si pensa qual è il progetto migliore 
per il minore. Vi partecipa anche il Consultorio, scac (Struttura Complessa As-
sistenza Consultoriale) secondo l’attuale acronimo, e, unico caso nel panorama 
dei Municipi, è aperta anche alle due comunità diurne presenti sul territorio che 
altrove non rientrano nel Centro servizi».

Ancora fragile è il collegamento con le scuole: «Varia da scuola a scuola 
– continua E. Morbiolo – io ho lavorato tanti anni in Centro-est e trovavo un 
po’ schizofrenico il fatto di avere famiglie con padre alcolista, madre prostituta, 
frigo vuoto e bambini che arrivavano con i lividi, dove il bambino più grande era 
stato segnalato e il più piccolo, che frequentava un’altra scuola, no. C’è difficoltà 
a prendersi la responsabilità di fare segnalazioni… dipende dai presidi, dagli 
insegnanti, dalla rigidità o flessibilità nel far uscire e fare attività utili. Esistono 
a livello territoriale dei gruppi gti (Gruppo Territoriale Interistituzionale) che 
lavorano su maltrattamenti e abusi, di cui fanno parte i coordinatori dei centri 
servizi, gli operatori e gli insegnanti di ogni ordine e grado, però, anche lì, a volte 
la burocrazia impedisce di partecipare per questioni di ore di recupero…».

Valutazione, autovalutazione, controlli
Il Comune che accredita le comunità stabilisce degli standard di qualità su 

cui poi vengono eseguiti i controlli, anche a sorpresa: riguardano i locali, sia dal 
punto di vista strutturale che igienico, il personale (il livello professionale, i corsi 
di formazione frequentati, il tipo di contratto, i giorni di riposo garantiti, i tempi 
di riunione e supervisione), i ragazzi (pei, documentazione personale, relazioni), 
il tipo di Carta di Servizio e di regolamento interno. A sentire i coordinatori 
sembra piuttosto un controllo quantitativo che qualitativo sugli effettivi risultati 
raggiunti dall’azione educativa. Sul fronte qualitativo funziona meglio l’autova-
lutazione, nel senso che aiuta l’équipe a capire che cosa ha o non ha funzionato; 
lo stesso pei può diventare il mezzo privilegiato per questa verifica. «Il nostro 
pei - precisa S. Canepa – è uno schema che riporta obiettivi, strumenti, metodi, 
tempi, indicatori e risultato. Se il risultato non c’è, io posso andare a ritroso e 
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vedere che cosa non va. Certamente bisogna fare attenzione a come indico gli 
obiettivi. Se metto come obiettivo l’autonomia come faccio a valutarla? Certa-
mente l’autonomia è la finalità di base, anzi preferirei parlare di indipendenza, 
perché per una autonomia emotiva ci vogliono magari 20 anni di analisi; ma mi 
devo porre degli obiettivi verificabili con il loro corredo di indicatori, è una cosa 
quasi matematica, e devono essere anche calibrati sul senso di realtà: finire la 
scuola per esempio, o un corso di formazione, o riuscire a tollerare certe situazio-
ni, riconoscere l’importanza del tenere in ordine la camera…».

W. Bielli aggiunge qualche indicazione per spiegare il modello di valuta-
zione adottato in tutte le strutture gestite dal consorzio Agorà: «Io faccio una 
valutazione dei miei operatori e chi è sopra di me la fa su di me, fino ai risultati. 
La valutazione prende in considerazione dati quantitativi, ma anche qualitativi, 
riferiti in primis al saper fare e saper essere delle persone, alla loro capacità di 
relazione: relazione tra operatori, tra comune e coordinatore».

Ma non c’è valutazione che, per quanto strutturata ed efficace negli indica-
tori e nei parametri, possa comprendere le sfumature, i dettagli, i comportamenti 
illuminanti, le trasformazioni minime ma significative, i cambiamenti di atteg-
giamenti o punti di vista, gli squarci inattesi che emergono nelle pieghe delle 
infinite variabili che accompagnano l’umano rapportarsi e su cui solo chi opera 
sul campo può costruire indicatori alternativi per un giudizio. 

Procedendo dal generale al particolare, S. Canepa ad esempio ritiene un 
buon indicatore per valutare il funzionamento di un servizio il suo livello di 
progettualità e visibilità: «Quando vedi che un Servizio si ripete uguale a se 
stesso, non immette cose nuove, non ha idee, si chiude in se stesso, non ne sai 
più niente, te lo dimentichi… allora funziona male. Un altro bell’indicatore di 
successo è riuscire a coinvolgere le famiglie e, per quanto riguarda il lavoro sui 
ragazzi, il fatto che un ragazzo cominci ad avere desideri propri, abbia voglia e 
non bisogno di stare con te, che pensi di andarsene e dopo che venga a trovarti, 
a cercare aiuto».

Per C. Napoli importante è il percorso di dimissione: «Ci sono vari modi 
per uscire dalla comunità: si può andare via scappando, sbattendo la porta o con 
una festa come facciamo solitamente nei casi di dimissioni programmate, in cui 
regaliamo un album di ricordi. Quando un ragazzo va via con un pensiero, con 
un saluto, con un progetto, quella è la prima cosa che mi dice che sono state fatte 
delle cose. E poi quando ritornano. Ancora recentemente un ragazzino che mi 
aveva fatto disperare è tornato qui il giorno del suo compleanno, perché voleva 
che gli facessimo gli auguri… e poi quando scopri che qualcuno ce l’ha fatta, o 
attraverso la rete degli assistenti sociali o per caso, come è capitato a me. Qual-
che giorno fa ero sul treno e vedo una ragazzina che avevo seguito anni fa con la 
giacchetta dell’Oviesse che andava a lavorare ed è stato incredibile perché non 
avrei mai scommesso che potesse fare un lavoro».
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Per M. P. Caprini la principale prova del successo dell’impostazione edu-
cativa della comunità è il fatto che sia sempre piena. «Il secondo indicatore, più 
problematico, è quello che ci permette di capire come stanno le ragazze qua 
dentro ed è complesso da definire… per esempio la partecipazione alle attività, 
oppure il fatto che non se ne vogliano andare. Per esempio capiamo che una 
ragazza qui sta bene quando è faticoso il lavoro che l’accompagna al distacco. Il 
terzo fattore di successo secondo me riguarda il personale: tanto meno turn over 
hai, tanto maggiore è la salute dell’équipe».

Anche per R. Mancuso il benessere dei bambini è un indicatore impor-
tante: «Il bambino dà moltissimi segnali: riuscire ad andare a scuola, alimentarsi 
con appetito, la regolarità del ritmo sonno-veglia, la socializzazione…». L’altro 
elemento importante di successo è secondo lui il cambiamento dei genitori: «La 
più grande soddisfazione è quando i genitori prendono consapevolezza dei pro-
pri limiti e del fatto che il bambino non è un piccolo adulto; quando li senti come 
alleati e abbattono le difese».

A Samarcanda il benessere passa dal clima rilassato che vi si respira e dal 
piacere che dimostrano i ragazzi nello stare in struttura: «Devo picchiarli per 
mandarli fuori – dice W. Bielli –, si sentono a casa, restano a chiacchierare, dan-
no spontaneamente una mano, mentre prima sparivano. Si sentono più apprez-
zati e meno giudicati, si sentono persone: come accade in una famiglia affettiva, 
se uno esce saluta, se ha un problema sente il bisogno di farsi rincuorare...».

E il punto di vista dei ragazzi? Come giudicano l’efficacia degli interventi 
di cui in comunità sono destinatari? G., un vissuto di irrequietezza incontenibile 
e di aggressività, ci permette di completare il quadro. Sul suo percorso al Ponte 
esclamativo scrive: «[...] Non avevo amici, non ricordo di essere stato invitato a 
nessuna festa di compleanno; ieri, parlando con l’assistente sociale, ho rifatto un 
“gioco” che avevo fatto appena arrivato al centro. Dovevo scrivere su un foglio 
le persone importanti della mia vita, il foglio era grande, lo spazio che occupai, 
questo lo ricordo, era piccolissimo: c’ero io, i nonni e la mamma. L’ho rifatto que-
sto “gioco”, c’è voluto un foglio più grande, ci sono gli amici di scuola, quelli del 
centro, ed anche quelli del canottaggio, poi ci sono anche i nonni e la mamma e 
l’educatore, quello che mi piace, quello che mantiene la calma e non urla, quello 
che mi consola nei momenti di difficoltà… Oggi penso che, quando la nonna 
si ammala e va in ospedale, io posso diventare un po’ più autonomo, mettere in 
ordine le mie cose, fare la mia parte insieme alla mamma che, come me, fa fatica 
a svegliarsi la mattina, saranno le pastiglie che prende. So anche che di queste 
cose lei ne parla con l’educatore che vede i genitori perché la mamma, ogni tanto, 
mi propone delle soluzioni, tipo preparare i vestiti la sera e la cartella, per evitare 
di farlo la mattina; qualche volta ci riusciamo, altre volte no, ma la mamma dice 
che l’educatore le dice che può succedere, di riprovare». 


